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Vă mulţumesc foarte mult 


Această carte e pentru: 

Bob Dylan 

Billie Holiday 

Bruce Springsteen 

Richard Thompson 

Brian Wilson urlând pe autostradă. 


Produsele pure ale Americii înnebunesc. 
William Carlos Williams, Către Elsie 


Afară străzile-s în flăcări 

. Într-un adevărat vals al morții între ce-i carne și ce-i vis. 

Iar poeţii de-aici nu mai scriu nimic stau pur şi simplu deoparte și 
lasă lumea să existe. 

În străfulgerarea unui cuţit, îşi caută clipa, încearcă să trăiască 
cinstit. 

Bruce Springsteen, Jungla 
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Ar fi trebuit să ne dăm seama că lucrurile aveau să o ia razna în 
timpul ședinței de grup de marți dimineață, când Russel a minţit în 
legătură cu strangularea colonelului sârb. 

— Fiţi atenţi, a spus Russell în timp ce razele soarelui se strecurau 
printre barele de oțel din cadrul ferestrelor și trasau umbre paralele pe 
dușumeaua de lemn de culoarea lămâii din camera de zi. 

Toată scena aceea era ca o monedă aruncată în aer, învârtindu-se, 
pe o parte obişnuită, pe de alta, ireală. 

Ca și noi, în momentul acela: cinci bărbaţi și o femeie așezați pe 
scaune pliante de metal. 

— lată-mă din nou, a continuat Russel, patrulând printr-un alt 
abator din Balcani. Clădirile de pe strada principală erau mânjite cu 
negru, din cauza fumului. Ferestre sparte. Drumul plin de bucăți 
sparte de beton. Am trecut pe lângă o Toyota incendiată. La fiecare 
pas, sub cizme îţi scârțâia câte ceva. Un laptop. O poşetă de damă. De 
un felinar atârnau trei frânghii, dar erau tăiate, așa că probabil că 
zvonurile despre o operaţiune de epurare erau adevărate. 

— Ce nu e adevărat? a întrebat doctorul Friedman. 

Doctorul Leon Friedman avea părul castaniu. Ochi de smarald în 
spatele ochelarilor cu rame metalice, aurii. Așa cum o făcuse în fiecare 
dintre cele paisprezece zile pe care și le petrecuse cu noi, purta o 
jachetă sport, din tweed. În acea ultimă zi, purta o cămașă albastră, 
fără cravată. 

— Într-un loc ca acela, a spus Russell, totul e adevărat, nimic nu e 
adevărat. 

— Înţeleg, a spus doctorul Friedman. 

— Ba nu, nu înţelegi, am spus eu. Nu și dacă eşti norocos. 

— "Xact, a zis Zane, care arăta ca un Isus albinos. 

— Îl ascultăm pe Russell acum, a spus doctorul Friedman. 

Russell arbora aspectul lui de vedetă rock: ochelari negri de aviator, 
jachetă sport, de piele neagră, peste un tricou indigo inscripţionat 
WILCO de la formaţia omonimă, nu după răspunsul standard învățat 
în armată[1 ]. Purta jeanși albaștri și teniși retro, cu alb și negru. 

— Pe la sfârșitul lui mai 1992, a spus Russel, ne doream cu ardoare 
să ajungem într-un loc sigur. 


Hailey, care își ciugulea bubele de pe braţul ei cu pielea de culoarea 
abanosului, a mormăit: 

— Nu există așa ceva. 

Russell nu a luat-o în seamă. 

— Orașul acela din fosta Iugoslavie mirosea a praf de pușcă și a 
lemn ars. Gunoaie putrezite și șobolani, omule, și acum mai văd 
şobolanii ăia ticăloşi cu ochii roșii. Restaurantul avea ferestrele 
acoperite cu carton, dar și o plăcuță pe care scria DESCHIS. Când 
colonelul a deschis ușa, s-a auzit clinchetul unui clopoțel. Se întoarce 
către noi nouă și spune: „Facem cu rândul”. Apoi îmi face semn mie și 
celor două gorile preferate ale sale, niște băieți însetați de sânge pe 
care Miloșevici îi scosese din închisoare și-i făcuse „miliţieni”. Intrăm. 
Localul avea câţiva clienţi, toți sârbi adevăraţi, ca noi, și la dracu’ cu 
ceilalți. 

Paharul alb de polistiren tremura când Russell l-a ridicat spre buze. 

— Unde rămăsesem? 

Doctorul Friedman a spus: 

— Tocmai ai zis „La dracu” cu ceilalți”. 

Russell a mai luat o înghițitură de cafea. 

— Voiam să zic, unde ajunsesem cu povestea? 

— Aaa, a spus psihoterapeutul. Povestea ta: despre misiunea ta de 
spionaj. 

— Am înțeles, a spus Russell. Șeful de sală alunecă prin restaurant 
de parcă ar fi patinat pe gheaţă. Nu are niciun fir de păr. Palid ca un 
mort. Ochi lăptoși. Reci ca piatra. Patru vârcolaci în haine de armată 
cu niște puști AK-47 intră și fac clopotul să sune, dar el nici nu 
clipește. Poartă un papion negru, cămașă albă, jeanși albaștri, un frac 
negru ca Dracula. În plus, cu îndemânarea unei chelnerițe balerine, 
într-o mână poartă o tavă goală. 

— Seamănă cu o halucinație dată de LSD, a constatat doctorul 
Friedman. 

— Doctore! a rânjit Russell. Cine ar fi bănuit că ești un rebel? 

— Am un tată interesant. Dar tu? 

— Neah, a spus Russell. Tata n-a făcut niciodată nimic care să-l 
bage în bucluc. Nici nu a trebuit vreodată. Și nici nu e în poveste — în 
restaurant eram numai eu, numai eu. 

— Şi cine altcineva? a întrebat doctorul Friedman. 

— V-am zis: colonelul Herzgl, porcul acela gras. Mirosea a usturoi și 
a votcă. Se spune că votca nu miroase, și asta e altă minciună. Credeţi- 
mă, miroase, și eu... eu... 

— Eşti în restaurant, a spus doctorul F. Cu colonelul Herzgl și 
oamenii lui. 

— Şi cu șeful de sală. Care alunecă printre mese ținând tava aia 
goală în mână, cu o insignă nazistă pe rever, omule, și ne lasă să ne 


prăbușim în ochii lui lăptoși. Colonelul Herzgl se uită supărat la el și 
spune: „Ai o muzică de rahat”. Din niște boxe aflate pe bar ieșeau 
niște sunete sincopate, iar colonelul are mare dreptate: e un rahat. 
Nişte porcării etnice cu un acordeon, niște ţitere și fluiere. Colonelul 
Herzgl e căzut în cap după Elvis. E înnebunit după o imagine umflată 
care a dat ortu’ popii într-o... ăăă... într-o baie... 

Doctorul Friedman a clipit. Iar eu l-am prins. 

— ... care a dat ortu’ popii într-o baie pe când Herzgl era încă un 
boboc comunist în Belgrad. Acum nu are decât o bandă amărâtă, 
coloana sonoră din Viva Las Vegas! Nu e cel mai prost film al lui Elvis, 
nici măcar cea mai proastă adunătură de cântece, dar, omule: după ce 
le auzi de patruzeci de ori, ţi se ordonă să le traduci și să-l înveţi pe 
colonel să cânte în același timp cu banda...! Colonelul Herzgl îi dă 
banda cu Elvis şefului de sală, care ne conduce la o masă, și pe ea e o 
sticlă cu tăria aceea de prune a lor. Rakija. Fără pahare. Ne așezăm și 
trecem sticla de la gură la gură. 

— Spune-mi, te rog, că nu ţi-ai lipit buzele unde și le-au pus și ei! a 
spus Hailey. 

— Ba da, pe dracu”! Ce crezi, că mi-aş distruge acoperirea făcând pe 
snobul? s-a mirat Russell. Așa că șeful de sală spune: „Ciorbă de 
cartofi”, care e singurul lucru pe care-l poate servi cafeneaua asta de 
zonă de război, în afară de rakija. Şi pleacă. După câteva secunde, din 
boxe începe să se audă Elvis cu Viva Las Vegas! 

Ușa salonului s-a deschis, împinsă de o cutie de metal lustruit. 

Căruciorul cu medicamente se deplasa pe podeaua scăldată de 
razele soarelui. I-am aruncat o privire asistentei care împingea 
căruciorul și care, ca şi doctorul F., preluase aceste îndatoriri cât timp 
personalul obișnuit era în permisie. 

Noua asistentă era o femeie drăguță care străbătuse zeci de 
kilometri de holuri de spital. Purta o uniformă albă și deasupra un 
pulover cu nasturi. Părul castaniu îi era prins într-un coc rotund. A 
descuiat căruciorul cu medicamente, a pus niște păhărele de hârtie pe 
tejgheaua metalică de sus și și-a verificat fişa. 

Doctorul Friedman a spus: 

— Cum mirosea? 

— De ce vrei să știi asta? a întrebat Russell. 

— Știm cum mirosea în afara cafenelei — praf de pușcă, lemn ars, 
fum, resturi de beton. Cum mirosea la masa aceea? 

— Ce contează... E tăria aia, rakija. Plus noi, patru soldaţi nespălaţi 
şi obosiţi. Şi un fel de miros sărat. Ciorba de cartofi de la bucătărie 
și... 

— Ce fel de miros sărat? a insistat doctorul Friedman. Ca de... 
lacrimi? 

— Ca de lacrimi! Ce mai contează, important e ce fac eu. Iar acum, 


cu Elvis urlând Viva Las Vegas! am în sfârșit ocazia să o fac. 

Asistenta a agitat pastilele într-un pahar de hârtie. 

Doctorul Friedman a spus: 

— Ce ai avut ocazia să faci? 

— Să-l omor pe colonelul Herzgl. 

— Dar nu era asta misiunea ta. Nu erai un asasin. 

— Nu-mi spune tu ce nu eram eu! a țipat Russell. Eram ce eram și 
am făcut-o! 

Doctorul Friedman l-a fixat cu privirea pe acest războinic 
profesionist. 

— Spune-ne despre misiunea ta oficială. 

— Misiunea mea oficială era, cum să zic, terminată, omule! Niciuna 
dintre facțiuni nici musulmanii, nici croații, și, firește, nici blestemații 
ăia de sârbi, nici unii n-au pus mâna pe nimic din depozitele pe care 
băieţii răi ai Unchiului Sam le făcuseră pe ascuns în Iugoslavia în 
timpul Războiului Rece. Niciunul dintre ei nu avea valizele cu 
declanșatoare nucleare care lipseau. Nu crezi că le-ar fi folosit? Toţi 
voiau să-și anihileze dușmană, și nici că există o metodă mai bună 
pentru asta decât armele nucleare. 

— Şi atunci de ce mai erai acolo? a întrebat doctorul Friedman. 

— Cum aş fi putut să plec? Russell s-a făcut mic în scaunul lui. Într- 
o clipită, locul ăla s-a transformat din câmpul unei încăierări într-un 
abator. În afara restaurantului, ca și în toate scenele la care a trebuit 
să asist și să particip, era ca şi cum eroul rock'n'roll sârbo-american se 
întorsese să-și găsească originile și să-și ajute erou... Acolo, toți 
trebuiau să fie nebuni. Dacă nu erai când a început... De ce crezi că 
am sfârșit-o aici? 

— Asta să ne-o spui tu. 

— L-am omorât pe colonel. 

— De ce? 

— Pentru că puteam. Nu puteam opri nimic de anvergură, dar dacă- 
l rădeam pe monstrul ăla gras pe care pusesem mâna cât încă mai 
aveam o misiune de om întreg la minte... înainte să mă dau la fund, 
puteam să-l omor pentru... pentru toate ororile pe care le făcuse. Pe 
care avea să le facă în continuare. Când Elvis a început Viva Las Vegas, 
Herzgl a zis: „Eu nu așteaptă”, îmi zice mie: „Tu următorul” și 
pornește prin sala de mese către baie. 

— S-a dus singur? 

— Cum adică „s-a dus singur”? Bineînţeles că s-a dus singur! Ce 
crezi, că eram niște liceene din Kansas în seara balului? Russell a 
scuturat din cap. Nu voiau să mă asculte. Nu mă credeau. Telefoanele 
funcționau. Nu peste tot, dar... raportasem ceea ce îi făcusem unui 
ofițer din Praga. Drace, am sunat direct la Langley! Insistau că 
misiunea mea „se terminase”. Sau că eram „supraîncărcat”. Trebuia să 


ies din joc imediat. Bravo. Misiune terminată. Vino acasă și... Nu 
voiau să mă creadă. 

— Asta numai la început, a spus doctorul F. Apoi au văzut 
fotografiile din satelit, au consultat alte surse... 

— Începi cu „la început”. Trebuie să ajungi la „în final”. 

— Așa că ai rămas acolo. 

— Am intrat în baia aia. Russell a clipit. Era șansa mea. Le-am zis 
celor două gorile: „Dă-l în mă-sa pe colonel, trebuie să mă duc acum”. 
Au izbucnit în râs. Nimeni nu s-a uitat la mine când traversam sala de 
mese. La baie se ajungea prin niște uși batante, trecând printr-un hol. 
Becul era ars în hol, așa că era vorba de un tunel lung și întunecat. 
Duhoare. Urină, șobolani, rakija — știu că vrei să ştii cum mirosea, 
doctore, nu-i nevoie să-mi mulțumești. 

Dar Friedman nu spuse nimic ca să-i întrerupă șirul vorbelor. Simțea 
gradul de implicare. Știa că se apropia. 

— Mi-am băgat mâna dreaptă în buzunarul uzat al hainei, a povestit 
Russell. Lăsasem cuțitul și pușca AK-47 la masă, dar, cu două zile 
înainte, când dăduseră foc școlii pline de copii, găsisem o sârmă de 
oțel cam de un metru și o băgasem în buzunar. Mă gândisem că pot 
aranja o grenadă, să-i omor pe colonel și pe toată echipa lui. Dar era 
un gând optimist, nu practic. Pe când mă apropiam de baie, eram cum 
nu se poate mai practic. Înainte de a împinge ușa batantă, aveam deja 
un capăt al sârmei în jurul pumnului drept. Zece pași prin tunelul 
acela întunecat, către ușa închisă de la toaletă, cu Viva Las Vegas în 
urechi, și, până ajung acolo, celălalt capăt e înfășurat și el în jurul 
pumnului stâng. Sunt două tactici de intrare la un omor, a continuat 
Russell. Rapid sau cu mișcări domoale — domol ca un ninja sau domol 
și îndrăzneţ, ca Skorzeny, să intri cu stindardul fluturând în vânt. Eu 
m-am dat mereu în vânt după Skorzeny. Am dat buzna în baie 
fredonând melodia lui Elvis de pe bandă, iar Herzgl, ei bine, era în 
extaz. Era la oglindă. Cabina cu... Cabina cu, ăăă... dansa cu spatele 
la mine în timp ce eu cântam și apoi zbang! 

Russell s-a agitat în scaun în timp ce a mimat aruncarea laţului de 
sârmă peste gâtul colonelului din spate și strangularea acestuia, cât 
timp se zbătea. 

— Era puternic și trebuia să strâng tare. Pentru tine, doctore, pot să 
zic că simțeam mirosul de usturoi al respirației lui și un iz de sudoare. 
Carnea gâtului lui îmi ardea pielea ca un acid. 

„Uau! mi-am zis. Carnea... ardea ca un acid.” Era un detaliu nou. O 
amintire senzorială cheie. Bravo, doctore Friedman! În două 
săptămâni, ai reușit să-l faci pe Russell să treacă de la aceeași veche- 
veche poveste, la dezvăluirea unei amintiri tactile. 

— Bineînţeles că am lăsat sârma acolo, a spus Russell. Am ieșit și 
am descoperit că o sfeclisem. 


— Cum? a întrebat doctorul Friedmann. 

— Ieşirea de incendiu era încuiată! Nu aveam unde altundeva să mă 
duc decât înapoi la puţoii ăia din miliția sârbească — care, din fericire 
pentru mine, făcuseră o glumă și mâncaseră și castronul meu cu 
ciorbă de cartofi. 

Asistenta a tușit. 

— E timpul să vă luați medicamentele. 

„S-o ia dracu', mi-am zis în gând. Poate că Russell e foarte aproape 
de o descoperire importantă.” 

Semnul negativ pe care l-a făcut doctorul Friedman în direcţia 
asistentei mi-a dovedit că aveam dreptate. 

Așa că am întrebat: 

— A zis cineva ceva când ai ieşit din baie? 

Îi dădusem șansa să-și distrugă singur minciuna. Să înțeleagă și el. 

— Da. Au râs toți de mine pen” că nu mai aveam ce mânca. 

Zane, cel cu părul alb a prins ideea mea: 

— Şi ce au zis despre tine? 

Dar Russell nu a spus nimic, mulțumindu-se să ridice din umeri. 

— Au zis: „Ghinion, americanule!” Faptul că-mi mâncaseră ciorba 
îmi oferea un pretext să mă enervez, să-mi iau echipamentul și să ies 
grăbit din local. Am ajuns afară, am trecut chiar printre ceilalți șase 
tipi, am luat colțul — și am fugit ca un apucat timp de trei zile. Am 
ieşit din ţară cu un elicopter negru al marinei. Am povestit la Agenţie 
ce am făcut, şi acum iată-mă aici. 

Zane mi-a aruncat o privire. Am fi putut să-l dăm de gol pe Russell. 
Dar asta era treaba lui Friedman. În plus, dacă nu dai pe față 
minciunile altora, poate că nici ei nu ţi le vor da pe față pe ale tale. 

Russell a spus: 

— Chestia amuzantă e că nu simt nimic în legătură cu uciderea lui. 
Pur și simplu... nimic. Bineînţeles, n-o să mai ascult niciodată Elvis. 
Cred că d-aia am și ajuns aici. 

— Nu prea cred, a spus doctorul Friedman. 

Russell și-a arcuit sprâncenele pe deasupra lentilelor negre ale 
ochelarilor săi de soare. A rânjit. 

— Nu prea contează ce crezi tu, doctore, nu-i așa? Ne părăsești. 

Asistenta a spus: 

— Doctor Friedman? Programul. 

Doctorul a încuviințat printr-o mișcare din cap. Ea ne-a dat paharele 
cu apă şi medicamentele, ca niște bombonele pentru film: excitante, 
calmante, relaxante, pastile de zahăr pentru Hailey, un curcubeu de 
pietricele pentru sindromul tulburărilor de stres posttraumatic cu 
glazură de tulburări schizofrenice. 

— Mai avem o ultimă ședință de grup în după-amiaza aceasta, ne-a 
anunțat doctorul Friedman. Înainte de asta, o să mă văd cu unii dintre 


voi individual, dar plec de aici înainte de cină. 

Eric a ridicat mâna pentru a spune că era seara în care se serveau 
chiftele, dar nu a primit semnul aprobator din partea doctorului. 

— Trebuie să discutăm despre ceva în după-amiaza aceasta, a 
continuat doctorul Friedman, și ar trebui să fim cu toții nerăbdători. 
Poftă bună la prânz! 

A zâmbit şi a ieşit din salon. Asistenta a luat paharele goale de 
pastile. În timp ce ieşea cu căruciorul din salonul nostru, îi priveam 
părul des, castaniu, strâns în coc, şi coapsele rotunde acoperite de 
uniforma albă. Russel, Zane, ba chiar și Hailey și Eric o priveau și ei; 
asistenta era nouă și, deci, interesantă, deși păstra mereu o distanță 
profesională față de noi. Apoi, ușa salonului s-a închis. S-a auzit 
încuietoarea. Ne-am împrăștiat către camerele noastre, fără să ştim că 
mai aveam mai puțin de cinci ore din perioada de siguranţă înainte de 
eveniment. 

Ar fi trebuit să ne dăm seama. 

Evenimentul era aproape, iar noi aveam să fim martori. 

Eram pregătiți. Aveam experiența necesară. Dar nu ne-am dat 
seama, nici măcar unul dintre noi. 

Ce dracu”! Doar eram nebuni. 

2 

Tocmai de aceea eram închiși la Castelul RAVENS. 

De fapt, adevărul complet include și Circumstanţele Speciale în care 
ne aflam. 

„Ne” fiind „noi”: eu, Russell, Zane, Eric și Hailey. „Circumstanţele 
Speciale” se referă la faptul că eram sub Codul de Acces STRICT 
SECRET. 

RAVENS[2] este unul dintre primele și cele mai secrete „locuri 
negre”, un acronim care nu apare în niciun fișier al programelor 
federale și înseamnă Reţeaua de Sisteme de Cercetare și Verificare 
Epidemiologică. 

Sună ca Boală Contagioasă, înfricoșătoare, Oribilă și Mortală. Și așa 
şi trebuie să sune. Nimănui nu-i place să rămână pe lângă o ușă pe 
care scrie aşa ceva. Bineînţeles, uşa în sine e imposibil de găsit, pentru 
că aparține unui spital-fantomă într-un loc pierdut numit Waterburg, 
Mâine. 

Waterburg este o răspântie rurală. O benzinărie, un motel, câteva 
case — și o clădire masivă, pătrățoasă, de cărămidă, aliată la o 
oarecare distanță de drum, cu o plăcuţă pe care stă scrijelit RAVENS, 
aliată lângă ușa din față, cu încuietoare dublă. Reputația de 
„aşezământ medical” a RAVENS explică afluența asistentelor și a 
doctorilor care locuiesc în diverse orașe din Mâine și fac naveta acolo. 
Asistentele şi doctorii îşi parchează mașinile în spatele clădirii de 
cărămidă şi se urcă într-un autobuz care-i duce prin pădure, ca să-şi 


desfășoare activitatea în Castel. 

Castelul e un complex sinistru construit de un baron al cherestelei 
care a dat faliment. Casa noastră este ascunsă în pădure, unde plopii și 
mestecenii se înșiruie înghesuiți, în jurul unui gard metalic cu sârmă 
ghimpată în vârf. Castelul e un spital. Un azil care ne apără de lume și 
apără lumea de noi. 

În primăvara aceea din năuceala imperială a Americii, în salonul 
nostru nu ne aflam decât noi cinci. Aveam fiecare propriul dormitor 
cu baie, o cameră de zi cu televizor și rafturi cu cărți. Orice tablou 
trebuia să obțină, mai întâi, aprobarea conducerii. Flecușteţele și 
obiectele de artă care puteau fi transformate în arme erau interzise, 
dar, să fim sinceri, arta ca întreg e o armă. 

Ca și la Harvard, în Castel se intră greu. 

Pe scurt, trebuie să faci parte din Serviciile de Informaţii ale 
Unchiului Sam sau să fii vreunul dintre Ofițerii, Directorii, Analiştii, 
Administratorii, Lucrătorii sau Agenţii de Securitate. 

Un spion. 

Apoi trebuie să înnebunești. 

Unde altundeva ne poate băga Unchiul Sam? în vreun hambar 
obișnuit pentru nebuni, cu ușă turnantă, de unde poate afla oricine 
secrete care să schimbe ordinea mondială din gurile noastre pline de 
bale, după care să iasă și să treacă de cealaltă parte a baricadei? 
Vreun azil „normal” unde, dacă am vorbi despre realitatea adevărată 
ne-ar spune că suntem nebuni, dar dacă am spune povești de acoperire, 
am fi eliberați și am putea circula în voie? America are nevoie de 
Castelul RAVENS. 

Unde, în ziua aceea de aprilie, după ședința de grup de dimineaţă, 
când Russell a minţit în legătură cu strangularea colonelului sârb, 
doctorul Leon Friedman a venit pentru ultima mea ședință 
individuală, înainte ca marele eveniment să schimbe totul. 
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În primul rând, a ciocănit în ușa mea deschisă. 

— Salut, Victor, pot să intru? a spus. 

Am ridicat din umeri. 

— Sunt un tip care nu poate să refuze. 

— Ce bine-ar fi dac-ar fi așa, a spus el, în timp ce intra în camera 
mea. Nu ești deloc ca Eric. 

Dar n-am mușcat momeala. Am menţinut contactul vizual în timp ce 
mă aşezam pe fotoliul confortabil de piele roşie, lăsându-l pe el să se 
aşeze pe canapeaua cu cocoloaşe, de un albastru stins. 

De pe hol se auzea ţipătul prelung al lui Russell care cânta melodia 
Lawyers, Gans and Money[3] a lui Warren Zevon. 

Doctorul Friedman a spus: 

— Şi ţie-ţi place cântecul acela? 


— Să spunem că mă identific cu el. Noi toți, nu numai Russell. 

— Că veni vorba de Russell, a spus doctorul F., ce părere ai despre 
povestea pe care ne-a relatat-o în timpul ședinței de grup? 

— E o poveste bună. A mințit. 

— De unde știi? 

— Să fim serioşi, doctore, știm cu toţii. Știm de prima dată când a 
spus povestea aia, acum câţiva ani. 

— Cum de-ți dai seama? 

— Sârma. Ne-am dat seama că minţea din cauza sârmei. 

— Pentru că... 

— Pentru că, dacă folosești o sârmă pentru a strangula un nătâng ca 
nenorocitul acela de colonel Hertzgl, poţi, în cel mai bun caz, să te 
trezeşti că sârma îţi taie mâinile. În timp ce-l strangulezi, sârma îi 
intră în gât, îi retează jugulara și, zbang, avem de-a face cu o cascadă 
de sânge care stropeşte pereţii, oglinda din baie, pe el și pe tine. 
Russell ar fi fost plin de sânge și rănit când ar fi ieșit din baia aia. El 
zicea că s-a întors la masa unde așteptau cele două gorile ale 
colonelului, iar ei nu au zis nimic. Poate că erau proști. Poate că erau 
beţi. Poate că-l urau pe colonel. Dar ar fi observat sângele de pe 
americanul despre care se presupune că tocmai fusese la baie. 
Instinctul de conservare i-ar fi făcut să se întrebe: „Ce se întâmplă?”, 
dar Russell a zis că nu au făcut-o. Deci povestea lui e o minciună. 

— Toată? 

— Știm că nu ascultă Elvis. Știm că acoperirea lui era drept chitarist 
principal și voce într-o formaţie de bar din Oregon care făcea un 
turneu prin Europa, cântând în localuri de mâna a treia. La Belgrad și- 
a folosit acoperirea, căutându-și „rădăcinile sârbe”. S-a infiltrat în 
echipa de măcel. 

— Care e miezul adevărat al poveștii lui? a întrebat psihiatrul 
nostru. 

Așa că m-am gândit. Am zis: 

— Baia. 

— De ce? 

— Pentru că, în poveste, e locul unde s-a petrecut omorul. Locul 
fierbinte. Locul unde și-a manifestat puterea. 

— Cum a fost Malaysia pentru tine? 

„Ar fi trebuit să-mi dau seama că asta urmează.” Am zis: 

— Dacă vrei să afli despre Asia, du-te în camera lui Zane. El a 
primit Medalia Secretă de Onoare a Congresului pentru misiunile de 
acolo. Războiul lui se terminase cu mult înainte de venirea mea. Acum 
nu mai are decât bucata aia de metal în sertarul dulapului, plus 
lucrurile care i-au albit părul și-l sperie noaptea. 

— Pe tine ce te sperie noaptea, Vic? 

— Ascultă, asta e ultima noastră ședință. Nu are rost să intrăm în 


astfel de discuţii acum. 

— Ba dimpotrivă. Faptul că e ultima noastră întâlnire înseamnă că 
ești mai în siguranță discutând cu mine decât cu doctorul Jacobsen, 
când se va întoarce. 

— Ca și cum tu n-o să-i dai notițele tale? Împrumutarea notițelor se 
lasă cu stat după ore la școală. 

— Tu ești cel care trebuie să stai aici, Vic. 

— E chiar drăguţ să fii închis în Castel. 

— Dar, Vic, oare viața nu se rezumă la libertate? La dreptul de a 
alege? Mă privea fix, în timp ce eu refuzam să-i răspund. A trasat cu 
palma un cerc, peste ceasul de la mână. Ce părere ai despre celelalte 
patru persoane din salonul acesta? 

— Sunt foarte atent. Nici unuia nu-i place să fie atins. 

— Nu cred că ești deloc amuzant. Dar dacă tu mă tratezi de parcă 
eu aș fi... A ridicat din umeri. Deci, repet: Ce părere ai despre celelalte 
persoane din salonul acesta? 

— Sunt arși, fiecare. Într-o zi bună, sunt afumati. Într-o zi rea, sunt 
nebuni de legat. Pot să mă calce pe nervi sau pot să mă facă să râd. 
Dar ne înțelegem unii pe alții mai bine decât orice doctor sau 
asistentă, poate pentru că am fost la limită și dincolo de ea. Voi nu ați 
fost. Noi suntem închiși aici. Voi nu. Noi. Voi toți. Noi cinci, ei 
patru... Ei sunt singurii care mi-au mai rămas. 

— Se pare că-ți sunt ca o familie. A așteptat ca eu să spun ceva. A 
umplut spaţiul lăsat gol de tăcerea mea cu o altă întrebare: Care este 
rolul tău în această familie? De tată? 

— Nu-mi pune mie în cârcă asta. Unchiul Sam e tatăl nostru. 

— Deci voi toți sunteți copiii lui. Doctorul F. A ridicat din umeri. 
Are de gând vreunul dintre voi să crească? 

— Şi să „deznebunească” subit? Ei, asta să mi-o spui tu mie, tu ești 
doctorul. 

— Te mai gândești la sinucidere? 

— Cine nu se gândeşte? Cine nu a făcut-o vreodată? 

— Dar tu ai și încercat. De două ori. 

— Ce spui acolo... Nu crezi că sunt — că am fost sincer? 

— Nu. Cred că ai fost — scuze de expresie — mortal de serios în 
ceea ce privește sinuciderea. 

— Înseamnă că CIA are dreptate şi eu chiar sunt incompetent. 

— Rahat. Eşti cel mai competent nebun pe care-l știu. 

— Atunci de ce nu am reușit să mă omor? 

— Eşti un om greu de ucis chiar și de propria mână. Dar cea mai 
importantă întrebare e de ce nu ai mai încercat să te sinucizi. 

— Poate că aştept momentul potrivit. 

— Sau motivul pentru a nu o face. 

Ochii noștri s-au întâlnit, printr-o cascadă de tăcere. 


Asta până ce doctorul F. A aruncat o privire la ceasul de la mână. 

— Acum trebuie să mă duc la Hailey și s-o ascult enumerând 
simptome care nu se manifestă, de fapt. 

— Îşi cojește singură bubele pentru a demonstra că e cu adevărat 
bolnavă, am zis eu. 

— Dacă știi asta despre ea... 

— Cu alții e ușor. 

— Bineînţeles. Din ce alt motiv crezi că se întâmplă ca atâția 
oameni deranjaţi să devină psihiatri? 

— Ei, doctore F., tu ești deranjat? 

— Nu mai sunt. 

Când a plecat, a închis ușa în urma lui. 

Salonul nostru e la etajul doi al Castelului. După plecarea doctorului 
F., mi-am aţintit privirea asupra priveliștii oferite de fereastra cu geam 
încasabil, privind copacii goi, norii albi alunecând pe un cer albastru, 
de primăvară, și am simțit cum o lacrimă singuratică își croia drum pe 
obraz. 
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— Ei bine, iată-ne din nou aici, la ultima ședință. Ultima noastră 
șansă. 

Să-i spunem vorbitorului profetul. Să-i spunem omul care are 
întrebările potrivite pentru răspunsurile nepotrivite. Să-i spunem 
doctorul F., aşa cum o făcusem din prima dimineață în care ne-am 
aşezat scaunele pliante într-un cerc în camera de zi inundată de soare 
pentru şedinţa de grup, așa cum am făcut-o în dimineața aceea de 
marți, când ne-am adunat cu toții pentru ultima oară. 

— În după-amiaza aceasta, ne-a spus el, vreau să vorbesc despre voi 
toți. Nu sunt specializat în practică clinică, a explicat doctorul F., ci 
aplic psihiatria la gestionarea crizelor și la analize internaționale 
pentru CIA. La scurt timp după ce mă voi întoarce în Washington, voi 
începe munca de câine de pază și de responsabil cu profilurile 
psihologice pentru Consiliul Naţional de Securitate. Nu voi avea timp 
nici măcar să mă duc acasă, la New York. Am avut două săptămâni 
între misiuni, dar, când am auzit că aici personalul intră în permisie, 
am preferat ca, în loc să mă duc să stau la plajă în Hawaii... 

— Ai face insolaţie, doctore. 

— Bine, Russell, tu cauţi să vezi partea luminoasă a unei alegeri 
forțate. 

Russell și-a ridicat ochelarii pe nas. 

— Sunt atât de luminos, încât trebuie să port ochelari negri. 

— Păcat că inteligenţa nu e suficientă, a spus doctorul F. Oricum, 
şansa de a-mi perfecționa abilităţile clinice, de a ajunge să cunosc... 

L-am întrerupt: 

— De a ajunge să ne cunoşti pe noi, vârfuri rupte ale lăncii 


„securității naţionale”. 

— Poet, ca întotdeauna, Vic. Dar acum vreau să vorbesc despre voi 
toți prin prisma cunoștințelor mele de psihologie organizațională, nu 
din punct de vedere... 

— Nu din punct de vedere al tulburărilor maniacale, a intervenit 
Zane. Noi fiind maniacii. 

— Nu vă limitați, a spus adevăratul specialist. Sunteţi mai mult 
decât simpli maniaci. Acum, sunteți deţinuţii care aţi pus stăpânire pe 
azil. 

Asistenta cea nouă a descuiat ușa salonului și a intrat. Căra un teanc 
de dosare. A luat un scaun din afara cercului nostru. O privire fugară 
mi-a arătat reflexia ei în cadrul întunecat al televizorului oprit din 
camera de zi. 

— Nu am mai condus nimic de o vreme, a spus Zane. Mai ales pe 
aici. 

— Cheile sunt la tine, doctore, a spus Russell. 

— Și tuturor vă convine asta. Nu, nu mă întreruperi. 

Ochelarii cu rame de metal aurit ai doctorului reflectau imaginea 
celor cinci deținuți, aşezaţi pe scaunele lor de metal. 

— Domeniul meu este analiza dinamicii Gestalt, a felului în care 
funcționează un grup și m-am specializat pe individul aberant aflat 
într-un domeniu cu un nivel ridicat de stres. Dar, a zâmbit doctorul F., 
descrierea din dosarul meu CIA e mai bună. În lumea voastră din 
umbră, mi se spune vânător. 

— Ca la lunetiști? a întrebat Zane, fostul soldat. 

— Sunt mai degrabă ca un păstor, dar aici nu e vorba despre mine, 
aşa că haideţi să ne vedem de treabă, pentru ca eu și asistenta să 
putem ajunge la motelul nostru de pe Route 1 și să ne facem bagajele 
ca să ne întoarcem înapoi în... Doctorul F. A schițat un zâmbet. Înapoi 
în lumea reală. 

— Uau, voi chiar ați descoperit-o? a exclamat Russell. 

— Hei, am zis. Haideţi să-i spunem doctorului F. Vânătorul fără 
pereche. 

— Vânătorul fără pereche! s-a conformat Eric. 

— Chemaţi-mi un taxi și am tăiat-o de aici, a spus Russell. 

— Dar tu ești un taxi! au strigat în cor Zane și Eric. 

Hailey a spus: 

— Du-te unde trebuie să ajungi. 

Clap! Palmele doctorului F. S-au izbit una de cealaltă. A strigat: 

— Liniște! Faţa i se colorase în roșu aprins. Vă descopăr a fi deținuți 
care au pus stăpânire pe azil, iar voi, ca să evitați să tratați acest 
subiect, încercaţi să consumați timpul care ne-a mai rămas! Psihiatrul 
a scuturat din cap. Nebunii au o viziune de o claritate uimitoare. O 
viziune distorsionată, desigur, dar clară. lar voi sunteţi cei mai 


perspicace și totuși, cei mai orbi pacienți pe care i-am avut vreodată. 
Priviţi-vă numai! 

Ascultător, Eric a început să-şi rotească privirea. 

Russell și-a împins ochelarii de soare cât mai aproape de ochi: 

— Deja la mine ne-am uitat azi. 

— Da, zău? a spus psihiatrul. Chiar pe tine te-am văzut? Sau am 
văzut povestea ta? 

— Noi nici nu avem altceva decât poveşti, am zis eu. 

— Ceea ce aveţi cu toţii, a spus doctorul F., sunt vieţi transformate 
în povești, în loc de vieți pline de povești. Bine, Russell, te-am ascultat 
pe tine azi, aşa că o să sărim peste tine acum. Hailey? 

Femeia de culoare a îndreptat către psihiatrul înlocuitor chipul ei 
golit de orice expresie, ca și cum ar fi fost pregătită pentru o partidă 
de pocher. 

Doctorul a spus: 

— Ştii de ce murmuri mereu: „Trebuie să merite”? 

— Pentru că e adevărat. 

— Adevărul e irelevant dacă îl foloseşti pentru a anihila 
semnificația sau dacă inven... Doctorul F. A trecut la un alt termen 
mai blând: Dacă folosești efecte dramatice pentru a ascunde lucrurile 
pe care nu vrei să le înfrunți. Știu prin ce orori ai trecut în Nigeria și 
ştiu ce orori ai înfăptuit, dar trebuie să le înfrunți. Să le înfrunți fără... 
protecţia oferită de judecată. 

— Nu contează ce crezi tu că trebuie să fac: sunt pe moarte. 

— Ce convenabil! Dar arăţi bine. 

— Aparenţele sunt înșelătoare, a replicat ea tăios. 

Terapeutul a spus: 

— Şi pe cine păcălești? 

Pielea ei de abanos lucea de mânie. 

Am intervenit: 

— În ţara orbilor, chiorul e nebun. 

— Ție-ţi funcționează toți ochii, a spus doctorul F, dar e o 
diversiune bună. Terminasem oricum cu Hailey — asta dacă nu cumva 
are să ne spună ceva nou. 

Hailey i-a aruncat o privire fioroasă. 

Doctorul F. Și-a mutat privirea asupra lui Eric. Atent, inginerul 
acesta cu ochelari, scurt și îndesat, a înțepenit în scaunul lui. În 
aşteptare. Pregătit. Terapeutul a deschis gura nu a găsit nimic de spus, 
a închis-o. Ştia că trebuia să spună câte ceva despre fiecare, altfel nu l- 
ar mai fi ascultat nimeni. 

— Eric, în urmă cu două zile, Vic a zis că e de acord cu Mark Twain, 
că istoria nu se repetă, ci rimează, după care a observat că Eric 
rimează cu Irak. 

Felul în care doctorul scutura din cap l-a făcut să zâmbească. 


— Dacă aș fi poet, ca Victor, spuse doctorul F., poate că aș ști mai 
bine care e legătura între toate acestea. Dar acestea sunt noțiuni-cheie 
— pentru tine. Tu ai înfrânt Irakul lui Saddam Hussein demult, înainte 
de primul nostru război acolo, dar te-au transformat într-un robot. Și 
totuși, trebuie să cred că, undeva în tine, există ideea că Eric e o ființă 
umană liberă. Doctorul Leon Friedman a continuat să i se adreseze 
eroului scurt și îndesat, cu ochii ascunși în spatele unor lentile groase: 
Nu e un ordin, dar încearcă să-ți imaginezi ideea de spaţiu între 
noțiunile de a face și de a nu face ceva. 

— Şi ce dracu' înseamnă asta, mai 'xact? a întrebat Zane cel cărunt. 

— Tot ce ai e exact, nu-i așa, soldat? a răspuns terapeutul nostru. 

Eric s-a încruntat. Luase sugestia doctorului F. Ca pe un ordin. 
Palmele lui Eric au delimitat un cadru pătrat în atmosfera cercului 
nostru, ca un mim care construiește noțiunea de spaţiu. 

În timp ce Eric își mima eforturile, doctorul F. A trecut la Zane. 

— Toate aventurile prin care ai trecut, i-a spus doctorul F. 
Soldatului cărunt. Bombe. Heroină. Măcelul de sub bocancii tăi. 
Căldura din junglă care te face acum să cedezi. Ai luptat de la 
Războiul din Vietnam încoace ca să poţi duce în spate această povară 
şi să nu plângi niciodată. Exact asta ești tu. 

— Unde vrei să ajungi? a replicat tăios Zane. 

— Felicitări. Ai câştigat. Priveşte ce ai. Exact. 

Zane și-a înclinat capul către Eric. 

— Eu nu sunt ca el. Mie nu poți să-mi spui ce să fac. 

— Aş vrea să pot, a spus doctorul F. Am pleca de aici împreună. 

— Dar acum a venit timpul să te întorci din nou în lumea reală, am 
zis eu. 

— Înainte de a ajunge la tine, îhî, Victor? 

M-am transformat în gheaţă. El nu era decât o imagine din ochii 
mei. Un sac cu apă roșie. 

În timp ce el zicea: 

— Zane, tu şi Vic, aici de faţă, rimaţi. 

Zane l-a contrazis: 

— FI nu face parte din generația mea. În plus, eu nu am încercat 
niciodată să mă sinucid inutil. Şi nu visez niciodată cu ochii deschişi. 

— Dar aţi înnebunit amândoi din cauza responsabilităților, a 
răspuns terapeutul. Deși tu te agăți de propria greutate, iar Victor și-o 
folosește pentru a-și săpa mormântul. 

— Am făcut ce-am făcut, am zis eu. 

— Şi dacă ai fi făcut ceva diferit, m-a întrebat doctorul F., în 
Malaysia, cu 11 septembrie, ar fi fost altfel acum? 

— Alte nume pe cruci. 

— Poate. Poate că nu. Dar ai făcut ce ai fi putut. 

— Şi nu e de ajuns ca să justifice faptul că am înnebunit? 


— E mai mult decât suficient. Dar trebuie să treci peste ideea e a 
trebuie să plăteşti pentru ceea ce era posibil atunci și să vezi ce e 
posibil acum. Asta trebuie să cauţi. 

— Sau să mi se administreze șocuri până reușesc să văd? Ca această 
şedinţă de „terapie-fulger”, doctore? Terapia de șoc — scuze, Eric — 
sau oricum i-ai spune, nu a mers. Pentru niciunul dintre noi. 

ÎI fixam cu toţii pe doctorul care, timp de două săptămâni, se 
străduise din răsputeri. 

Russell a spus: 

— Suntem aici. 

— Şi vom fi și după ce pleci tu, a adăugat Hailey. 

— Xact. 

Razele soarelui străbăteau noțiunea invizibilă de spațiu construită 
de Fric. 

— Asta vreți? a întrebat psihiatrul nostru. Nu vedeți? V-aţi poticnit 
în situațiile acestea și, ca atare, vă opuneți înfruntării problemelor 
voastre. Vă opuneți eforturilor de a ieși de aici. 

— Eu n-ar trebui să plec, a spus Hailey. O să mor. 

— Toţi o să muriţi, spuse doctorul F. Cum și când... cine știe? 
Niciunul dintre voi nu e aproape de „vindecare”. Nu știu dacă veţi 
putea ajunge vreodată în stadiul acesta. Dar vreau să vă deschid ochii. 
Cine ştie ce o să vedeţi — cu ajutorul terapiei. 

— Plus că trebuie să ne drogăm, a spus Russell. Toţi de aici trebuie 
să se drogheze. 

— Medicamentele sunt instrumente, a spus doctorul F. Progresul nu 
depinde decât de voi. 

— Concluziile, doctore, am zis. 

— Nu, asta e treaba voastră. Așa a fost mereu, așa va fi întotdeauna. 
Indiferent de cât de incontrolabile sunt lumile voastre, aveți 
capacitatea de a găsi singuri concluziile. 

— Se presupune că ești psihiatru, a comentat Russell, nu filosof. 

— Câteodată, singura diferență între aceste două meserii e că eu 
scriu și reţete. 

— Şi ordine de închidere a oamenilor, am zis. 

— Vrea vreunul dintre voi să-i scriu un bilet de externare? 

Niciunul dintre noi nu a scos niciun sunet. 

— Voi scrie însă o recomandare fermă ca tratamentul vostru să fie 
schimbat din sistemul de menţinere la cel de gestionare, făcut pentru a 
vă scoate de sub custodia noastră. 

— Şi vei fi lăudat că ai mai scăzut din cheltuieli, a spus Hailey. 

— Crezi că-mi pasă mie cât negru sub unghie de buget? Misiunea 
mea e să văd când împăratul e dezbrăcat și să o spun. Să-mi asum 
riscuri. Iar, în cazul de față, aşa mi se pare potrivit. 

— Şi ce se va întâmpla cu noi? a întrebat Russell. 


— Nimic rău, nimic periculos, nimic prea curând, a mințit doctorul 
F. Și nimic ce nu voi monitoriza eu, prin intermediul personalului care 
se ocupă în mod obișnuit de voi. Chiar dacă voi avea sarcini la 
NSC[4], vreau să știți că puteți să luaţi legătura cu mine oricând... 

Eric s-a aplecat în față de pe scaun, cu brațul întins către doctorul F. 

Care a spus: 

— Mai târziu, Eric. Prin e-mail. 

— Aaa, sigur, a spus Russell. Printre confruntări israeliano- 
palestiniene, războiul din Irak, bomba atomică din Coreea de Nord și 
cine știe unde altundeva, războaiele dintre traficanţii de droguri din 
America de Sud și Burma, vânarea teroriștilor pe dealurile din 
Afghanistan, atacuri teroriste în Des Moines, genocidul din Sudan, 
visele imperialiste ale Rusiei, combaterea grupurilor neonaziste din 
Europa, defrișarea pădurii amazoniene care provoacă furtuni de 
zăpadă în Los Angeles, bătăliile pentru buget duse la Pentagon, 
anchetele care-i vizează pe membrii Congresului, scandaluri de presă 
şi cine fastuoase la Casa Albă cu blonde siliconate de la Hollywood, 
sigur, o să-ţi faci timp să păstrezi legătura cu noi, niște maniaci din 
Mâine. 

Doctorul F. A ridicat din umeri. 

— Cine vrea să vorbească despre acest nou program? 

Cercul nostru de scaune se transformase acum în două tabere: noi și 
doctorul F. Și el simţea acest lucru, fusese conștient de acest risc, dar 
preferase să şi-l asume decât să scape ușor. Trebuia să-l respectăm 
pentru asta. 

— Ei bine, a spus el, după trei minute de tăcere, dacă sunt singurul 
care are ceva de spus, atunci am face bine să nu irosim timpul şedinţei 
de grup. 

Ne-am ridicat toți cinci, iar doctorul F. A spus: 

— Asistenta mi-a adus niște hârtii peste care trebuie să mă uit. Voi 
rămâne aici, în camera de zi, în caz că vreunul dintre voi ar vrea să se 
întoarcă, să mai vorbim. 

Fără să mai rostească vreun cuvânt, ne-am întors și am plecat. Ne 
era ușor să întoarcem spatele și să plecăm. Aveam suficientă pregătire 
şi experiență în domeniu. 

Şi totuși, am privit în urmă. L-am văzut stând acolo, singur în 
camera de zi, în timp ce asistenta se îndrepta către uşa salonului. Am 
văzut un teanc de dosare pe un scaun, lângă doctorul E L-am văzut 
scoțând un stilou din buzunarul de la pieptul jachetei de tweed. L-am 
văzut împingându-şi ochelarii cu rame aurii mai aproape de ochi și 
întorcându-şi ochii de un verde-smarald către dosarul deschis pe care-l 
avea în poală. 

Ajuns în camera mea, am închis ușa. O secundă mai târziu, am auzit 
casetofonul lui Russell, din care urla piesa Brian Wilson a celor de la 


Barenaked Ladies. Urla atât de tare, încât nimeni nu putea ignora 
faptul că el asculta o baladă despre țăcăneala unui geniu artistic în 
privinţa agresivităţii pasive. 

Apoi am alunecat într-un fel de visare. Doctorul Jacobsen spunea că 
e vorba de disociere. Neiniţiaţii ar putea spune că e vorba de un pui 
de somn, așezat în scaun, cu ochii întredeschiși, ah, atât de departe. 

Până când, dintr-odată, m-am întors. 

Stăteam acolo. Scaunul meu. Camera mea. Cărţile mele... 

Eric. Stătea în fața mea, mișcându-se înainte și înapoi, de pe un 
picior pe altul, ca un băieţel de clasa a treia în fața ușii încuiate de la 
baie. 

Ușa era deschisă. Eric îmi deschisese uşa! Așa ceva nu se mai 
întâmplase niciodată, nici nu mi-aș fi închipuit, iar acum... 

Acum stătea în faţa mea. Mişcându-se de pe un picior pe altul. Cu 
fața contorsionată, palid. 

— A-d-ă, a spus Eric. 000-000! 
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Doctorul Friedman stătea pe un scaun pliant de metal, în camera de 
zi inundată de soare. 

Mort. 

Am ştiut instinctiv asta exact în momentul în care Eric m-a adus în 
camera de zi, deşi nu am fost sigur până nu m-am apăsat degetele pe 
carnea ca de cauciuc a gâtului doctorului F. Și am văzut că nu mai 
avea puls. 

În bârlogul lui, Russell trecuse la „White Album”[5] al celor de la 
Beatles. Acordurile melodiei Everybody's Got Something to Hide Except 
Me and My Monkey[6] se scurgeau prin aerul camerei de zi unde eu și 
Eric stăteam lângă cadavrul așezat pe scaun. 

Apoi am zărit pata de sânge din urechea dreaptă a doctorului F. 

— Eric! Du-te şi adu-i pe ceilalți! Acum! Şi numai pe ei! 

Două minute mai târziu, ne holbam toţi cinci la cadavrul moale al 
psihoterapeutului nostru. 

— S-a dus fără să știe ce-i cu el, a spus Russell. 

— Uitaţi-vă aici, am zis eu, arătând către pata de sânge din urechea 
dreaptă a doctorului F. 

Zane şi-a strâns cu o mână părul lung pe spate, s-a aplecat și a privit 
cu atenţie. 

— Aici. 

— Cineva a mers la școală, a spus Russell. Îmi pare rău, doctore F. 

Hailey a zis: 

— Ce e? 

— DAST, a spus Russell. 

DAST[7] — Sistemul de Apărare împotriva Eliminării Discrete. Un 
program secret de pregătire organizat în colaborare de Pentagon și 


Agenţie. Agenţii de agitație ca mine, Russell și Zane parcurseserăm 
programul respectiv. Ca și programul militar DAME[8] Sistemul de 
Apărare împotriva Intruziunilor Mecanice —, DAST ascunde ceea ce 
învață. Poate că DAME te învață cum să te aperi de intruziuni 
mecanice, dar i se mai poate spune și jaf, pentru că te învață și să îţi 
însușești cum să forțezi o încuietoare sau să deschizi un seif. DAST te 
învață „să te aperi” împotriva „eliminării discrete”. Învăţarea 
trucurilor pe care le poate folosi dușmanul în Bangkok pentru a te 
omori îți oferă şanse mai bune de a ajunge și de a pleca viu dintr-un 
astfel de oraș. Bineînţeles, cunoștințele pe care le capeţi în decursul 
acestui demers educaţional... Este ilegal ca spionii SUA să recurgă la 
asasinat. 

— Nu e o lucrare impecabilă, a spus Russell. Oricare ar fi fost 
obiectul înfipt prin urechea dreaptă a doctorului până la creier a 
păstrat calea de acces deschisă suficient demult pentru ca sângele să 
se scurgă în afară. Poate că la mama naibii asta ar putea trece drept o 
lovitură de maestru, dar, aici, medicul legist o să-și dea seama 
imediat. 

— "Xact, a murmurat Zane. 

— Nu el trebuia să moară, a spus Hailey. 

— Logic vorbind, unul dintre noi l-a omorât, am zis eu. 

— Mijloace, motiv și ocazie, a spus Russell. 

— Voia să schimbe tot, spuse Zane. Ne-a zis-o. 

— EI stătea aici, am zis eu. Singur. Am avut toţi ocazia s-o facem. 

— Niciunul dintre noi nu voia să se întâmple ce avea el de gând să 
facă, a spus Hailey. 

— Ei bine, doctore F., a spus Russell. Se pare că ai câștigat. Totul s-a 
schimbat. 

Atingerea oferită de Russell umărului mortului se voia a fi de 
felicitare. 

Doctorul Friedman s-a prăbușit de pe scaun și s-a împrăștiat pe 
podea. 

— Scuze! a exclamat Russell, ridicând din umeri ca și cum ar fi vrut 
să spună „mereu se întâmplă tot felul de porcării”. 

— Ce crimă genială, am zis eu. Suntem închiși aici și suntem, deci, 
tapii ispășitori perfecţi. Suntem periculoși și nebuni cu acte-n regulă. 
Nimeni n-o să creadă că suntem nevinovați. Deci, noi l-am ucis? am 
întrebat. 

I-am privit direct în ochi Russell, Zane, Hailey, Eric. Ei priveau fix 
într-ai mei. 

Împreună, am zis: 

— Neah! 

— Deci, a spus Hailey, dacă noi nu am făcut-o, atunci cine? 

— Uite aici o chestiune și mai urgentă, a intervenit Zane. Suntem 


vizaţi și noi? 

— Absolut, am zis eu. Dacă CIA se ia după înscenarea criminalului 
şi ne declară vinovaţi, suntem ca și îngropaţi. Dacă, printr-o minune, 
reușim să convingem Agenţia că nu suntem vinovaţi, atunci e 
altcineva — iar noi suntem martori, niște spini în coasta criminalului 
sau a oricărei persoane care ar încerca mușamalizarea întregului 
incident. 

— O, Doamne, a spus Eric. O, Doamne! 

Am zbughit-o pentru a verifica ușa salonului. Încuiată. 

Zane a spus: 

— Mai e o oră până la cină. 

— Chiftele, a spus Eric. 

Dinspre ușa lui Eric s-a auzit While My Guitar Gently Weeps[9]. 

— Suntem, a zis Zane, într-un mare necaz. 

— Expuşi, a spus Hailey. În pericol. 

— Şi mai știți cum? am zis eu. Călcaţi pe nervi. Un asasin ne-a 
distrus salonul, a făcut în așa fel încât cei de la administraţie vor 
tropăi pe aici ca o turmă de elefanți. Ne vor lega. Ne vor transfera. O 
să ne drogheze și mai mult. Bineînţeles, faptul că un ucigaș a intrat 
aici înseamnă că vreun spion e la curent cu cele mai mari secrete ale 
SUA. E un risc imens pentru siguranţa naţională, dar ceea ce mă calcă 
pe mine pe nervi e că un nepriceput l-a asasinat pe doctorul nostru. 

Hailey a spus: 

— Oare a făcut-o din cauza a ceva din ce-am zis noi? 

— Dacă e aşa, a spus Zane, e și mai rău. Asta ar însemna că, într- 
adevăr, noi suntem cei vizați. 

— Stafii. Am scuturat din cap. Mereu te ajung din urmă. 

Russell a spus: 

— Deţinuţii n-o să mai conducă azilul acesta. 

— Indiferent ce se va întâmpla, va fi îngrozitor, a spus Hailey. Nu 
vor respecta ceea ce suntem. Ce ni s-a întâmplat. Ce se întâmplă cu 
noi. Soarta noastră. 

— Indiferent de identitatea dușmanului, acesta se îndreaptă spre 
noi, a spus Zane. 

— Au promis că aici o să fim în siguranţă, a spus Eric. 

— Mare surpriză, a spus Russell. Au mințit. 

În fizică, masa critică se obţine atunci când un număr minim de 
elemente individuale necesare pentru crearea unui proces de 
transformare fuzionează într-un continuu spațio-temporal. 

Noi, de exemplu. Cinci maniaci. Spioni. Paranoici profesioniști 
instruiți, experimentați, care fuseseră programați Să Facă Ceva. 
Marcaţi dincolo de orice posibilitate de vindecare, dar, totuși, cândva 
Fuseserăm Cineva. Forțe cu care să te măsori. Acum închiși într-un 
castel. Cu cadavrul unui tip care ne câștigase respectul. A cărui 


ucidere nu fusese înscenată. Cu îngrijitori care, conform programului, 
aveau să afle întreaga Situaţie în mai puţin de o oră. Nu aveam nimic 
de câștigat, dar puteam pierde tot ce ne mai rămăsese. 

Fizicienii, psihiatrii și lunetiștii vorbesc despre  declanșare. 
Evenimentul care determină o reacţie în lanţ. Când mă gândesc la 
declanșarea noastră, aud valul acela neașteptat de tăcere care a 
năvălit în camera de zi în după-amiaza aceea de aprilie, când CD- 
playerul lui Russell s-a oprit. 

Stăteam acolo. 

Cinci maniaci holbându-ne la un cadavru. 

Fără nicio muzică de fundal. 

— Avem două opțiuni, am zis eu. Fie rămânem aici și suferim 
consecințele a ceea ce ni s-a făcut... 

— Fie? a întrebat Russell. 

— Fugim de aici. 
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— Grozav, a spus Russell. Dar tre’ să-l luăm pe doctor cu noi. 

— E mort! am strigat eu. 

Zane a spus: 

— Noi nu lăsăm pe nimeni în urmă. 

— Sunteţi nebuni? 

— Păi, a spus Hailey, teoretic... da. 

— Gândeşte-te că e vorba de o poezie, a argumentat Russell. Un 
mare poem liric. Nu poţi să pleci pur și simplu din locul unde s-a 
comis o crimă doar pentru că ţi-e greu. 

— Gândeșşte-te că e o strategie, a spus Zane. Îl luăm cu noi, stricăm 
planul Ticăloșilor. Ce poate fi mai genial de atât? 

— Sau mai distractiv? a spus Russell. 

Hailey a oftat. 

— Victor, dacă ai fi tu cel întins pe jos aici, tu ce ai vrea? 

Într-o clipită, mi-am dat seama. 

— Nu contează, am zis. Aveţi dreptate. Trebuie să-l luăm pe 
doctorul F. Cu noi. Avem nevoie de el ca să trecem de sistemul de 
securitate. Şi le-am spus cum. Am zis: Luaţi-vă strictul necesar și ne 
vedem înapoi aici în cincisprezece minute. 

Stai un pic, a spus Russell. 

— Ce mai e acum? 

— Ai uitat. Ochii lui Zane erau aţintiți spre tavan. 

Eric dădea afirmativ din cap în timp ce Hailey mi-a spus: 

— Oamenii educați nu pleacă fără să-și ia la revedere. 
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Castelul RAVENS are cinci niveluri. 

La parter se află Administraţia, cu ușile dotate cu încuietori 
electronice, camera  îngrijitorilor, sistemul computerizat de 


monitorizare instalat înainte ca fondurile secrete şi murdare care 
reprezentau bugetul Castelului să fie deturnate pentru a finanța 
războiul din Irak. 

La etajul întâi se află Unitatea Medicală, cu o sală de operaţii unde 
să-ți schimbi fizionomia, să-ți modifici amprentele printr-o grefa de 
piele sau să ți se scoată un glonț din rană. Poţi să stai la etajul întâi 
fără să ai habar de existenţa vecinilor de la etajul superior. 

Al doilea etaj e alocat saloanelor Abili, Bravo și Căpiaţi. 

La Abili sunt internați numai cei veniți aici pentru o perioadă 
scurtă. Cei care suferă de accese temporare de isterie. Ţăcăniţi de pe 
Nave-Spion/Misiune în Junglă care se obișnuiau cu cicatrici despre 
care n-aveau să poată spune niciodată cum le-au căpătat. Băieți în 
uniformă bântuiți de vise despre norul-ciupercă/boli infecțioase. 
Salonul Abili îi găzduiește pe cei aflaţi în trecere, pe care doctorii vor 
putea să-i recicleze. 

Bravo este pentru cei afectaţi, dar tratabili. Curajoși de pe frontul 
din Beirut care o luaseră razna, dar care se puteau descurca în lumea 
de afară după aproximativ șase luni de terapie în cadrul Castelului. 
Veteranii din Bravo se întorc cu psihicul bandajat acasă și duc „vieți 
productive” stând în living, spunând minciuni de acoperire, așteptând 
ca soțiile lor ajunse la capătul răbdării să plece definitiv și să-i lase să 
privească filme la televizor sau la computerele lor monitorizate de 
NSA[10], să-i lase să aștepte poştașul care să le aducă cecul cu pensia 
lor secretă. 

Noi suntem la Căpiaţi. Toate saloanele au ușile încuiate, dar, pentru 
a ieși de la Căpiaţi trebuie să știi alte câteva coduri de securitate. Am 
avut nevoie de cinci zile ca să aflăm care erau acestea. Niște 
profesioniști ca noi ar fi trebuit să-şi dea seama mai devreme care erau 
codurile. Dar, să nu uităm, eram nebuni. Funcţionali, dar atât de duși, 
încât nimeni nu se gândise vreodată că aveam să mai ieșim de aici. 

Al treilea etaj este Strada Principală. Sala de mese cu tejgheaua de 
la care se serveşte mâncarea. Strada Principală are o „sală 
informatică” de unde poți naviga pe internet îngrijitorii noștri ne 
urmăresc fiecare clic şi pagină accesată. În 2003, Russell a avut „o 
lipeală” cu o supraveghetoare de securitate care a fost atât de intrigată 
de lista cântecelor pe care le șterpelea prin intermediul programelor 
de file-sharing, încât a pus la cale o şedinţă de evaluare pentru a-l 
întâlni și s-a prăbușit în întunecimea lentilelor ochelarilor lui de soare. 
Când cei de la Administraţie au prins-o, a început să plângă, să jure că 
relațiile sexuale fuseseră consimţite, că nu cunoscuse fiorul brutal de a 
fi aplecată peste birou de nimeni altcineva decât de Russell, dar, 
oricum, a fost trimisă în vreun post la curăţenie într-o stație de 
ascultare a NSA din Alaska. Lângă „sala informatică” se află o sală de 
sport cu gantere, banda de alergat a lui Eric și studioul de balet al lui 


Hailey, cu pereţii acoperiți cu oglinzi, pe care eu, Russell şi Zane îl 
folosim pentru gung ful 11]. 

Etajul patru al Castelului nostru este un coridor lung cu uși încuiate 
de-o parte și de alta. 

Pantofii mei negri se mișcau aproape fără niciun zgomot pe plăcile 
de gresie verde luminate de soare ale etajului patru. Mă strecuram pe 
coridor dinspre casa scării. Pe când mă apropiam de Uşa Numărul 
Şase, nările mi-au fost invadate de un miros de lacrimi și amoniac am 
bătut atât de încet codul nostru secret şi am deschis fanta de 
observaţie. Era unul dintre tipii aceia pe care până și iubita îi strigă 
folosind numele de familie, așa că l-am chemat, în șoaptă: 

— Malcolm! 

„Aşteaptă. Așteaptă. N-avem timp, tre’ să fugim ori... Așteaptă.” 

Într-un final, nevăzut, el a spus: 

— Tu ești Victor. 

— Exact. 

— Ultima dată a venit femeia. Hailey. Acum două mic-dejunuri. 
Mâncam o brioșă cu lămâie și cu mac care scotea aburi purpurii. 

— Ne-am fi dorit să te putem vizita mai des. 

— Așa e viaţa, oamenii sunt ocupați. E greu să faci vizite. 

— Asta nu e o scuză. 

— Dar e adevărat. Tu ai fost primul. Te-ai furișat până aici. Mi-a 
luat, ah, ceva vreme ca să-mi dau seama că erai adevărat — nu ţi-ai 
mâncat-o! Înainte să apari tu, nu am avut parte decât de zeci de ani de 
singurătate. Și de cei care șoptesc. Mulţumesc. 

— Da, păi și nouă ne-a plăcut. Încuiat în camera aceea bine 
căptușită, nu mă putea vedea zâmbind. Faptul că ne-am tot furișat aici 
ne-a păstrat în formă. Ne-a făcut să rămânem noi. În plus, am fi putut 
fi în locul tău. Niciodată nu tre’ să uităm asta. Am fi putut să fim în 
locul tău. 

— E valabilă şi reciproca? 

— Sigur că da, am minţit eu. După care am trecut din nou la adevăr. 
În plus, ne placi. 

— Sunt un mare cuceritor. 

— Malcolm, trebuie să plecăm. 

S-a lăsat o tăcere de vreo douăsprezece bătăi de inimă. M-am 
sprijinit de ușa de oţel. 

Apoi el a zis: 

— Cine? 

— Noi cinci. Hailey. Zane. Russell nu va mai putea să-și urce 
casetofonul până aici ca să-ți mai pună cântece. Eric mi-aş fi dorit să-l 
fi putut lăsa singur aici sus, ca să-l cunoști mai bine, dar nu am 
îndrăznit pentru că, ah, pentru că... 

— Pentru că, într-o criză, s-ar fi putut să-i declanșez o reacție 


necontrolată. 

— Da. Fii atent, suntem implicaţi într-un asasinat — sau ne-am 
trezit că cineva ne-a implicat. 

— Câţi au căzut? 

— Unul — deocamdată. 

— Mie mi s-au pus în cârcă şapte cadavre. Prima dată. Îţi aduci 
aminte de 1974? Nixon? 

— Eram în scutece pe atunci. Îmi pare rău, dar trebuie să fugim. 

— Vrei să spui că plecați în misiune, nu dați bir cu fugiţii. Vorbește 
cu mine! Ia-ti țâţele de aici! Când? 

— Suntem gata, plecăm dintr-un moment într-altul. 

— Am lichidat șapte. Şase, de fapt, pentru că primul nu trebuia să 
existe dar... Ba da, a fost mia mea! Și în baia aeroportului! Victor? 

— Da? 

— Să fugiți cât puteţi de repede! 

— Să ai grijă de tine, Condorule. 

— De când m-au închis, au ei grijă de mine. 

— Ştii ce vreau să spun. 

— Da, noi ne ocupăm de viermi și de arme! Pot să vă ajut cu ceva? 

În patruzeci de minute, numărul redus de îngrijitori trebuia să se 
îndrepte către Salonul C, ca să ne însoțească la lifturi pentru a urca 
spre chiftelele de pe Strada Principală. 

— Poți să numeri trei mii de bătăi, după care să începi să tipi? Să-i 
faci pe toţi cei de aici să țipe? 

— Desigur. 

În timp ce alergam către ușa de la casa scării, îi auzeam ecoul 
numărătorii: 

Trei mii. Şaizeci și patru. Două mii, nouă sute nouăzeci și nouă. 
Două mii, nouă sute nouăzeci și trei. Patruzeci și șapte... 
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Când am ajuns înapoi la etajul al doilea, toată lumea își adusese 
lucrurile de maximă necesitate. Echipamentul pe care-l iei când tre’ să 
pleci. Actele de identitate. Bani gheață. Cărţi de credit invizibile 
pentru computerele urmăritorilor. Haine pentru acoperire, camuflaj și 
confort. Pilule cu proteine și vitamine. La arme e mai greu. Eşti spion, 
nu polițist sau soldat. Trebuie să-ți protejezi acoperirea și armele te 
fac să ieşi în evidenţă. În plus, armele îţi iau minţile. Când îţi pui tocul 
de pistol sau un pumnal la șosetă, crezi că ești de două ori mai 
puternic decât ai fost vreodată. Îți bagi creierii în încărcătorul 
pistolului, astfel încât primul tău gând devine: „apasă pe trăgaci”. 

Am avut nevoie de trei minute să-mi iau cele necesare. Paranoia te 
face să fii mereu pregătit. Ne ţineam tot echipamentul pregătit, gata 
de plecare, chiar sub ochii îngrijitorilor. Chiar dacă își dădeau seama 
că noi mențineam starea de alertă din timpul operaţiunilor și în 


interiorul azilului de nebuni din propria ţară, această idee devenea 
încă o altă dovadă a faptului că eram nebuni și, ca atare, ne aflam 
chiar unde ne era locul. 

Ce mi-am îndesat în geanta neagră de laptop, din nailon: 

Nişte chiloți și șosete, o cămașă de schi din polipropilenă. 

O trusă cu obiecte de toaletă — săpun, pastă de dinţi, periuță de 
dinți, deodorant. Ca și agenţii de securitate de la aeroport, îngrijitorii 
ne dădeau lame de ras, unghiere și foarfeci numai cu portia. 

Un caiet și două dintre cariocile pe care aveam voie să le folosim. 

O jachetă din piele, de aviator, în buzunarul căreia aveam portofelul 
în care se aflau 84 de dolari și permisul de conducere expirat, eliberat 
în California. 

O ediție princeps din Cele mai bune opere ale lui William Carlos 
Williams, cu o poză a timidei Derya aliată pe un acoperiș, cu părul ei 
de culoarea scorțișoarei umflat de vântul din Kuala Lumpur. 

O amintire cât o palmă din New York pe care nu am băgat-o eu 
acolo. 

Ce nu mi-am îndesat în geanta neagră de laptop, din nailon: 

Arme — nu aveam. 

Un palm pilot sau agendă cu oamenii cărora le păsa de noi și care 
ne-ar putea ajuta. 

Hărțile celor zero locuri sigure unde ne puteam duce. 

Ne-am întâlnit toţi cinci, echipați de plecare, în camera de zi, lângă 
cadavrul doctorului F. 

Zane a lovit cu piciorul şi a scos cele două panouri de susținere ale 
canapelei, iar Russell m-a ajutat să-l târâm pe doctor. 

Hailey a trecut de încuietorile salonului nostru și a pătruns în holul 
etajului doi. 

— Liber! 

Hailey a zbughit-o către cele două ascensoare și a chemat liftul, cu 
ochii ei căprui măturând coridorul de la un capăt la celălalt, de la o 
ușă încuiată la alta. Eu și Russell îl târâm pe doctor către ea, spre lift. 
Eric ne urma, încărcat cu gentile noastre și de trusele de prim ajutor 
pe care le șterpeliserăm din salon. Zane era ultimul, ducând un scaun 
pliant de metal și cele două panouri de susținere smulse de la canapea. 

Eu şi Russell l-am proptit pe doctor de peretele din fund al cabinei 
liftului, în timp ce ceilalți se înghesuiau înăuntru. 

S-a auzit văicăritul unui motor şi un trosnet de la cablurile liftului 
de lângă noi. 

Hailey a apăsat grăbită butonul pentru Parter. 

Celălalt ascensor se opri cu un bufnet la etajul superior. Uşile sale 
nevăzute s-au deschis. 

— Mai apasă o dată pe buton! a spus Zane. 

Celălalt ascensor a scârțâit mai aproape, ceea ce însemna că acum 


cobora. Spre noi. 

Degetul lui Hailey a apăsat butonul pentru Parter cu viteza unei 
ciocănitori flămânde. 

— Pot să imit vocea doctorului F., a spus Russell. Vic, ţine-l tu. O să 
zic că ne ducem... 

— Nu ne ducem nicăieri, am zis eu. Tâmpitul ăsta de lift... 

Clanc. Liftul de alături s-a oprit. La etajul nostru. Ușile s-au deschis 
cu zgomot. 

În timp ce ale noastre se închideau. 

Am căzut ca o piatră în puţul care străbătea inima Castelului. 

La parter, Hailey a ieșit din lift. S-a uitat în stânga și-n dreapta. 

Așa cum speram, holul care se întindea până la întretăierea cu 
coridorul era pustiu. 

Trusele de prim ajutor ne-au permis să-i lipim pleoapele doctorului 
F., astfel încât să aibă ochii deschişi, după care să-l legăm de scaunul 
metalic. I-am fixat capul drept. I-am legat genţile noastre în poală. 
Russell s-a lăsat în patru labe în spatele lui Zane, care adoptase 
aceeași poziție. Hailey şi Eric le-au prins un panou de spinări. 

Hailey a aşezat tronul doctorului F. Pe panoul acela, în timp ce eu și 
Eric am luat aceeași poziție lângă ceilalți doi. Ea a prins cu bandă 
adezivă al doilea panou de corpurile noastre. 

Mergeam toți patru în genunchi, formând o caravană ce transporta 
un cadavru. Hailey stătea și ea ghemuită, în fața noastră. La 
cincisprezece metri mai în față de ochii ei întunecaţi se găsea colțul 
coridorului: după el se afla ușa către libertate sau momentul când 
urma să fim prinși. 

— E un plan jalnic și riscant, a spus Russell. 

— Mergi în cadență cu noi. 

Zane își amintea antrenamentele de mărire a coeziunii echipei/ 
extenuare de la școala de lupte speciale unde el și echipa lui alergau 
cu un stâlp de telegraf pe umeri. 

— Staţi! a spus Russell. Ne-a luat cineva medicamentele? 

— Ă-ă-ă, a făcut Eric. Ă-ă-ă. 

La Castel, medicamentele sunt încuiate într-o farmacie păzită. 
Căruciorul cu medicamente pentru noi cinci transporta o gamă vastă 
de pilule în toate culorile curcubeului care ne erau administrate de 
patru ori pe zi. 

— Cred că pur și simplu am zis „nu” unui astfel de stil de viață, a 
șoptit Zane. 

— Tre’ să plecăm! am zis eu. Trebuie să plecăm acum! La zero! 

— Nu-l putem auzi pe Malcolm numărând! a spus Zane. 

— Nu ne luăm după Malcolm! După mine! Când zic eu! Trei, doi, 
unu... 

Mergeam în patru labe. După al treilea „pas”, mergeam în cadență. 


Pe frunte mi se scurgeau broboane de sudoare. Picurau cu zgomot pe 
plăcile de gresie verde șterse cu soluţie de amoniac, printre mâinile 
mele care înaintau fără zgomot. 

— Aaaaaaa! 

Sunetul a sfâşiat atmosfera Castelului ca un țipăt, dar vaierul acesta 
era o cacofonie de glasuri. 

Malcolm. 

Caravana noastră a ajuns la colț... 

Unde am fost salvați de reducerile de buget, pentru că niciun 
gardian nu stătea la biroul de pe hol. 

O dungă albastră trasată pe plăcile de gresie verde de la biroul 
gardianului până la zid marca graniţa securizată a Castelului. În timp 
ce scaunul nostru limuzină transporta chipul doctorului F. Peste dunga 
aceea albastră, senzorii de mișcare au activat un zumzăit electronic. O 
dungă de lumină albastră a străbătut chipul neînsuflețit al doctorului. 
I-a întâlnit ochii deschiși, sub pleoapele lipite cu bandă adezivă. A 
descoperit că irișii se potriveau cu cei pe care-i avea în arhivă. Ecranul 
sensibil la atingere s-a însuflețit, aprinzându-se. 

Ne-am purtat povara cât mai aproape de ușă. Hailey a pus mâna 
stângă, rece, a doctorului pe ecranul luminos. 

Încuietoarea ușii a bâzâit. 

Şi am ieșit. 
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Un autobuz albastru lenevea în ceața care se lăsase peste noapte 
într-o parcare din Mâine. Din străfundurile castelului aflat dincolo de 
parcare a răzbătut un vaiet. Atitudinea șoferului așezat la volan arăta 
că nu îl auzise. În schimb a auzit Bum-bum! Bum-bum! în uşa pliantă 
a autobuzului. Şoferul deschise ușile. 

În faţa lui, în noapte, și-a făcut apariția o femeie care purta un 
trenci mai închis decât nuanţa ciocolatie a pielii ei. Aceasta a spus: 

— Eşti gata de plecare? 

Un Isus albinos a năvălit în autobuz, a prins umărul șoferului într-o 
strânsoare de menghină și i-a spus: 

— Ştii pe unde să ieși de aici? 

— Ăăă, pe lângă paznicii de la poartă, la vreo zece minute distanță, 
urmând drumul... Cine sunte...? 

— Fă-ţi treaba, a ordonat Zane, cu coama lui albă. 

Eric a ascultat-o pe Hailey și s-a urcat în autobuz. 

Eu şi Russell ne-am apropiat împleticindu-ne de autobuz, cărând 
între noi povara. 

— Să-ţi faci treaba, i s-a adresat Zane șoferului. Nu-i așa că asta e 
esenţa vieţii? 

— Tipul acela pe care-l cară cei doi... Hei. Aveţi voie să-l aduceți 
aici? 


— Toţi tre’ să plecăm odată și odată, a spus Russell. 

Amândoi l-am lăsat pe doctor pe scaunul aflat chiar în spatele 
şoferului. 

— Dar ce are? a întrebat șoferul. 

— Ghinion. Russell s-a strecurat pe scaunul din spatele pasagerului 
rece şi moale. 

Zane a spus: 

— Tu cum stai cu norocul? 

— B-b-bine. Tonul șoferului trăda faptul că-și dădea seama că avea 
mari probleme. 

Ghemuit pe podea, lângă pantofii doctorului F., l-am întrebat: 

— Ştii cine ești? 

— Ăăă... şoferul autobuzului? 

— Xact! Zane a scos lanterna Mag de 50 de centimetri, din oţel 
negru, din nișa ei din bord. Și-a trecut-o dintr-o mână în alta, 
schimbându-i poziţia și a început să o rotească prin aerul nopții, ca și 
cum s-ar fi pregătit să lovească pe cineva în cap cu ea. A continuat: Iar 
noi suntem aici. Porneşte! Zane a aprins lanterna și a ațintit fasciculul 
de lumină spre podeaua soioasă de metal, în fața locului paralel cu cel 
al șoferului. Eu o să stau chiar aici. 

Autobuzul albastru a pornit zgomotos și a ieșit din parcare, pornind 
pe drumul lung și șerpuit, printre copaci, către poarta de securitate, ai 
cărei paznici purtau pistoale Glock de 9 milimetri. Privind pe fereastra 
autobuzului, gardianul a văzut un pasager, lăsat pe spate pe scaunul 
din spatele șoferului: psihiatrul cel nou. 

Un gardian și-a umbrit ochii cu mâna și a înaintat în haloul de 
lumină creat de farurile autobuzului. 

De pe podeaua autobuzului, i-am spus șoferului: 

— Deschide-ţi un pic fereastra. 

În liniștea nopții, pașii gardianului făceau pietrișul să scârțâie. 
Cuvintele lui au pătruns ca o pală de vânt în autobuz: 

— Te-ntorci cam devreme. 

Şoferul a spus: 

— Fac și eu ce mi se spune. 

Gardianul a întrebat: 

— Îhî. Ce faceți acolo, domnule? 

L-am apucat pe doctor de cot, i-am ridicat brațul moale peste 
nivelul geamului şi... l-am agitat, într-un fel de salut dezordonat. 

— Mă bucur. Ne vedem mai târziu. 

Poarta de metal s-a deschis cu un zgomot sec. 

Am lăsat mâna mortului să cadă într-un soi de lovitură 
încurajatoare pe umărul șoferului. 

Autobuzul albastru a pufăit și a pornit, iar poarta de metal s-a închis 
cu o mișcare înceată în spatele lui. 


Am pornit în noapte la bordul acelui autobuz albastru. Copacii 
dansau de-o parte și de alta ca nişte stafii de Mardi Gras. Aerul pe 
care-l trăgeam în piept era parfumat de gazele de eșapament, metalul 
uns și ceva acru. 

Zece minute mai târziu, autobuzul a trecut pe lângă clădirea de 
cărămidă cu placa pe care scria RAVENS. Vreo douăzeci și cinci de 
mașini dormitau în spatele clădirii, în parcarea plină de umbră. 

— Opreşte, i-am zis șoferului. 

Motorul autobuzului albastru muri. 

— Dispari! i-a spus Zane în șoaptă. 

I-am luat portofelul cu cei 41 de dolari din el. I-am lipit o bucată de 
bandă adezivă peste gură și mâinile de volanul autobuzului. 

— Poftim, i-a spus Hailey, ca să nu-ţi fie frig. 

O pătură de lână din trusa de supraviețuire pe timp de iarnă a 
aterizat peste el, drapându-se ca pânza unui cort. 

Nu mai vedea decât un întuneric aspru. A auzit ușa-acordeon 
deschizându-se. A simţit răbufnirea de aer rece de afară. (leva era 
târât pe podeaua autobuzului. Coborât cu zgomot pe scări. Pași 
scârțâitori pe asfaltul zgrunțuros al parcării. 

Apoi ușa s-a închis,. Şi el nu mai vedea nimic, nu mai auzea nimic, 
nu mai putea scoate niciun țipăt în parcarea aceea din Mâine, 
noaptea, într-un autobuz albastru, sub o pătură. 
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Stând lângă autobuzul albastru, am arătat cu cheile doctorului F. 
Către puzderia de mașini goale și am apăsat cu degetul mare pe 
butonul din plastic negru. 

Biiip-biip! 

Farurile unui Ford argintiu cu patru uși s-au aprins. 

— Grozav! a exclamat Russell. 

— Am văzut asta într-o reclamă la televizor, am mărturisit eu. 

O viziune m-a lovit puternic. O epifanie atât de limpede, atât de 
pură, încât am rămas fără respiraţie. 

Doctorul F. Stătea lipit de Zane ca un student beat susținut de 
partenera sa de bal. 

— Ştiu, a spus Zane. Sunt sigur că, până acum, îngrijitorii au aflat. 

— Oare cât de multe? a întrebat Hailey. 

— Că lipsim, am spus. S-ar putea să mai creadă că ne ascundem sau 
că am rămas blocaţi undeva în castel. E logic. Pe acolo ne caută. 

— Dar nu pentru mult timp, a adăugat ea. 

— lar doctorul F. Se face tot mai greu, a spus Zane. Dar dacă 
îngrijitorii nu știu cât se poate de sigur că e mort, vor fi nevoiţi să se 
ocupe şi de alte posibilități. 

— Eu conduc! Am zis primul! a spus Russell. 

— Ba eu! Izbucnirea lui Zane zgudui trupul rigid pe care-l susținea. 


Au trecut treizeci de ani! 

Disputa lor a făcut să apară o expresie de panică pe chipul lui Eric. 

Hailey și-a întins o mână, încercând să aplaneze conflictul: 

— Stai liniștit, Eric. Nu-ţi face griji. Conduc eu. 

I-a aruncat o privire fioroasă lui Zane. 

Care s-a încruntat la ea și l-a fulgerat cu privirea pe Russell. 

Care îi privea pe amândoi cu intensitatea unui hoț josnic care-și 
juca ultima carte. 

Zane a clipit. 

Hailey a zbughit-o către Fordul argintiu, cu trendul fluturându-i în 
urmă. 

Russell a pornit după ea, cu haina sa neagră de piele unduindu-se ca 
o pelerină. 

Zane a mișcat trupul doctorului F. Către Eric. 

— Ţine-l! 

Eric l-a prins pe psihoterapeutul nostru ca un fundaș care blochează 
un atacant. La prăbușirea cadavrului pe umărul său, Eric a mormăit 
ceva, s-a clătinat și s-a îndreptat, astfel încât l-a ridicat pe doctor ca pe 
un covor făcut sul. 

Zane alerga după Hailey și Russell, cu părul lui alb, de Isus, plutind 
în aerul nopții. 

Mașina argintie care aștepta în parcare părea să se apropie uşor de 
gloata lor aflată în plin avânt. Russell şi Hailey alergau umăr la umăr, 
cu Zane aflat abia pe locul trei, alergând cu doi pași în spatele 
hainelor lor fluturânde. Prin aerul nopții, mâinile lor se îndreptară, ca 
nişte gheare, către mânerul portierei. 

Biiip-biiip! 

Farurile Fordului pâlpâiră din nou, iar cei trei au auzit portierele 
încuindu-se cu un clanc surd. 

Apropiindu-mă încet de Ford, am început să zornăi cheile în mână. 
Le-am ignorat privirile furibunde, exact aşa cum ei îl ignorau pe Eric, 
care venea clătinându-se pe urmele mele, cu cadavrul pe umeri. 

— În plus, le-am zis eu, ştiu şi cine l-a ucis pe doctorul Friedman. 
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Asistenta. 

Care-și purta părul prins într-un coc rotund. 

Prins. Adică „prins cu un ac de păr”. Niciun membru al personalului 
medical — chiar și aflat într-o misiune temporară — de fapt, nimeni 
sănătos la minte nu ar băga un obiect ascuțit într-un azil de nebuni. 
Doctorul F. Nu purta nici măcar cravată, ca nu cumva vreun maniac 
să-l apuce de ea. Era o măsură inteligentă, în conformitate cu politica 
spitalului. 

Așa că, dacă purta un ac de păr la Căpiaţi, înseamnă că o făcea cu 
un motiv anume. 


Dacă desfăceai acul de păr potrivit, obţineai o jucărie straşnică 
pentru jocul de-a Sfredelirea Craniului. 

Doctorul F., stând în lumina blândă din camera de zi. Așteptând 
întoarcerea noastră. Cu asistenta de gardă întinzându-i dosarele. Stă în 
spatele lui. În timp ce el citeşte un dosar, ea îşi desface părul. Poate că 
o mai făcuseră și alte asistente. Era un tip destul de atrăgător, deștept. 
Dacă și-a dat seama de ceva, nu a fost decât o senzaţie de genul: „își 
desface părul; suntem singuri; o să marchez!” Ea și-a pus mâna peste 
urechea lui stângă, și-a vârât acul de păr în urechea lui dreaptă — l-a 
înfipt tare, rapid și cu putere, iar el a zvâcnit dintr-odată, cu creierul 
scurtcircuitat. Mai mult ca sigur, asistenta a simţit-o. Și-a scos acul. Şi- 
a prins din nou părul în coc. Apoi a plecat, lăsându-l acolo pentru ca 
moartea lui să fie pusă pe seama noastră. 

Ar fi trebuit să ne dăm seama că lucrurile aveau să o ia razna în 
timpul ședinței de grup de marți dimineaţă, când Russel a mințit în 
legătură cu strangularea colonelului sârb, iar asistenta a intrat 
împingând căruciorul cu medicamente și părul prins într-un coc 
rotund. 

Doctorul Friedman avusese dreptate. Stătuserăm în Castel prea mult 
timp. Deveniserăm prea sănătoși la cap pentru a mai recunoaște 
lucrurile care se petreceau în fața ochilor noștri. 

Acum eram afară. Privind autostrada luminată de farurile noastre în 
timp ce drumul năvălea către parbrizul mașinii furate. Eu eram la 
volan, cu Zane lângă mine, ghidându-mă cu ajutorul unei hărți oferite 
de compania de închirieri automobile și din ce ne aminteam că ne 
spusese doctorul F. Oglinda retrovizoare mi-l arăta pe Russell, aflat pe 
bancheta din spate, lângă portieră. Hailey şedea în poala lui, nu Eric 
— Eric, avusese parte de prea multă tortură până acum. Doctorul F. 
Stătea la mijlocul banchetei. Era singurul pasager care purta centura 
de siguranţă. 

Zane a spus: 

— Tre’ să ajungem imediat. Ar trebui să fie... uite! 

Un motel acoperit cu șindrilă, aflat la marginea drumului își zvârlea 
strălucirea firmei de neon roșu către noi. Luna plină, cocoţată sus pe 
boltă, arunca sclipiri peste gardul înalt de metal care înconjura piscina 
goală a motelului. Automobilul nostru argintiu s-a oprit derapând pe 
asfaltul din parcarea hotelului. Portierele s-au deschis imediat. 

Eu, Zane și Russell am pornit într-un fel de front dezordonat către 
singura căbănuță unde se vedea o lumină. Acesta era motelul 
singuratic al orașului, locul care servea drept cămin temporar pentru 
angajații pe termen scurt de la Castel, cum era și doctorul F. Hailey a 
luat-o la fugă către căsuţa pe care scria RECEPŢIE. Eric și doctorul F. 
Au rămas în mașină. 

— Ușurel! a spus, în timp ce Russell ne-o lua înainte. Elegant! 


Russell a deschis uşa camerei cu o lovitură de picior. 

Purta un sutien alb și chiloți. Arăta încântător și avea un aer 
pierdut. Stătea în cadrul ușii de la baie, luminată din spate de lumina 
fluctuantă a neonului. Părul castaniu îi atârna mai jos de umerii palizi. 

Russell era la trei pași de ea când îngheță. 

Înghesuindu-ne în camera de motel după el, eu şi Zane l-am văzut 
înghețând. Holbându-se la ea, prin ea, dincolo de ea. Avantajul pe 
care ni-l oferea elementul surpriză s-a evaporat. Ea a clipit-a țâșnit pe 
lângă Russell să-și înșface poșeta și s-a rostogolit după pat, făcându-se 
nevăzută. 

Și-a ițit capul deasupra patului și a tras un glonţ dintr-un pistol 
negru. 

Zane s-a trântit la podea. 

Am sărit spre ușa deschisă de la baie — dărâmându-l pe Russell, 
care-mi stătea în cale. 

Arma a bubuit. Din tocul ușii de la baie — aflat chiar lângă mine — 
au sărit așchii de lemn. 

Zane a răsturnat patul peste ea. S-a aruncat spre călcâiele ei goale în 
timp ce ea se zbătea sub patul prăbușit. A prins-o de glezne — și a 
tras. 

Sora Moarte a alunecat, cu braţele goale întinse, ca și cum ar fi fost 
un turist entuziasmat aflat într-un montagnes russes, ridicând mâinile 
spre cer. Când a ieșit de sub pat sutienul i s-a dat la o parte, 
dezvelindu-i sânii. Zane stătea întins pe spate, ţinând-o bine de glezne, 
cu coapsele ei acoperite de chiloţii albi apăsate de vintrele lui, în timp 
ce mâinile ei încercau să se elibereze de grămada de așternuturi. Ea a 
reușit să se salte în șezut şi să îndrepte pistolul spre bărbatul de sub 
ea. 

Din baie, m-am aruncat spre ei. 

Am zărit capul lui Zane ridicându-se de pe podea printre gleznele ei 
pe care le ținea strâns în pumni. 

Am văzut pistolul negru, semiautomat, aţintit către fața lui Zane, 
înconjurată de coama lui albă. 

I-am văzut degetul încordându-se când Zane i-a lovit antebraţul și i- 
a dat mâna spre spate. Gura pistolului s-a izbit de fruntea ei; arma a 
bubuit și o explozie de sânge a împroșcat mormanul de așternuturi. 

Atunci am aterizat şi eu cu faţa în jos, peste ei. 

— Uau! a plutit vocea lui Russell în timp ce eu priveam lung 
modelul covorului ieftin. Ce ciudat! N-am mai făcut niciodată aşa 
ceva! 

— La dracu”! a exclamat Zane. Acum nu mai putem obţine nicio 
informaţie de la ea! 

— Hei, eu sunt un tip mai spontan, mai rock'n'roll, a spus Russell. 
Dar asta... Ăăă... 


— Dă-te jos, Victor. 

M-am dat jos de pe corpul femeii moarte. De pe Zane. M-am întors 
şi am văzut-o pe Hailey apărând în ușa deschisă şi spunând: 

— La recepţie e o plăcuţă cu „Plecat la masă” și așa e. 

Russell a oftat: 

— Trebuie să-mi cer scuze, băieți. Mai ales ţie, Victor. 

— Vic, a spus Zane, uită-te aici. 

Zane stătea aşezat pe podeaua camerei de motel, între picioarele 
rășchirate ale moartei, cu șoldurile ei în poală, ca într-una din pozițiile 
acelea Kamasutra pe care n-am apucat niciodată să le încerc. Mi-am 
concentrat atenția asupra locului spre care arăta Zane, către movilita 
acoperită de bumbac alb a pubisului ei; am clipit, după care am 
observat la ce se referea, o iritație produsă de vreo 12 înțepături de ac, 
sus, pe partea interioară a coapsei ei stângi. 

— Acesta e un răspuns, a spus Zane. MICE. 

Russell a spus: 

— Îmi pare rău, Vic. Pentru ce-am făcut. Pentru că am ieșit din 
realitate. 

— Era dependentă, a continuat Zane. 

— leșitul din realitate e specialitatea ta, Vic, a continuat Russell. 
Hailey este mormăi... 

MICE[12]: Bani. Ideologie. Compromis. Ego. Cei Patru Călăreţi ai 
Spionajului. Cele patru categorii de motivații care creează spioni sau 
trădători. 

— Zane, aici de față, se topește de-a dreptul... 

— Probabil că era, într-adevăr, asistentă, a spus Zane. O soră 
stresată care a devenit dependentă de pilulele din stoc și de mostrele 
oferite de reprezentanţii companiilor farmaceutice. Probabil că nu a 
mai avut alt loc unde să se injecteze. Cineva a aflat, cineva o controla. 
Cineva a început să-i furnizeze drogul, a școlit-o și a trimis-o în 
misiune. Direct la noi. La doctorul F. 

— Eric e Domnul Robot... 

Am scuturat din cap. 

— L-a omorât, dar nu era altceva decât o marionetă controlată de 
altcineva. 

Sora Moarte zăcea cu membrele împrăștiate lângă mormanul în care 
se transformase patul. Zane s-a ridicat în picioare, i-a luat pistolul — 
un Walther .380 PPK, identic cu cel al lui James Bond. Ea se holba la 
mine cu cinci ochi. 

Sutienul deplasat îi lăsa la vedere sfârcurile maronii, iar acestea se 
uitau fix la mine. 

Genele ei rimelate erau coborâte peste globii oculari sticloși, verzui, 
care mă fixau. 

O singură stea roșie puncta centrul meditativ al frunții ei, iar 


aceasta se holba la mine. 

— Dar eu, a continuat Russell, eu sunt Domnul Bătăuș. Și totuși, am 
înghețat. Am lovit calm ușa cu piciorul, am destulă experienţă în astfel 
de misiuni... Am îngheţat. Când am văzut-o acolo. În baie. Cum de s-a 
întâmplat așa ceva? Ce dracu” crezi că înseamnă? 

— Se mai întâmplă. Am scos un sertar de la șifonier, am răsturnat 
hainele Surorii Moarte și am verificat fundul sertarului, ca să mă 
conving că nu avea nimic lipit de acesta. 

— Xact, a spus Zane. Dar să nu mai ratezi. Nu m-am născut să mor 
prost. 

— Nu prea mai avem timp. Am răsturnat următorul sertar. Hailey 
umplea o geantă din dulap cu telefonul mobil, poşeta și toate hârtiile 
Surorii Moarte. l-am aruncat lui Russell cheia camerei de motel 
aparținând unui alt cadavru: camera doctorului F. Patru minute. 
Răscolește, ia și pleacă. 

Ne-am întâlnit în parcare. 

Hailey a aruncat geanta cu lucrurile Surorii Moarte în mașină. 

Russell i-a întins lui Zane o jachetă bej Burberry luată din camera 
doctorului F. 

— O să-ţi iasă braţele acelea lungi ale tale din mâneci, dar un tip 
care circulă la sfârșitul iernii îmbrăcat numai într-o cămașă, pantaloni 
şi teniși parcă strigă „Chemaţi poliția!” 

Puse o valiză în portbagajul mașinii argintii. 

— Laptopul doctorului, agendă, CD-uri. Avea mai puţin de o sută de 
dolari ascunși într-un roman de James Dalton despre Watergate. 

— Mulţam de haină, a spus Zane. Bine gândit. 

— Da, păi, îmi pare rău că am înghețat așa ciudat. Russell s-a așezat 
mai aproape de Isusul cu coamă albă. Și, ăăă, înțelept ar fi și să 
păstrez pistolul asistentei. 

— Ai înghețat. 

— Dar asta s-a întâmplat acolo, atunci, iar acum suntem aici. 

— Nu. 

— De ce nu? Victor! Nu e drept. Nu mă lăsaţi să conduc, dar bine, tu 
ai fost internat ultimul, ai amintiri mai proaspete despre drumuri, așa 
că nu am nimic împotrivă. Dar toată lumea știe că mă descurc mai 
bine cu un pistol decât oricare dintre voi. Zane nu mă lasă să-l 
păstrez! 

Hailey și-a dat ochii peste cap. 

— Tre’ să plecăm. 

Eric dădea din cap, în semn de acord, având în fața ochilor 
imaginea ei și a drumului. 

Am zis: 

— Nu încă. 

Zece minute mai târziu, neonul roșu al firmei pe care scria MOTEL 


tremura în oglinda retrovizoare a mașinii noastre argintii, al cărui 
motor sforăia zgomotos. Cu volanul vibrându-mi în mâini, priveam 
cum firma sângerie dispărea în timp ce noi luam curba pe autostradă, 
în noaptea neagră. Oglinda retrovizoare era plină de întuneric. 
Deocamdată. 

Dar până acum îngrijitorii noștri găsiseră mai mult ca sigur salonul 
gol. Autobuzul albastru. Şoferul acoperit cu pătura. Informaţii care să 
confirme faptul că doctorul F. Dispăruse și că, cel mai probabil, era 
mort. Se vor îndrepta către parcarea motelului cu firma roșie. Poate că 
aveau să ajungă acolo numai după ce trupele de stat, cu girofarurile 
lor roşii și în urlet de sirene, aveau să fie chemați de un pensionar 
isteric care crezuse că administrarea unui motel în marele Mâine 
Pustiu era drumul lui confortabil către marea lovitură. Urmăritorii 
noștri aveau să găsească o ușă deschisă cu piciorul. Pe Sora Moarte cu 
cei cinci ochi ai ei. 

Şi pe doctorul F. Nu întins pe jos. La dracu” cu asta. L-am lăsat în 
picioare, în noaptea străfulgerată de neonul roşu. Cu cureaua trecută 
în jurul taliei, peste un stâlp al gardului de metal din jurul piscinei 
motelului. Cu încheieturile lipite cu bandă adezivă albă de la Castel de 
verigile gardului. Cu brațele poziționate sus, de-o parte și de alta a 
corpului, ca şi cum ar fi fost crucificat. O nebunie, desigur, și noi eram 
nebuni, dar ne-am spus că era o strategie perfectă de Război 
Psihologic să ne îngrozim urmăritorii în timp ce goneam pe autostrada 
întunecată. 
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Aţi avut noroc că aţi ajuns la timp, a spus femeia zâmbitoare cu 
părul ei înspicat, stând lângă masa noastră cu cafetiera aburindă în 
mână, în lumina de un galben intens. 

— Nu prea avem noi noroc, i-am zis eu. 

Am intrat în Hideout Diner[13] după aglomeraţia de la ora cinei. 
Ascunseserăm mașina argintie furată în spatele acelei dughene 
singuratice, aflate lângă autostrada cu două benzi. Lambriul de lemn 
și luminile de culoarea grâului îi dădeau un aer primitor. La mesele de 
metal nu se mai alia nimeni în afară de noi cinci. În vitrină se vedea o 
plăcintă cu cireşe. În restaurant mirosea a bere și a friptură de vită cu 
Sos. 

Chelnerița noastră ne-a adus meniurile. 

— Îmi pare rău că vă zoresc, dar trebuie să începem curăţenia. 


— Şi noi ne grăbim, i-am zis eu. 

— Câte variante, a spus în șoaptă Zane. Lumina reflectată de meniul 
laminat se oglindea în ochii lui mari. Nu doar o coadă la care stai să 
primești singurul fel de mâncare din seara respectivă. 

Chelnerița i-a zâmbit lui Hailey. 

— Ar trebui să-i scoţi mai mult în lume pe băieţii aceștia, scumpo. 

— Mie-mi spui! a exclamat Hailey. 

Am comandat cinci feluri diferite. Şi plăcintă pentru fiecare. 

— E-n regulă, a spus Russell. Avem bani suficienți. 

— Nimeni nu are niciodată suficienţi bani, am zis eu. Nu când ești 
urmărit. 

— Nu ne lipsesc numai banii, a spus Hailey. 

— Avem un Walther PPK, cu un glonț pe ţeavă și două în magazie, 
le-am zis eu. Avem 847 de dolari, din care scădem banii pe plăcintă. O 
mașină închiriată pe care am furat-o, cu rezervorul plin pe jumătate. 
Bagajele noastre. Informaţii brute pe care le-am adunat de la Sora 
Moarte și de la doctorul F. 

— Şi o mulţime de demoni pe urmele noastre, a completat Russell. 

— Un lucru e sigur, a spus Zane. Eu nu mă mai întorc. 

Hailey a spus: 

— Nu ştiu de ce, dar cred că nici nu se mai pune problema. 

— Ne simţim bine, nu-i așa? a spus Russell. Să plecăm în sfârșit. 

Chiar și Eric a zâmbit. 

— Da, spuse Hailey. Dar unde? 00000 

— Şi cum? a întrebat Russell. 

— Nu singur. Eric tremura. Nu singur. 

— "Xact. Nimeni nu părăsește pe nimeni. Deja am făcut asta la 
Castel. 

— Voi sta cu tine atâta timp cât îmi permite boala, a spus Hailey. 
Eric tremura. Ea a renunţat la onoare și precauție pentru a-i atinge 
brațul cu blândețe, iar ochii lui s-au umezit. 

— Hei, e totul în regulă, l-a asigurat Russell. Vom fi împușcați cu 
mult înainte ca orice boală să-ți vină de hac. Inamicii joacă până la 
moarte. 

— Cine sunt? a întrebat Hailey. Cine sunt adversarii noștri? 

— Îngrijitorii care se vor da de ceasul morții că am scăpat de sub 
nasul lor, am răspuns eu. Cei care au comandat asasinarea doctorului 
F. Şi au vrut să ne-o pună în cârcă. Oamenii legii, care au două 
cadavre. Agenţia, a cărei lege fundamentală e să nu fie răspunzătoare 
pentru nicio problemă. Ei sunt cei care vor să ne facă felul. 

Russell a spus: 

— Trebuie să ai spirit practic ca să reușești ca paranoic. 

— Şi, până la urmă, cine e asasinul doctorului F.? a întrebat Hailey. 

— Din punctul de vedere al tuturor celorlalți, noi, i-am zis eu. 


Fugim. Și de aceea suntem prada lor. 

— Şi ce-o să facem? a întrebat Hailey. 

— O să le-o tragem, a spus Russell. 

— Am făcut-o deja, am spus eu. Nu e suficient. Și nu e de ajuns să 
supraviețuim. Trebuie să recuperăm ce am pierdut. Să ne răzbunăm 
pentru ce ni s-a făcut. Și mai mult chiar. 

— Şi ce să obținem? a vrut Hailey să știe. 

— O şansă. 

— O şansă ca să ce? a intervenit Zane. 

— N-am idee. Dar eu nu am de gând să mă las prins ca un fraier 
doar pentru că ei sunt în stare să-mi însceneze ceva. În plus, sunt încă 
enervat din cauza morții doctorului F. 

— Deci, pe ei, a spus Zane. 

— Dacă procedăm cum trebuie, am zis eu, putem să-l prindem pe 
adevăratul ucigaș al doctorului. Să aflăm cine e spionul trădător în 
Echipa SUA. S-o reabilităm pe Sora Moarte. Să ne cumpărăm un 
permis de liberă trecere de la Unchiul Sam. 

— Da, sigur, a spus Russell. O să meargă. 

Au izbucnit cu toții în râs. 

I-am întrebat: 

— Aveţi o idee mai bună? 

Zane a dat din cap. 

— Trebuie să faci ceva mai mult decât să-ți salvezi pielea pentru a 
justifica faptul că ai plecat în lume. 

— Exact, am zis eu. Nimic n-are valoare dacă nu suntem altceva 
decât nişte nomazi. 

— Ce dracu”! a spus Russell. Mie mi-e foame. 

Şi-a întins pumnul drept peste masă. 

Eu şi Zane ne-am întins pumnii lângă al lui. 

Hailey şi-a pus şi ea palma încleștată lângă ale noastre și a dat din 
cap în direcţia lui Eric, al cărui pumn a fost al cincilea. 

— În mod clar, timpul ne este dușman, le-am spus. Nu mai avem 
niciunul medicamente. Cât mai avem până nu mai simțim niciun 
efect? 

Hailey a ridicat din umeri. 

— Cinci pacienţi, cinci tratamente medicamentoase diferite. E greu 
de spus. N-o să o luăm razna toţi odată, unde mai pui că fiecare are 
propriul ceas biologic. 

— Dar ceasul cel mare? am întrebat eu. Numărătoarea inversă către 
momentul în care ne pierdem controlul atât de tare, încât ajungem 
mai rău decât un vagabond căruia-i curg balele pe o bancă, în parc? 
Cât mai avem până ne prăbușim? 

Eric a șoptit: 

— Deja am sărit peste doza de la cină. Şi peste cea de dinaintea 


culcării. 

— Am mai văzut ţipi ca noi care nu-și luau medicamentele, a spus 
Zane, care fusese închis mai mult decât oricare dintre noi. Cel mai 
probabil, avem cam o săptămână înainte să cedăm. 

— Şapte zile. Russell a arborat expresia lui de vedetă rock și a 
început să cânte: Time has come today![14] 

Cina aceea ne-a permis să simțim pentru prima dată gustul 
libertăţii. Piure adevărat, sos, friptură de vită, carne de curcan, 
broccoli proaspăt, cafea fierbinte în căni bej. Apă curată și limpede. 
Zane a comandat un pahar cu lapte rece care era la fel de alb ca părul 
şi barba lui. 

Între felurile principale și plăcintă, inspiraţia s-a strecurat în minţile 
noastre. Hailey s-a dus până la mașină, sub observaţia atentă a lui 
Zane. A adus un telefon mobil. 

— Eşti sigură că e al ei și nu al doctorului? Russell a ridicat mâinile 
într-un gest de apărare, retrăgându-se din faţa privirilor fioroase pe 
care i le arunca Hailey și şi-a motivat insulta: Nu trăieşti decât o dată, 
aşa că e bine să verifici de două ori. 

Ea a scos un pix, a dat farfuriile la o parte și a pus un caiet pe masă, 
după care a apăsat cu degetul mare tasta de formare a ultimului 
număr apelat. A privit ecranul LED și a notat numărul de telefon care- 
trebuia-să-fie-dintr-o-altă-rețea pe caiet: 772-555-4554. 

Hailey a dus telefonul la ureche, iar acesta a scos un sunet scurt. 

— Eu sunt, a spus Hailey. 

— De ce mai suni? a spus bărbatul aflat de cealaltă parte a legăturii 
telefonice. Ai zis că misiunea a fost un succes. 

— Suntem compromiși, i-a spus Hailey bărbatului. Trebuie să ne 
întâlnim. 

— Nu intra în panică! Să nu vii la Washington. Să nu... Casa mamei 
mele e albastră. 

Hailey şi-a umezit buzele. Aștepta. 

Jucase la cacealma trecând de Secvența Codată de Recunoaștere și, 
când el își dăduse seama de acest lucru și îi auzise cu adevărat vocea, 
spusese RES2-ul, fără să primească vreun răspuns... 

A închis. 

Zane a spus: 

— Hai! 

Hailey a apăsat pe tasta 0. 

— Cu ce vă pot ajuta? a întrebat o centralistă. 

— Îţi mai aduci aminte cum erai în adolescenţă? 

— Îmi pare rău, doamnă, aici e Centrala. 

— lar eu sunt mama care şi-a lăsat fiica de cincisprezece ani să-i 
folosească telefonul mobil, iar acum nu o mai găsește, dar știe că tipul 
acela cu care a văzut-o vineri seara când a luat-o pe Jenny și pe 


prietenele ei de la mall părea mai degrabă de douăzeci și trei de ani 
decât de șaptesprezece, iar acum nu e jos, făcându-și tema la biologie 
așa cum ar trebui și mi-e frică de mor să nu fi păţit ceva, pentru că nu 
am decât numărul pe care l-a apelat de pe telefonul meu și-mi spune 
că e închis sau nu are semnal! 

— Eu pot să încerc să sun la numărul respectiv dacă... 

— Nu mă ajută cu nimic. Am încercat şi eu acum câteva secunde. 
Am nevoie să-mi spuneți cum îl cheamă pe nenorocitul acela și toate 
celelalte informaţii pe care le aveţi despre el ca să... 

— Îmi pare rău, doamnă, dar aşa ceva contravine politicii 
companiei. 

— Deci Jenny o să-și distrugă toată viața pentru că e împotriva 
politicii companiei? 

— Mi-aş putea pierde slujba. 

— Nu-ţi mai aduci aminte cum erai la cincisprezece ani și credeai că 
știi tu tot? 

Așteptam. Așteptam. Furculița lui Russell s-a oprit în aer, încărcată 
cu o bucăţică de plăcintă cu cireşe. 

Fruntea lui Hailey s-a încruntat, în timp ce făcea un efort să distingă 
şoapta din receptor: 

— Kyle Russo. 

— Doamne, te rog să-mi spui! a spus Hailey. Jenny i-a spus 
prietenei ei că locuiește pe o stradă numită... 

— Vă mulțumim că aţi folosit serviciile Tower Cell Service, a spus 
centralista. 

Pentru a doua oară în seara aceea, lui Hailey i s-a închis telefonul în 
nas. 

Kyle Russo nici nu există, și-a dat cu presupusul Zane, în timp ce 
Hailey închise telefonul. 

— Da, am zis eu, dar există un Washington, după cum zicea 
ucigașul nostru, Washington, D.C. 

— În cât timp ajungem acolo? a întrebat Hailey. 

Am ridicat din umeri. 

— Teoretic, am putea ajunge în douăsprezece, paisprezece ore. 

— Nu e vorba de nicio teorie aici, a spus Russell. 

— Avem șapte zile în care să mergem undeva și să facem ceea ce 
trebuie să facem, a zis Zane. 

— Alte veşti grozave, a spus Russell. Oricine ar fi urmăritorii noștri, 
cred că știu că suntem prea experimentați ca să o luăm la fugă spre 
nord și să ne îndreptăm către granița canadiană care .1 fost împânzită 
cu agenţii de securitate ai țării. 

— Am putea trece de ei, a spus Zane. 

— Da, a admis Russell, dar suntem prea deştepţi ca să muncim atât 
de mult când noi trebuie să fugim în continuare. Și, în momentul 


acesta, cel mai bun lucru e să fugim către sud, către Washington. 
Chiar dacă nu știu unde vrem să ajungem, știu în ce direcție ne 
deplasăm. 

— Hai să mergem, am zis eu, cu cheile mașinii în mână. 

La douăzeci de minute după cină, mașina noastră furată rula pe un 
pod jos de lemn care se întindea peste un râu boltit ni gheaţă, urmând 
autostrada cu două benzi, lua curba... 

La circa un kilometru și jumătate în fața parbrizului nostru, niște 
lumini roșii se învârteau în noapte: 

Poliţia. 
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— Filtru de circulaţie! am urlat, stingând brusc farurile, conducând 
ghidat doar de lumina lunii, scoțând mașina din viteză și trăgând 
frâna de mână, astfel încât să nu ni se aprindă stopurile. Pietrișul 
scârțâia sub cauciucuri. Am văzut lumini la marginea drumului. În 
mașina argintie mirosea a plăcuţe de frână încinse și a frică. 

La orizont, noaptea era luminată de girofaruri de poliție. 

— Ar putea fi un accident, a spus Zane, dar nici măcar el nu credea 
aşa ceva. 

— N-au cum să ne caute pe noi! a zis Hailey. Indiferent cat demult 
vrea Agenţia să ne prindă, deviza CIA este „Niciodată să nu spui 
nimic”. Nu le-ar spune nimic polițiștilor! 

— Firma nu le-ar spune adevărul, am zis eu. Nu tot adevărul. Dar 
probabil că nu au avut timp să mușamalizeze complet dispariția 
noastră. Filtrul acela Hailey are dreptate, polițiștii ăia nu ne caută pe 
noi. Caută mașina aceasta furată, legată de comiterea a două crime. 

— Probabil că numărul de înmatriculare era înregistrat la motel, a 
spus Hailey. Ar fi trebuit să... 

— Nu ne mai putem întoarce, a șoptit Eric. 

— Putem să le băgăm nişte texte și să trecem de ei, spuse Russell. 

— Suntem Într-o mașină furată cu numărul original de 
înmatriculare, și niciunul dintre noi nu are permis de conducere, am 
zis eu. Acestea sunt primele lucruri pe care le vor verifica polițiștii, 
fapte clare pe care nu le poate ascunde niciun text 

— Putem lăsa mașina aici și să trecem de filtru mergând pe jos, a 
spus Zane. 

— Mersul orbește prin noapte n-o să dea niciun rezultat, a spus Eric. 
Pădure. Mlaștini. Rece. 

— Mie-mi place când e rece, a spus Zane. 

— Avem nevoie de o altă mașină, a spus Russell. Al cărei furt n-a 
fost raportat. 

— Avem ce-avem, am zis eu. 

— Are cineva vreo idee? a întrebat Zane. 

Stăteam în mașina întunecată, pe marginea drumului, știind că 


fiecare secundă în care nu făceam nimic mărea șansele ca noi să 
pierdem tot. 

După care am zis: 

— James Dean. 

— Du-te dracu”! a exclamat Russell. Tu poți să te omori, dar nu ne 
lua și pe noi după tine! 

— O să meargă. 

— Teoretic! a spus Russell, pe un ton belicos. Ce dracu’, bobocii nu 
mai sunt lăsaţi să se joace de-a James Dean acum! E prea riscant să 
înveţe ceva în afara ideii de „teoretic”. 

— Am încercat o dată. 

— Și? a întrebat Russell. 

— O să mă descurc mai bine acum. 

— James Dean €... 

— Tot ce avem. 
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Cu farurile stinse, Fordul argintiu furat mergea leneș pe drum, către 
pod. Aveam mâinile strânse în jurul volanului. Eram singur. Prin 
ferestrele deschise curgea un aer rece. Afară, noaptea mirosea a pini, 
apă de râu înghețată și a autostradă. 

La o jumătate de oră după ce zăriserăm pentru prima dată luminile 
roşii ale filtrului de circulație. 

Acum sau niciodată. 

Am aprins farurile. Am băgat în viteză. Lăsând dungile galbene ale 
drumului să bobineze către mașină, din ce în ce mai aproape, din ce în 
ce mai repede. Cauciucurile mașinii huruiau pe podul de lemn. 
Panourile care serveau drept balustrade curgeau pe lângă ferestrele 
mele. Formele aflate de-o parte și de alta a drumului străfulgerau pe 
lângă farurile mele în timp ce încercam să memorez, să calculez, să 
măsor. Mașina a intrat plutind în curba pe care o luasem înainte de a 
vedea luminile roșii ale filtrului. 

Am călcat pedala de acceleraţie. Am ieșit din curbă accelerând. 
Luminile roșii se învârteau din ce în ce mai aproape de parbrizul meu. 
Mi-am pus farurile pe fază lungă, generând raze puternice și — 
speram eu — orbitoare, cu o secundă înainte ca o lumină să clipească 
dinspre cele trei mașini de poliție care blocau drumul. Am călcat 
pedala de frână. Cauciucurile au ripostat. Caroseria s-a cutremurat. 
Luminile roşii erau mai aproape, din ce în ce mai aproape. Lumina tot 
mai puternică. 

Trag cu putere de volan! Smucesc frâna de urgență! Mașina argintie 
a derapat... 

Dar a rămas pe carosabil în timp ce șfichiuia într-o întoarcere de 
180 de grade, a alunecat înapoi în timp ce eu am împins frâna de 
urgență, am călcat acceleraţia și am pornit-o rapid pe unde venisem, 


sperând că polițiștii vizați nu-și dăduseră seama că nu eram decât eu 
în mașina argintie care gonea mâncând pământul. 

Sirenele au sfâșiat noaptea. Vântul năvălea prin ferestrele deschise 
în timp ce drumul se istovea sub cauciucurile mele. Ochii mi-au fugit 
către oglinda retrovizoare: girofarurile roșu mă urmăreau. 

„Uită de ei! Concentrează-te. Calculează! Aşteaptă... Aşteaptă...” 

Drumul a cotit. Piciorul mi-a sărit de pe accelerație. Mana a tras 
frâna de urgenţă, astfel încât copoii să nu vadă că încetineam. Frânele 
au urlat. Poliţiştii n-aveau cum să audă din cauza sirenelor. Gonind 
spre mine, în fața ochilor mei și-a făcut apariția spaţiul îngust al 
podului cu balustrade, în timp ce mașina mea tremura scăzând viteza 
de la 112 km/h la 105, 96... 88... 

„Prea repede! Merg prea repede!” 

Podul făcea hodoronc-tronc sub roţile mele. „Nu mai pot aștepta!” 

Mâna stângă a apucat mânerul ușii de lângă mine. Presiunea 
vântului stârnit de goana mea împingea învelișul de tablă. Bâzâiturile 
de avertizare ale mașinii argintii s-au alăturat vaierului sirenelor care 
se apropiau, șuieratul aerului nopții și vibrația cauciucurilor trecând 
peste pod. 

lar eu am tras de volan către dreapta. În fața parbrizului 
balustradele de lemn ale podului se repezeau spre mine. 

Umărul meu drept a izbit portiera. 

Dar nu am avut suficientă forță să o deschid de tot, să mă 
rostogolesc din mașină liber și în siguranță așa cum o făcuse James 
Dean în întrecerea din Rebel fără cauză. 

Mașina argintie a trecut prin balustradele de lemn și a zburat prin 
aer peste pojghiţa de gheaţă. În urma impactului, scândurile s-au făcut 
țăndări. Airbagul Fordului a ţâșnit ca o ciupercă din mijlocul 
volanului. Eu apăsam deja pe portiera întredeschisă: balonul alb în 
plină expansiune m-a împins afară din mașină. 

Timpul s-a oprit în loc. Sunetul s-a oprit. Viaţa mi-a devenit ceva ca 
un film pe care îl priveam. Aa, uite: aici sunt, plutind Prin noapte 
peste un râu argintat de o pojghiță subțire de gheață, braţele și 
picioarele se agită ca niște aripi inutile. În picaj, o mașină argintie 
lovită. Scânduri rupte flutură pe lângă mine ca niște confetti. Acolo 
sus, deasupra capului meu, din ce în ce mai departe se întinde un pod 
cu o gaură în parapet. Tendoane de lumină roșie se zbat prin cerul 
întunecat. 

O tonă de metal zdrobit a izbit luciul apei. Înnebunit, am tras aer în 
piept în timp ce un zid de lichid m-a înghiţit într-un vârtej crud și 
întunecat. 

Fiecare centimetru al pielii mele a ţipat de durere la contactul cu 
apa rece. M-am forțat să deschid ochii. N-am văzut altceva decât 
întuneric. Mă rostogoleam în râul învăluit în beznă, simțind cum îmi 


intră apa în haine, trăgându-mă în jos, ținându-mă în adânc. 

„Ușor, foarte ușor să dai aerul afară și să tragi moartea în plămâni.” 

Dar ceva din străfunduri m-a tras la suprafață. Am ieşit undeva sub 
pod. Un uriaș cu părul și barba albe m-a tras la mal, prin apa extrem 
de rece. Sirenele țipau mai aproape. Mașinile polițiștilor s-au oprit cu 
scârțâit de roți pe pod, farurile lor dezvăluind gaura făcută în gheață 
de mașina fugarului, care pierduse controlul din cauza vitezei. S-a 
auzit bufnet de portiere deschise și trântite. Poliţiştii au venit în grabă 
la balustrada ruptă și au început să cerceteze suprafața râului cu 
fasciculele lanternelor. Zane m-a tarat prin tufișuri, printre copaci, 
către jeepul pe care l-am pornit pe direct[15] din curtea unei case de 
ţară ai cărei ocupanţi păreau să doarmă și, deci, nu aveau cum să 
raporteze lipsa vehiculului, probabil furtul lui, preţ de câteva ore bune 

M-au dezbrăcat complet. M-au șters cu hainele de schimb cât de 
repede au putut, Zane făcând și el același lucru. M-au întins în spațiul 
de depozitare format de plierea banchetei din spate. Gol-pușcă, Zane 
s-a băgat și el lângă mine. Eric și Hailey ne-au înconjurat cu trupurile 
lor îmbrăcate, au tras o pânză furată peste grămada astfel formată, iar 
mirosul de vopsea veche m-a anunţat că eram, într-adevăr, încă în 
viaţă. 

Russell s-a urcat la volan și a traversat podul pe care polițiștii 
supravegheau apa înghețată cu lanternele. A încetinit. O privire rapidă 
aruncată de unul dintre oamenii legii l-a convins ca în autovehicul nu 
era decât un singur om; Russell și-a scos capul pe geam și a strigat;... 

— Hei, domnule polițist! Ce se întâmplă? Aveţi nevoie de ajutor. 

— Circulaţi! a răspuns omul legii care, ca și colegii săi, renunţase la 
filtrul rutier pentru a urmări mașina argintie suspectă care scăpase de 
sub control și ieşise de pe șosea, rupând balustrada podului. După cum 
şi prevedea tehnica noastră clasică Disimulează și Distrage, gaura 
neagra din învelișul de gheață focaliza toată atenţia polițiștilor. 
Eliberaţi zona. 

Russell s-a supus. A accelerat și a dispărut în întuneric. 

Gol sub pânza pătată de vopsea, nu mă puteam opri din tremurat. 

— N-o să păţești nimic, a spus Hailey în timp ce mă ţinea în brațe. 
Nu am nicio rană deschisă. 

— Zane, eşti bine? a întrebat Eric. 

Zane ne-a spus: 

— Sigur că da. Mie-mi place frigul. 
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Zane își pierduse sănătatea mintală printre stelele reci ale 
Halloweenului din 1968. 

„Ne daţi ori nu ne daţi”[16], își spusese el înainte de prăbușire, în 
timp ce se afla în bombardierul B-52, reutilat după rolul zdrobitor pe 
care-l avusese în filmul Dr. Strangelove[17], pentru care Zane ieşise pe 


furiș de la orfelinat ca să-l vadă. Acum, pe când zburau peste nordul 
Vietnamului, în rastelul de sub puntea cuprinsă de vibrații pe care 
stătea el nu se mai aflau decât bombe „convenționale”, care puteau 
distruge o zonă cât un stadion de fotbal. 

Și-a întors casca rotundă ca un bol pentru pești pentru a-i vedea pe 
cei cinci oameni ai săi, echipați cu costume de zbor. 

Prin stația de emisie-recepție se auzeau hârâituri care acompaniau 
glasul lui Jodfrey: 

— Tu şi ideile tale trăsnite. 

Zane îi răspunse, pe fundalul acelorași hârâituri: 

— Mai bine să ai idei trăsnite decât să nu ai deloc. 

Ca întotdeauna, Jodfrey spuse: 

— Xact. 

Zane era un orfan din Wyoming crescut de călugărițe catolice. 
Fusese învăţat să se teamă de flăcările iadului, de propriile păcate şi să 
nu plângă niciodată, dar niciodată. Împlinise douăzeci şi unu de ani pe 
când era în misiune la Da Nang și se trăgea asupra lui. Inspirația îl 
adusese de sub cerul senin de lângă un Grup de Observaţie și 
Cercetare în coliba Quonset[18], unde era încartiruită o unitate-spion 
din Da Nang, dar abia dacă reușea să-i facă pe comandanții cu priviri 
de gheață și cămăși hawaiiene să-l asculte pentru că: „E doar un 
puști”. Apoi, sergentul-major Jodfrey spuse: 

— Copiii şi nebunii spun mereu cele mai trăsnite lucruri. 

— E o idee grozavă, spuse Zane, către ofițerii care purtau aceeași 
beretă verde ca și el, sub privirile bărbaţilor îmbrăcaţi în cămăși 
hawaiiene. Washingtonul ne-a trimis în Vietnam să servim o cauză 
dreaptă, continuă Zane. Nu-i așa? 

Nimeni nu-i răspunse tânărului. 

Așa că Zane presupuse că erau de aceeași părere cu el. Entuziasmul 
arunca o perdea de ceață peste logică. 

— Așa că haideţi să luptăm inteligent. Nord-vietnamezii au zeci de 
kilometri de linii telefonice prin copacii aflaţi de-a lungul drumului 
către Ho Şi Mân, din Laos. Ce-ar fi dacă, în loc să le bombardăm sau 
să le tăiem liniile telefonice, începem să le ascultăm? 

Ideea lui Zane cu spionatul îi molipsise rapid pe toți cei aflați în 
coliba Quonset. Prinsese contur când expertul în protecție de la NSA le 
vorbise despre existența unor, jucării” noi. Se răspândise după ce 
sergentul-major Jodfrey le spusese șefilor că, dacă planul era aprobat, 
atunci pleca. 

Dacă. 

— Acesta e cuvântul-cheie, îi spuse sergentul-major Jodfrey lui Zane 
în timpul unei plimbări făcute în perimetrul delimitat de un gard de 
sârmă ghimpată și o zonă minată din Da Nang, unde nu puteau fi 
auziți de superiorii și agenţii secreţi care aveau să spună Da sau Nu. 


— Dar e decizia ta, nu-i așa, domnule sergent-major? întrebase 
soldatul mai tânăr. 

— "Xact, spuse Jodfrey. Aşa zic eu: Exact. Ce e un lucru cu adevărat, 
soldat. Asta vreau să știu eu despre tine. 

Elicopterele sfâșiau amurgul înăbuşitor de deasupra lor și-l făceau 
să sângereze. 

— Eu fac ce trebuie făcut, spuse Zane. Și sunt suficient de rezistent 
încât să nu mă distrugă. 

Un pluton de soldaţi ai marinei trecu pe lângă ei, în pas de alergare. 
Zane simți cum se prăbușea în ochii sergentului-major Jodfrey. 

— "Xact așa, spuse Jodfrey. Dar nu e complet adevărat. 

— Nu v-aş minți niciodată, domnule sergent-major. 

— Num-ai minţit, tinere. Pur și simplu nu știi tot adevărul. 

— Ce adevăr? 

— Adevărul complet este alcătuit din toate lucrurile pe care le bagi 
în gaura asta pe care o numești viaţa ta. Iar un lucru care trebuie 
băgat acolo e ideea că un om are nevoie să fie ceva mai mult decât 
ceea ce trebuie să facă. 

Spunând acestea, Jodfrey se îndepărtă. 

Zane alergă după el. Nu întrebă și nici nu-l interesă în ce direcţie. 

După patru săptămâni de antrenament la Okinawa, Zane, Jodfrey şi 
patru voluntari aparținând etniei Hrnong așteptau să fie echipați 
printre bombele de mărimea unor coșciuge, în pântecele unui B-52. 

— Mai am un singur lucru să te întreb, îi spuse Jodfrey lui Zane. 
Cum de ești încă virgin? 

— Ăăă... poftim? 

— M-ai auzit. Virgin. 

— Am crescut într-un mediu catolic auster. 

— Da, dar acum nu mai trăieşti așa. E vorba de momentul acesta, 
nu de trecut. Cum de nu te-ai culcat cu nicio fată? 

Un avion de luptă decolă pentru a-i sprijini din aer pe soldaţii 
marinei implicați într-o luptă în junglă. 

Când zgomotul avionului începu să se estompeze, Zane spuse: 

— Dacă noi suntem ceva mai mult decât niște animale înseamnă că 
sexul poate fi ceva special. Iar asta trebuie să fie şi pentru mine. Așa 
vreau eu. 

Înainte de a-și pune cele două glugi termorezistente, care semănau 
cu niște capișoane de Halloween, și casca specială cu vizieră dotată cu 
un mecanism pentru respirat, Jodfrey scutură din cap în direcţia lui 
Zane. 

— Special e numai ceva făcut special. Când ne întoarcem, trebuie să 
vorbeşti cu o asistentă care mi-aduce aminte de cea de-a doua fostă 
nevastă a mea. Dar, acum și aici, virginitatea e farmecul tău. lar 
farmecul acesta e 'xact lucrul care o să te aducă acasă teafăr și 


nevătămat. 

„Şi iată-mă aici, își spuse Zane în timp ce motorul B-52-ului 
zumzăia. Cu cineva care înţelege 'xact cine sunt. Şi cu patru soldați de 
piatră care ne-ar urma și în iad.” 

La sol, i-ar fi fost foarte cald, îmbrăcat cu un echipament atât de 
gros. Două straturi de lenjerie cu protecţie termică și ciorapi în 
cizmele rusești pentru trupele paramilitare. Mănuși cu trei straturi. 
Două glugi și costume de camuflaj sub o salopetă de iarnă prinsă cu 
un fermoar de casca rotundă. Raniţele echipei lui Zane conţineau un 
sistem de ascultare/transmisie al NSA. De pieptul fiecăruia era legat 
un sistem total nou, numit Sistem de Poziţionare Globală, programat 
să ne ghideze către locul unde CIA calculase că se aflau liniile 
telefonice din junglă. Tot în ranițe aveau raţii de alimente pentru cinci 
zile, o gamelă, tablete pentru purificarea apei, două grenade 
antipersonal, o grenadă fumigenă purpurie, o AK 47 rusească cu pat 
rabatabil și trei încărcătoare pline. 

Numai Jodfrey și Zane purtau pistoale automate de 9 milimetri cu 
magazie cu 14 gloanţe și amortizor. 

Numai ei purtau dispozitivele de transmisie-recepţie codificată, de 
mărimea unei cărți de buzunar care stârniseră recent încântarea CIA. 
Apăsarea unor taste de pe FCT[19] crea un mesaj text pe care FCT-ul 
îl memora cu ajutorul unui dispozitiv numit cip. Când apăsai tasta 
Transmite, mesajul ajungea la un satelit, după care se ducea la sediul 
CIA și Da Nang. 

Metalul gemea şi se văicărea. Vântul se repezea prin uşile magaziei 
interioare pentru bombe care se mişcau odată cu aerul, sub rândurile 
de cilindri de mărimea unor sicrie aflate sub picioarele în continuă 
mișcare ale lui Zane. 

Stomacul lui Zane ripostă când aparatul de zbor B-52 se zgudui 
brusc în momentul lansării încărcăturii explozive. Până ce poziția 
avionului se stabiliza și Zane apucă să se uite în jos, la cerul negru 
care plutea sub picioarele sale, bombele parcurseseră deja jumătatea 
distanţei până la ţintă, la șaisprezece kilometri distanță față de poziția 
actuală a avionului. 

„Nici măcar n-o să le vedem explodând. Sau să le auzim bubuind. 
Ne daţi ori nu ne dați.” 

Ușile magaziei interioare pentru bombe se închiseră cu un zgomot 
sec. 

Hârâitul staţiei de emisie-recepție umplu din nou urechile lui Zane. 

— Aici pilotul. Vă aduc la cunoștință că turbulențele și schimbările 
de vânt necesită modificarea parcursului. Vom avea o întârziere de 
douăzeci de minute. 

„Să trecem bine şi de asta. Mereu se întâmplă câte ceva neprevăzut. 
Noroc că nu e vorba decât de niște timp. Mojo.” 


Se aprinseră luminiţele albastre. 

Echipa lui Zane trecu de la respirarea aerului din avion la propriile 
rezervoare de oxigen. 

Se aprinseră luminiţele galbene. 

Membrii echipei îşi desfăcură centurile de siguranţă care-i fixau pe 
bancheta din magazia pentru bombe. Se îngrămădiră cât mai aproape 
unii de alţii, în șir, deasupra punctului de contact al ușilor magaziei de 
bombe. 

Luminiţele roșii începură și ele să pulseze. 

Zane, Jodfrey și cei patru soldați Hmong închiseră ochii. 

Ușile magaziei de bombe se deschiseră. Şase oameni căzură din 
pântecele unui B-52 într-o singură bătaie de inimă de-a lui Zane: 
primul raid de bombardament/misiune HALO[20] de infiltrare pentru 
culegere de informații din istorie. 

HALO: Salt de la altitudine mare cu deschiderea parașutei la mică 
distanță de sol. 

Se aflau la 12 500 de metri altitudine și pluteau ca vulturii. Zane și 
membrii echipei sale zăriră fasciculele luminoase emise de căștile 
colegilor prin întuneric și își mișcară corpurile astfel încât să ajungă 
aproape unii de ceilalți. Se ghidară după ecranele detașabile ale GPS- 
ului pentru a se apropia de zona de aterizare, plutind spre pământ, 
acoperind, pe orizontal, treizeci și doi de kilometri în coborârea lor 
lungă, dinspre cerul înstelat, cu treizeci de minute întârziere din cauza 
vremii, astfel încât își deschiseră parașutele în ceața de dinaintea 
zorilor. 

Marea de smarald a coronamentului junglei lovi bocancii lui Zane. 
Frunzele, crengile, corzile îl loviră în timp ce se prăbușea printre ele. 
Păsările începură să ţipe. Pânza parașutei i se agăță de crengile 
copacilor. Rămase balansându-se ca un yo-yo până ce, într-un final, 
ajunse să atârne cu bocancii în aer, la cincisprezece metri de solul pe 
care-l putea vedea printr-un strat gros de frunze. 

„Atârnat! Atârn de un copac!” 

Prin frunzele care-l ascundeau vederii, Zane zări solul și pe un alt 
parașutist care aterizase într-un luminiș și îşi strângea parașuta 
neagră. 

Zane își dădu jos casca rotundă, smulse cele două glugi care îl 
protejaseră de o moarte prin înghețare în timpul căderii libere, prin 
aerul nopții, care atingea, la altitudinea aceea, -40*G. În timp ce 
căldura umedă din coronamentul junglei deveni mai rece decât aburul 
din salopeta lui, sfâșie mănușa dreaptă cu dinţii și degetele. „Cald ca-n 
iad.” 

Îşi linse buzele, pregătindu-se să-l cheme pe soldatul Hmong aflat 
jos. 

O rafală de mitralieră sfâșie costumul negru al soldatului Hmong cu 


dâre roșii, iar acesta se prăbuși. 

O a doua mitralieră păcăni undeva departe, în jungla de sub 
picioarele lui Zane. Țipete. 

Zane atârna la cincisprezece metri deasupra solului. Se forță să 
rămână nemișcat, să nu facă niciun zgomot. Se bălăngănea ca o 
pendulă. Tălpile bocancilor săi atingeau ușor dantelăria frunzelor. 

O siluetă mărunţică, îmbrăcată în pijamale negre și o pălărie conică 
de paie, țărănească, se deplasă fără niciun sunet printre copaci, pentru 
a împunge corpul neînsuflețit al soldatului Hmong cu ţeava unei 
mitraliere. 

„Nemișcat! își ordonă Zane. Stai absolut nemișcat!” Bocancii 
mângâiau stratul de frunze. Pârâiașele de sudoare care-i străbăteau 
obrajii se supuneau legii gravitaţiei. Se prelingeau de pe el ca niște 
picături kamikaze. Îl nimeriră pe mitraliorul îmbrăcat în pijama 
neagră. 

Se auzi țipătul unei maimuțe. 

Pijama Neagră se răsuci, cercetând jungla cu mitraliera pregătită. 

Orhideele sălbatice se deschideau pentru a mirosi zorii. 

Un căpitan din NVA[21] i se alătură lui Pijama Neagră. Căpitanul 
NVA lătra ordine, iar Pijama Neagră îi dădu echipamentul luat de la 
soldatul Hmong. 

Zane se legăna în coronamentul aflat deasupra acelui câmp de 
execuţie din junglă. 

Trei soldați Hmong își făcură apariţia, împleticindu-se, în luminiș, 
cu mâinile împreunate la ceafă. Cinci soldaţi din NVA și doi luptători 
de gherilă stăteau cu armele aţintite către prizonieri și lăsară 
echipamentul soldaților Hmong lângă cizmele Căpitanului. 

Pijama Neagră își dădu jos pălăria conică. 

„Gherila Pathet Lao[22], își spuse Zane, aflată în subordinea NVA”. 

O femeie, îşi dădu el seama, văzând părul negru revărsându-i-se pe 
umeri. 

Drăguţă, constată el. 

„Cald, îngrozitor de cald în costumul acesta de zbor, atârnând de un 
copac... 

Nu pot risca să-mi desfac fermoarul din față. Nu e un zgomot care să 
pară normal. Dacă s-a schimbat poziția echipamentului, dacă e să cadă 
ceva înainte ca eu să pot scoate AK-47, să-l încarce și să încep să trag, 
se vor uita în sus — vor trage în sus, chiar dacă nu mă văd bine prin 
frunze. Dar...” 

Un şarpe alunecă pe o împletitură mătăsoasă de liane pentru a 
ateriza pleosc! pe capul lui Zane. 

Nu tipa! 

Nu te mișca. 

Nu clipi. 


Nu respira, dar sudoarea îi curgea șiroaie, e cald, extrem de cald, în 
timp ce panglica târâtoare se descolăcește pe capul lui Zane, lunecă pe 
fața lui, iar firul acela de un metru se arcuiește în fața ochilor 
nemișcaţi ai lui Zane și-l pironește cu privirea lui întunecată. 

„Nu. Te mișca.” 

Viperă. Poate Zece-pași, numită așa după numărul de mișcări pe care 
le poţi face după ce te mușcă. Poate că e o viperă de copac, pentru că 
îi place să atârne de crengile copacilor chiar la înălțimea aceasta, și te 
mușcă fix de acolo, exact unde șarpele îl atinse pe Zane cu limba sa 
neagră. 

Șarpele coborî în spirală de-a lungul maimuţei ciudate care atârna 
de crengile copacilor. Își încolăci coada în jurul bocancului stâng al lui 
Zane în timp ce-și întindea capul în ai ară, căutând... 

Zane scutură din picior și aruncă şarpele de pe el. 

„Mojo, păstrează-ţi puterea.” 

În luminișul de sub picioarele sale în balans, vietnamezii legau 
mâinile soldaților Hmong. 

„Timp! Nu am timp! Nu pot să ajung la AK-47, dar am în tocul de 
umăr pistolul cu paisprezece gloanțe și amortizor și, la primul 
vietnamez căzut, soldații Hmong vor...” 

Jodfrey năvăli în luminiș şi se prăbuși, gol-goluţ, la picioarele 
încălțate în bocanci ale căpitanului. 

Cei doisprezece soldați NVA care-l aruncaseră acolo izbucniră în râs. 

Căpitanul îl lovi pe Jodfrey cu bocancul până ce acesta rămase în 
genunchi și — în engleză urlă întrebarea care schimbă tot universul: 

— De ce aţi întârziat? 

Jodfrey îi spuse căpitanului: 

— A trebuit s-o fut pe mă-ta. 

Căpitanul îl plesni pe prizonierul dezbrăcat. 

— Unde e celălalt? Celălalt american? urlă căpitanul către Jodfrey. 

Care spuse: 

— Ai cumva și o soră? 

Zane îngheță văzând bocancul căpitanului pornind spre fața lui 
Jodfrey. 

„Schimbă planul. Acum nu mai e prioritar să scapi.” 

Mâna lui Zane alunecă spre săculeţul din jurul gâtului în care se afla 
comunicatorul FET. 

Jodfrey atinse bocancul căpitanului la jumătatea intervalului dintre 
ei, îl răsturnă, se aruncă deasupra lui și ridică o piatră mare deasupra 
capului căpitanului, cu intenţia clară de a-i sfărâma craniul. 

Domnișoara Pijama Neagră îl împușcă pe americanul nesăbuit. 

Atârnând în copac, Zane îl privi pe Jodfrey murind. 

„Nu-mi mai pasă deloc acum, își spunea Zane în gând. Am mai 
rămas numai eu, atârnând într-un copac din iad. Soldaţii Hmong n-o 


să mai plece vii din luminișul acesta. Nu au nicio valoare pentru 
dușman”. 

Încet, cu un efort supraomenesc, Zane apăsă pe tastele FET-ului 
pentru a compune un mesaj alcătuit dintr-un singur cuvânt, șapte 
litere, în chestia aceea numită cip. 

Căpitanul lătră niște ordine și își trimise patrula de vreo patruzeci 
de soldați într-o schemă de căutare largă, încercând să-l găsească pe 
americanul căzut din cer care lipsea. 

Zane ajunsese la a șasea literă a primului său mesaj FET, când 
parașuta i se rupse. 

Nu se rupse cu zgomot prea mare. Nu fusese un zgomot lung. „Cald, 
oh, atât de cald. Mă coc în costumul de zbor.” Zane știa că era doar o 
chestiune de timp până ce parașuta avea să rupă de tot, iar el avea să 
se prăbușească pe solul junglei. Termină a șaptea literă a mesajului și 
apăsă pe Transmite. 

R-r-r-r-rupt... 

„Ușurel! Nu te smuci. Încă douăsprezece litere. Două cuvinte.” 

Miros de fum de țigară. Zane își aruncă privirea în jos, în timp ce 
tasta cu o singură mână. Căpitanul fuma. Domnișoara Pijama Neagră 
îl privea plină de dispreţ. 

„Litera a zecea gata. Litera a unsprezecea...” 

R-r-r-rupt... 

„+. gata. Apăs tasta Transmite...” 

Parașuta se rupse cu un zgomot puternic în timp ce Zane apăsă 
butonul Transmite. Se prăbuși vertical până ce corzile parașutei îl 
opriră și îl balansară ca pe un pendul până ce se lovi de copac. Forța 
de inerție făcu FET-ul să zboare din palma udă de transpiraţie a lui 
Zane. 

Simţea că-l doare fiecare centimetru pătrat din cauza impactului cu 
copacul. Ardea. 

„Nu lua în seamă. Timp. Ai nevoie de timp. A ajuns mesajul?” 

Domnișoara Pijama Neagră trase cu mitraliera în încâlceala de corzi 
şi pânză din coronament, de deasupra capului lui Zane, până acestea 
Fură ciuruite, iar el căzu/alunecă ultimii șase metri care-l mai 
despărțeau de sol. 

Dar îi mai rămăsese ceva mojo: vietnamezii îi tăiară toate hainele, 
eliberându-l de fierbințeala aceea sufocantă. Îi turnară apă în cap. Îi 
dădură de băut. Strigară întrebări în direcţia lui. ÎI pălmuiră. Îi dădură 
din nou să bea. Luminișul îi plutea în jurul ochilor, desluşindu-se. 'Erei 
soldați Hmong, cu mâinile legate la spate. Cel mai bătrân dintre ei îi 
adresă un zâmbet. 

Căpitanul se aplecă, aproape de el şi spuse, în engleză: 

— De ce te afli în jungla noastră? 

Zane spuse: 


— Sunt turist. 

Soldaţii îl traseră brutal, forțându-l să stea în picioare. Înfipseră o 
lopată în pământ, lângă tălpile lui goale. 

— Sapă o groapă adâncă pentru prietenii tăi, îi ordonă căpitanul. 

„Am făcut-o deja”, spuse Zane în gând. 

— Şi vei răspunde la o întrebare, spuse căpitanul în timp ce, gol, 
Zane scotea lopeţi de pământ din groapa în care stătea, astfel încât 
nivelul solului îi ajungea la genunchi și avea o lungime aproximativ 
egală cu înălțimea lui. Vei rămâne în groapa asta pentru odihna 
veșnică? 

„Da”, ştia el, dar nu spuse nimic. 

Domnișoara Pijama Neagră, îmbrăcată în costum de gherilă, avea o 
față ovală și buze ca aripile unui fluture. O femeie îl eliberase din 
copacul iadului pentru a-l băga în mormântul acesta. Zane îngheță în 
timp ce ea își folosi ţeava mitralierei pentru a-i împinge penisul întâi 
în stânga, apoi în dreapta. Îşi retrase arma. Căscă. 

— Sapă, spuse căpitanul. 

Când groapa ajunsese să fie atât de adâncă încât Zane să fie 
cufundat până la șolduri în ea, vietnamezii târâră cadavrul lui Jodfrey 
spre el. 

— Vrei să i te alături? întrebă căpitanul. 

Apoi își puse pistolul la capul celui mai apropiat soldat Hmong și 
stârni o bubuitură sângerie în jungla de smarald. 

Din penisul virgin al lui Zane curgea un jet incontrolabil de urină. 

— Ca să vezi cum stau lucrurile cu cei inutili, spuse căpitanul. 

— Nu putem să negociem pentru vieţile lor? întrebă Zane. 

„Trage de timp!” 

Zane știa că vietnamezul minţise când spusese „da”. Căpitanul 
întrebă de frecvențele radio folosite de tabăra A a Forțelor Speciale. 
Adevărul era că Zane nu le știa. Dacă ar fi știut, l-ar fi mințit. Îi spuse 
adevărul căpitanului. Care împușcă încă un soldat Hmong. 

— Acum trebuie să sapi în continuare. 

Iar Zane se supuse. 

— N-a mai rămas decât unul. Pe cine din Hue[23] bănuiesc oamenii 
voştri de la contraspionaj? 

„Știu asta, nu pot să le spun, nu spun nimic, trag de timp...” 

„Bang!” 

— Şi n-ai mai rămas decât tu, spuse căpitanul, stând lângă grămada 
de cadavre. 

„N-a mai rămas decât teatru acum, credea Zane în timp ce săpa. 
Zău, sunt prea valoros ca să mă omoare”. 

Păsările își luară zborul în stol din copaci. 

Pentru că ştia, Zane avu răgazul de o clipită pentru a se arunca pe 
burtă în mormânt. 


Solul junglei fu lovit de pumnul lui Dumnezeu. Impactul îl lipi pe 
Zane de groapa săpată. Schijele de obuz rupseră copacii, păsările, 
maimuțele, șerpii, oamenii și stârni un uragan roșu-verzui de masă 
amorfă. Aruncă bușteni peste șanț, un acoperiș care stăvili prăbușirea 
unor resturi care i-ar fi jupuit pielea. Nu căzură decât şase bombe, o 
tranșă dintr-un raid planificat anterior, deviat pentru a răspunde celui 
de-al doilea mesaj al lui Zane, format din două cuvinte, dar erau 
bombe de cinci sute de kilograme, și o tranșă era de ajuns pentru a 
răspunde rugăminţii lui Zane: 

ARCLIGHT[24] AICI 

Arclight: Termen specific războiului din Vietnam pentru un raid cu 
un B-52. Cerut de un soldat asupra zonei unde se află el și semnalul 
aparatului său FET. O strategie extremă destinată să elimine avantajul 
inamicului — în cazul acesta, un avantaj care includea capturarea 
unor echipamente de spionaj strict secrete. În Vietnam, situațiile în 
care un soldat se arunca pe o grenadă pentru a salva vieţile 
camarazilor săi sau chema un atac nimicitor asupra zonei unde se afla, 
ca o măsură extremă de sfidare a dușmanului, meritau acordarea 
Medaliei de Onoare a Congresului. 

De data aceasta, medalia trebuia să rămână secretă din cauza 
primului mesaj transmis de Zane: 

TRĂDAŢI 

Cum altfel ar fi putut ști căpitanul că echipa de infiltrare întârziase? 

La patru zile după Arclight-ul lui Zane, treizeci de mercenari din 
Shan[25] își croiau drum printr-o zonă devastată de junglă din Laos, 
de mărimea unui stadion de fotbal. Printre copacii rupți plutea o ceață 
ușoară. Găsiră o orhidee albă, crescută dintr-o moviliţă de pânză 
nămolită. Acasă, în munţii din Birmania, cultivau mac. Dar prietenii 
lor americani le dădeau o servietă întreagă de verzișori dacă le 
aduceau o cutie de-o palmă despre care spuneau că mai transmitea 
încă semnal către satelit. Așa că mercenarii luaseră aparatul de 
detectare pe care [i-l dăduse bărbatul îmbrăcat cu o cămașă hawaiiană 
şi porniseră prin junglă. Găsiră transmițătorul radio înțepenit între 
două pietre. Era plin de furnici. Se felicitară unii pe ceilalți și se 
întoarseră ca să pornească spre casă. 

Cât p-aici să-l împuște când ţâșnise gol dintr-un șanț, ca un omuleț 
de jucărie cu arc. 

Şi ţipase în americană: 

— Mojo! 

Era plin de lipitori, ars de soare și plin de bășici. Avea buzele 
crăpate și abia dacă fusese în stare să soarbă din băltoacele cu apă 
plină de paraziți. Dar cel mai șocant lucru la acest zombie care sărise 
din mormânt era că părul și barba sa albiseră cu totul. 

L-au tras afară din groapă. I-au turnat apă pe față și în gură. 


Exploziile bombelor îi dereglaseră mecanismele interioare. Se bâlbâia. 
Când făcu un pas cu piciorul stâng, brațul drept îi țâșni în sus ca o 
aripă ruptă. 

Așa că l-au atârnat de un par. Mercenarii aveau la ei mostre din 
recolta lor aducătoare de bani. Îi presărară rănile cu pudra lor albă 
pentru a-i stăvili păsăreasca prin eliminarea durerii. Zombie-ul atârnă 
de parul acela orizontal timp de cinci zile, cât dură drumul prin 
junglă. Bărbatul în cămașă hawaiiană le dădu mercenarilor o primă de 
50 000 de dolari pentru el. 

Opt ani mai târziu, în salonul de psihiatrie de la Spitalul Militar 
Bethesda (Maryland), căile neuronale zguduite de bombe, traume și 
heroină ale lui Zane ajunseră să se recalibreze suficient demult încât, 
privind din scaunul său cu rotile cerul nopții luminat de izbucnirile de 
stele roșii și aurii ale artificiilor lansate peste Mallul Washington cu 
ocazia Bicentenarului Statelor Unite, o asistentă l-a auzit murmurând 
un gând coerent: 

— Drăguţ. 

Doi ani mai târziu, putea merge și vorbi, se putea hrăni și spăla 
singur. Dar se zvârcolea în fiecare noapte, incapabil să doarmă. Până 
la împlinirea vârstei de 32 de ani, recăpătase suficientă voinţă pentru 
a refuza să-și tundă părul alb ca zăpada, spunând: 

— L-am câștigat. 

Când Zane avea 33 de ani, iar preşedintele Jimmy Carter sistase 
vânzările de grâne ale SUA către Uniunea Sovietică deoarece aceștia 
din urmă invadaseră Afghanistanul și fostul component al formaţiei 
Beatles, John Lennon, fusese omorât de un ţicnit obsedat de De veghe 
în lanul de secară[26], doctorii militari hotărâseră că era funcțional, 
dar distrus, sănătos fizic, dar o! atât de nebun. Plus că părul și barba 
sa albe îi băgau în sperieți pe membrii personalului și pe ceilalți 
pacienți. Medicii îl legară pe o targa, atașară o servietă din 
echipamentul trupelor paramilitare plină cu fişele sale medicale și 
Medalia sa de Onoare, băgară targa într-un dric al armatei și îl 
transportară pe Zane la o nouă unitate strict secretă din Mâine. 

Zane fu primul pacient din Salonul C. Îşi petrecea majoritatea 
nopților cuprins de coşmaruri groaznice. Făcea crize violente când se 
încălzea prea tare, iar temperatura ridicată îi amintea cum atârnase de 
un copac în iad. Dar purta povara tuturor lucrurilor care i se 
întâmplaseră și niciodată, nu, niciodată nu plânsese. 

Ăăă, şi nu putea să facă sex. 

Nu a putut profita când, la patruzeci de ani, o asistentă ieșită dintr- 
un divorț urât îl tot atingea nevinovat. 

Nu a putut acţiona pe baza sentimentelor pe care le avusese inițial 
pentru Hailey, când aceasta apăruse la RAVENS. Nu că ea l-ar fi 
lăsat... să acționeze, dar dacă ar fi putut s-o facă, conștientă că era un 


act de caritate, ar fi făcut-o. 

Nu putea nici măcar să se masturbeze. 

Orice a încercat Zane sau psihiatrii... nu a dat niciun rezultat. 

Russell pretindea că era mojo-ul nebunului. 

Iar Zane spunea: 

— Xact. 

16 

Accidentul de pe autostradă ne-a surprins la treizeci şi nouă de 
minute după manevra noastră în stil James Dean de evitare a filtrului 
rutier, de la podul peste râul Reiss. 

Russell pilota jeepul furat. Hailey stătea lângă el. Zane și Eric 
împărțeau bancheta din spate, iar eu stăteam ghemuit în portbagaj, cu 
prelata de zugrav strânsă în jurul corpului. Purtam maioul de schi, 
boxerii și şosetele din bagajul personal. Aveam frisoane, chiar dacă 
stăteam în raza de acțiune a brizei calde izvorâte din sistemul de 
încălzire. 

— Arăţi ca o ţigancă bătrână, îmbrobodit așa, a spus Russell, când 
ochii săi îi întâlniră pe ai mei, în oglinda retrovizoare. 

Şi-a mutat privirea către bancheta din spate, unde Zane şedea ca o 
statuie a lui Buddha, îmbrăcat numai într-o cămașă de armată 
decolorată și chiloți uscați. Lui îi plăcea frigul. Râul îi încâlcise părul 
şi barba albe. Russell i-a spus: 

— Arăţi ca un pervers. 

— Uită-te la drum, a replicat Zane. 

— Relaxează-te, a spus Russell. Suntem cum nu se poate mai bine. 

Evitaserăm magistrala interstatală, pentru care se plătea o taxă, şi o 
porniserăm spre sud pe drumuri lăturalnice, ca această autostradă 
pustie cu două benzi care trecea printre dealuri unduioase și păduri 
răzlețe. 

Russell s-a uitat la ceas. 

— Poliţiştii de pe pod sunt cu treizeci și şapte de minute în urma 
noastră. Au rămas acolo și încearcă să-şi dea seama ce s-a întâmplat. 

O lumină galbenă pătrunse prin luneta jeepului nostru. 

— Jos! a strigat Russell, iar eu m-am executat, știind că Zane și 
(bineînţeles) Eric se ascundeau și ei. 

Lumina galbenă se apropia, din ce în ce mai intensă, până ce 
habitaclul jeepului ajunse să strălucească de o intensitate ireală. 

— Drace! l-am auzit pe Russell urlând către zgomotul făcut de un 
autovehicul care venea în viteză către bara noastră din spate. 
Potolește-te, omule! încetinește dracu’... 

O rafală de vânt ne-a lovit jeepul. În urma impactului mașina 
noastră a fost deviată spre dreapta, apoi răsucită spre stânga de suflul 
iscat de goana camionului cu optsprezece roţi care trecuse ca o 
rachetă pe lângă noi. Mi s-a făcut rău de la stomac. Russell se lupta să 


mențină jeepul nostru cu traiectoria nesigură între liniile albe. Prin 
parbriz, vedeam remorca unduindu-se dintr-o parte în alta, ca un 
dragon înfuriat, în timp ce șoferul vira, după ce trecuse de noi, înapoi 
pe bandă, pe care o revendica drept numai a lui. Apoi stopurile i-au 
dispărut după un deal. 

— Nu suntem singurii care avem nevoie de medicamente, a spus 
Zane. 

Russell a accelerat. 

— Să i-o trag! Nimeni nu scapă nepedepsit după ce aproape că ne-a 
omorât! 

— Calmează-te! i-am zis eu. Nu ne putem permite alte necazuri! 

Am pornit-o rapid peste deal... 

— Atenţie! Hailey s-a proptit de bord, gata să reziste unui posibil 
impact. 

Russell a călcat frâna. 

Roţile jeepului nostru s-au blocat. Am derapat, clătinându-ne din 
nou, dar, din nou, Russell a menținut mașina între liniile albe, iar 
jeepul... 

S-a oprit din alunecare în mijlocul autostrăzii. 

Farurile puternice aținteau o strălucire ciudată, albăstruie peste 
imaginea aceea nocturnă. Resturile unei dubiţe de familie blocau 
drumul din faţa noastră. Dubiţa era răsturnată pe partea șoferului. De 
sub capota mutilată a dubiței şuiera un jet de aburi și, sub ochii noștri, 
un cauciuc s-a oprit din rotit. 

— O, Doamne, a șoptit Hailey. 

Eu și Zane ne-am încălțat. Niciunul din noi nu a îndrăznit să-și 
îmbrace pantalonii uzi leoarcă. Am ieșit cu toţii din mașină. Sub tălpi 
ne scrâșneau nenumărate ciobulețe de sticlă. 

— I-a răsturnat cu jetul de aer creat când a trecut, a șoptit Russell. 

„Nu ne putem opri! Ucigaşii sunt pe urmele noastre!” mi-am zis eu. 

— Trebuie să o facem, le-am zis. 

Am alergat către mașina accidentată. 

— Benzină! a strigat Hailey. Simt miros de benzină! 

Sticla securizată a parbrizului se transformase într-un mozaic opac 
de așchii. 

Eric a urlat: 

— S-a fisurat rezervorul! 

Eu și Russell ne-am cățărat pe partea de sus a mașinii. Geamul 
portierei din față dispăruse. Un airbag dezumflat umplea spaţiul gol al 
pasagerului. 

O femeie zăcea moale pe locul șoferului care se transformase în 
partea de jos a dubiței. Airbagul ieşit din volan stătea drapat în poala 
ei. Din nas îi curgea sânge. Gemea. Mâna dreaptă i-a tresărit, așa că 
puteam exclude posibilitatea afectării coloanei vertebrale, dar brațul 


stâng era poziționat într-un zigzag nefiresc. 

Am tras de portiera dinspre locul pasagerului: nici nu s-a clintit. Eu 
şi Russell ne-am ridicat în picioare pe portiera pasagerului, încercând 
să urnim ușa glisantă, din lateral: nici aceasta nu voia să cedeze. 

— Caroseria e îndoită! a spus Russell. A pierdut controlul mașinii și 
s-a răsturnat. S-a răsturnat și s-a rostogolit până aici. 

— Eu intru! 

Russell m-a ajutat să mă strecor prin fereastra goală din partea 
pasagerului. 

Eric a strigat: 

— Da, Zane! Ia bucata aia de bară ca să se scurgă benzina! Hailey, 
tu ia bucăţile acelea de metal ca benzina să curgă în direcția aceea! 

Russell m-a coborât uşor în spaţiul răsturnat și turtit din dreapta 
şoferului. Picioarele au atins ușor capul șoferiței. Am simţit o 
suprafață tare sub tălpile pantofilor. M-am ghemuit, strecurându-mi 
capul mai jos de fereastra prin care intrasem, cu picioarele goale 
cuprinse de gâdilături iscate de miile de tăieturi mici, provocate de 
cioburile minuscule. Pe când mă strecuram mai jos pentru a ajunge la 
şoferița care gemea, strălucirea albastră răspândită de farurile jeepului 
nostru mi-a arătat: 

Bebelușul prins în scaunul de mașină din spatele mamei sale, reușind 
totuși să-şi țină suzeta strâns între buze, cu ochii larg deschişi, 
aproape la fel de mari ca și pumnișorii săi. 

Fetița, să zicem de șase ani, mândră că era lăsată să meargă pe 
bancheta din spate, unde purta centura de siguranță și cea peste umeri 
care, din cauza legilor întortocheate ale copilăriei şi ale accidentelor 
rutiere, ajunsese să o strângă de gât. 

— Cuţit! am strigat. 

Chipul fetiţei, care se învinețea cu repeziciune în mașina aceea 
răsturnată îmi spunea că, și în eventualitatea în care vreunul dintre 
noi ar fi avut un cuţit, nu aveam timpul necesar ca să-l iau și să tai 
centura. 

Am tras de centura de umeri pentru a-i slăbi strânsoarea: se blocase 
la lungimea aceea, ţinând-o strâns, ca nu cumva să cadă de pe 
banchetă, atât de strâns încât nici nu o puteam prinde pentru a 
încerca să o mai slăbesc, atât de strâns încât avea să moară din cauza 
asfixiei treptate. 

Asta dacă nu... 

Dacă mă înșelam, cel puţin avea să moară rapid. 

Ga un ucigaș, am tras cureaua și mai strâns în jurul ei. 

Ea s-a zbătut, a bolborosit, braţele ei... 

Rolele de siguranță au dezactivat siguranța care blocase cureaua 
respectivă, și, odată ce am tras în sens invers, aceasta s-a lărgit, exact 
aşa cum era proiectată să facă. 


Fata a tras aer adânc în piept, șuierător. Mi-a căzut în braţe ca o 
păpușă grea de cârpă, iar eu i-am dat-o pe fereastră lui Russell. 

Brusc din stația de emisie-recepție a răsunat o voce: 

— Sunt Janet de la Sistemul de Asistenţă mobilă fără fir. Senzorii 
noștri arată că airbagurile dumneavoastră s-au declanșat. E totul în 
regulă? 

Întorcându-mi capul în jos şi spre dreapta, am reușit să văd un bec 
roșu aprins, pe cutia încastrată în plafonul dubiței, lângă oglinda 
retrovizoare. 

— E cineva în vehicul? 

— Hai odată! Mă luptam înnebunit cu mecanismul de siguranță al 
scaunului bebelușului. 

Băieţelul dădea din mâini în timp ce eu încercam să-l scot de acolo 
şi nu scăpă suzeta nicio secundă. 

— Alo? E totul în regulă? 

Sistemul de prindere a scaunului bebelușului s-a desfăcut cu un 
pocnet. 

— Suntem avertizați că mașina dumneavoastră a fost implicată într- 
un accident. Dacă puteţi, vă rog să apăsaţi pe butonul de transmitere. 
Vă rog! 

Hailey a strigat: 

— Nu pot împiedica benzina să se prelingă sub mașină, spre 
motorul încins! 

I-am dat lui Russell bebelușul cu suzetă cu tot. 

— Vă rog să vă păstraţi calmul. Sistemul de Poziţionare Globală cu 
care este dotată mașina dumneavoastră ne-a transmis coordonatele 
locului unde vă aflați. Poliţia statală e pe drum. 

Russell a urlat: 

— Trebuie să o tăiem de aici! 

Hailey a țipat: 

— Benzina o să ajungă la motorul încins! 

— Mai e cineva! am strigat eu. 

Dar, indiferent de modul în care mă răsuceam ca un veritabil 
contorsionist în habitaclul strâmt, între scaun și bord, nu reușeam să 
ajung la mecanismul de prindere a centurii de siguranță care-o ţinea 
prizonieră pe mamă. 

— Am fost anunţată că echipajul de poliţie se află la aproximativ 
zece minute distanță de dumneavoastră. Mai e puţin și veţi fi în 
siguranţă. 

Hailey a țipat: 

— Grăbeşte-te! 

Expirând, am reușit să-mi pun palmele pe scaunele mașinii și să-mi 
împing fundul acoperit de chiloţi în parbrizul cu sticlă securizată, 
transformat acum într-un mozaic. O dată, de două ori, izbutind a treia 


oară să-l fac să se desprindă ușor din ramă, iar a patra oară să-l dăm la 
o parte, câștigând astfel spaţiu pentru a mă apleca, a o elibera pe 
mamă și a o trage afară din dubiţă, pentru a o întinde alături de copii. 

Fetiţa m-a privit fix şi m-a întrebat, cu un glas răgușit: 

— Sunteţi îngeri? 

— Nu. 

Şi am rupt-o la fugă. Am lăsat familia întinsă pe marginea drumului. 
Russell a ocolit dubița și a accelerat pe autostrada cufundată în 
întuneric. 

O vâlvătaie portocalie a străfulgerat în oglinda retrovizoare. 

Luminile roşii de girofaruri au început să pâlpâie la orizont, dincolo 
de parbrizul nostru. 

Russell a stins brusc farurile, în timp ce scotea jeepul de pe 
autostradă. Ne-am zgâlțâit pe terenul accidentat de parcă am fi fost 
niște zaruri agitate într-un pahar, dar am reușit să ne oprim printre 
copaci, fără să ne ciocnim sau să ne împotmolim. 

Întunericul a fost sfâşiat de luminile roşii care se roteau pe 
plafoanele celor două mașini de poliţie care au trecut grăbite pe lângă 
locul unde ne aflam noi. 

Russell a așteptat până au ajuns să fie doar niște puncte în 
depărtare, lângă luminile pâlpâitoare ale flăcărilor, apoi, cu farurile 
stinse a pornit cu atenţie înapoi spre autostradă. Ne-am îndepărtat 
folosindu-ne numai de lucirea lunii aproape pline, până ce girofarurile 
roşii și flăcările au dispărut din oglinda retrovizoare; după care Russell 
a aprins farurile, iar jeepul nostru a gonit mugind înainte. 

— Cel puţin știm că nu au cum să mai fie prea mulți polițiști în fața 
noastră, a spus Eric. 

— Şi cum rămâne cu blestematul acela de camionagiu? a întrebat 
Russell. 

Am scuturat din cap. 

— Unii comit crime și scapă nepedepsiţi. 

— Nu-mi spune asta, a zis Hailey. Nu asta. Nu acum. 

Am trecut pe lângă un pâlc de case construite lângă drum, prea mic 
pentru a forma un oraş. Nu am văzut pe nimeni prin ferestrele 
întunecate ale caselor și știam că nici pe noi nu ne-a văzut nimeni. 

— Fetiţa de acolo, mi-a spus Zane. Credea că ești un înger. Credea 
că eşti deja mort. 

Tot ce-am putut spune a fost: 

— Copiii și nebunii spun mereu cele mai trăsnite lucruri. 
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Să spunem că prima mea încercare de sinucidere a fost un omagiu 
adus lui James Vincent Forrestal. 

Forrestal cel de neuitat. 

Dartmouth. Princeton. Expertul în acțiuni de pe Wall Street. Unul 


dintre băieții deștepți din Aripa de Vest a Casei Albe din timpul lui 
FDR[27]. Subsecretar al Marinei. A făcut istorie după al Doilea Război 
Mondial, fiind primul secretar al Apărării din America. Preşedintele 
Truman i-a conferit cea mai înaltă distincţie civilă, Medalia pentru 
Servicii Excepţionale, prinzându-i-o de reverul costumului său 
business. 

Forrestal a înnebunit la datorie. A devenit paranoic în legătură cu 
intrigile „celorlalți”. Sovieticii, care ne furaseră secretul de fabricare a 
bombei atomice și puneau în pericol stilul de viață american. 
Personajele importante de la Pentagon, care continuau să 
zădărnicească planurile sale de a contracara Amenințarea Roșie. 
„Sursele sus-puse din Congres” care şopteau mereu: „Pe Forrestal îl 
interesează mai mult petrolul și arabii decât soarta evreilor și a 
Israelului”. 

În 1949, s-a internat în Spitalul Militar Bethesda — fabrica medicală 
care, câteva decenii mai târziu, avea să-l găzduiască pe Zane. La 2 
a.m., într-o duminică de mai, Forrestal, îmbrăcat în pijama, s-a oprit 
din copiat de mână un fragment dintr-un poem de-al lui Sofocle în 
care era elogiată moartea, scriind numai „ciocâr” din „ciocârlie”, s-a 
strecurat în vârful picioarelor din camera sa cu geam securizat către o 
bucătărie nepăzită, a deschis oblonul ferestrei și... a sărit afară, 
plonjând cale de treisprezece etaje în întunericul nemărginit. 

America a botezat după el o clădire guvernamentală și un avion de 
transport. 

Nu toți barosanii care au înnebunit sunt faimoși. Puţini sunt aceia 
care știu numele oficialului guvernamental din administraţia Ford care 
a luat-o razna. Preşedintele Gerry Ford, căruia îi plăcea brânza cu 
ketchup, a preluat puterea după ce, ah, atât de lucidul Dick Nixon 
fugise de lege din oraş, într-un elicopter al marinei. Un prinț al 
cabinetului Ford a luat-o razna într-o după-amiază de vineri, pentru că 
un rechin din presă simțise mirosul sângelui vărsat de prinț în timp ce 
adăpostea un prieten din gaşca implicată în scandalul Watergate. Pe 
când Zane stătea închis la Spitalul Militar Bethesda, iar la radiourile 
din mașini se auzea Born To Run[28] a lui Bruce Springsteen, prințul 
din cabinet ajunsese în derivă către gardul de fier cu stâlpi negri ai 
Casei Albe, îi implorase pe paznicii Serviciului Secret să-l lase să iasă, 
pentru a scăpa de scandalul public. Demisia i-a fost acceptată. 

Nicio clădire sau aeronavă n-a fost botezată după el. 

Apoi, cu ceva ani înainte de prima mea tentativă de sinucidere, a 
apărut Vincent W. Foster. 

20 iulie 1993. Vincent Foster mânca de prânz la biroul său de la 
Casa Albă. Avea în față un cheeseburger, cartofi prăjiți, o Coca-Cola și 
bomboane M&M. Le-a spus angajaţilor: „Mă întorc imediat”. 

S-a urcat în mașină și a condus până în Fort Marcy Park, aflat 


aproape, în Virginia, și-a închis pagerul, s-a aşezat pe iarbă, lângă un 
tun din timpul Războiului Civil și s-a împușcat în cap. 

Oficial (după o anchetă care a costat în jur de 30 de milioane de 
dolari), Foster s-a omorât din cauza depresiei determinate de eșecul 
său de a-şi proteja prietenii, pe preşedintele William Clinton și pe 
viitorul senator, doamna Hillary Clinton, de rechinii din Washington, 
D.C. Unde, spunea Foster, „ruinarea oamenilor a devenit un sport”. 

Nicio clădire sau aeronavă n-a fost botezată după el. 

Teoriile conspirației îl plasează drept un jucător-cheie în războaiele 
secrete pentru putere duse în America. 

James Vincent Forrestal. 

Vincent Foster. 

Numele meu este Victor. 

Spuneţi-mi că aceşti trei V sunt o coincidență. Îmi plac 
cheeseburgerii și Coca-Cola, nu Pepsi. Mănânc frecvent bomboane 
M&M. Scriu poezii. Am fost şi cu un jucător în războaiele secrete 
pentru America. Şi-mi fac griji în privinţa intrigilor pe care „ei” le țes 
pentru a ne teroriza. 

Stabilirea conexiunilor este o condiție a sănătăţii mintale. 

Prima mea sinucidere a avut loc într-o zi însorită la sediul CIA. 
Purtam un costum negru de bumbac făcut la comandă în Hong Kong. 
Aveam o cravată argintie cu dungi negre care-mi fusese dăruită de o 
fostă iubită. Nu Derya. Aveam o cămașă albastră, ca uniforma de la 
Oxford. 

Directorul Agenţiei Centrale de Informaţii, șeful CIA care, în zilele 
acelea, de înaintea incidentului de la 11 septembrie, se ocupa de 
asemenea personal de republica rebelă, alcătuită din mai multe fiefuri, 
cunoscută sub numele de comunitatea de spionaj a Americii, tocmai 
îmi arătase medalia conferită. Spre deosebire de 1 rumân și Forrestal, 
DCI[29]-ul nu mi-a prins medalia la rever. Spre deosebire de Zane, eu 
nu o puteam păstra, deși, ca și a lui, medalia mea trebuia să rămână 
un secret. Noi, cei doisprezece oameni aliați acolo, am dat mâna și am 
zâmbit. Nimeni nu a făcut fotografii. Eram cu toții spioni, la un nivel 
sau altul. 

Șeful șefului meu m-a privit și mi-a spus: 

— Credem că ar trebui să-ți iei liber o perioadă. 

— Bine, am zis eu. 

— Nu-ţi face griji, a spus șeful meu. O să te întorci. 

Ca și Vince Foster, am zis: 

— Mă voi întoarce. 

Nişte consilieri ne-au condus spre ieșirea din biroul DCI-ului, aliat la 
etajul șase. 

Simţeam câte o pală de aer răcoros din afară în timp ce stăteam în 
anticamera DCI-ului, iar șeful meu, șeful lui și alți granguri din 


Agenţie rămăseseră în urmă să profite de alte câteva clipe preţioase în 
compania omului care le decidea carierele. Am aruncat o privire către 
stânga. 

Birourile goale ale secretarelor, aflate în anticameră, erau acoperite 
cu huse. 

Nişte huse ca niște giulgiuri. 

Dinspre ferestrele uriașe încastrate în peretele exterior veneau valuri 
de aer proaspăt — ferestre fără geamuri. Draperiile erau strânse bine. 
Cerul era perfect senin, de un albastru intens. 

Fără niciun cuvânt, am pornit în viteză către peretele acela de cer. 
Am sărit pe un birou acoperit cu husă și m-am avântat către 
întinderea de albastru, la șase etaje deasupra solului. 

Am căzut patru metri. M-am izbit de schelăria motorizată care se 
ridica, aducând alte bucăţi de sticlă blindată, care să asigure izolarea 
fonică pentru ferestre. M-am lovit de platforma de lemn atât de tare, 
încât cei doi muncitori care ţineau noile geamuri le-au scăpat. Șase 
etaje mai jos, când a lovit pământul, sticla a ricoşat vizibil. Prăbușirea 
mea l-a împins pe unul din muncitori peste balustrada platformei. 

Năucit, fără suflare, l-am văzut căzând și, instinctiv, l-am apucat de 
cămașă. 

Prăbușirea lui m-a tras de pe platforma care se balansa nebunește și 
am căzut împreună. 

M-a prins. 

Iar el, bineînțeles, purta un ham de siguranță. Coarda lui de 
siguranţă s-a întins în timp ce picioarele i s-au încolăcit în jurul meu. 
Am fost aruncaţi în sus, apoi am căzut din nou, ca un yoyo lângă 
pereţii de sticlă ai CIA 

Singurul gând care-mi pârjolea creierul a fost: „Prins”. 
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Pe măsură ce ne apropiam de Bath, am început să simțim că 
medicamentele își pierdeau din efect. 

Zane era la volanul jeepului furat. La radio se auzea emisiunea Bună 
dimineața, Mâine. Prin sistemul de aer condiționat veneau curenți 
puternici de aer cald, îndreptați mai ales către scaunul din față unde 
mă cuibărisem eu, în pânza pe care o șterpelise Russell. Jacheta mea 
de zbor, aflată în portbagaj, umplea atmosfera habitaclului cu un 
miros de piele udă. Pantalonii mi-i pusesem pe bord, la uscat. Zane nu 
purta decât boxeri și cămașa lui kaki de armată, veche de câteva 
decenii. Setarea sistemului de încălzire la maximum era un pas 
riscant: „Să nu se încălzească prea tare Zane!” 

Autostrada cobora către un pod lung de trei sferturi de kilometru 
care traversa valea în care râul Kennebec se varsă într-un golf. Când 
tata se întorsese din Corea, Bath era unul dintre orașele industriale ale 
Americii. Progresul i-a otrăvit această menire, deși, în această 


dimineață de aprilie, golful era încă aglomerat de nave care soseau și 
plecau. Dintre docuri se ridica un imens T fioros, o macara industrială 
uimitoare, înaltă cât un bloc de paisprezece etaje. 

De brațul de oțel al macaralei atârnau cinci cadavre. 

Cu frânghii în jurul gâturilor. Cu braţele bălăbănindu-se. Se legănau 
în înalt, deasupra apei, în lumina răcoroasă a dimineţii. Ochii 
cadavrului meu s-au deschis. Chipurile linșate ale lui Zane și Eric, ale 
lui Russell și Hailey şi-au deschis și ele brusc pleoapele. Ne priveau 
trecând pe pod. 

— Fiți atenţi! a spus Zane, în timp ce învârtea butonul de volum al 
radioului. 

... un dezastru rutier pentru oamenii din nord! În primul rând, e 
vorba de lucrările de degajare a drumului după un accident în care o 
mamă și doi copii au fost scoși din mașina avariată de un bun 
samaritean care apoi s-a făcut nevăzut. În plus, poliţia statală a blocat 
Route 703 în timp ce se derulează lucrările de recuperare a unei 
mașini furate care s-a prăbușit în râul Reiss azi-noapte. Nu avem 
informații privind pasagerii. Ştiri sportive... 

Zane a învârtit din nou butonul, reducând volumul. 

Poveste de acoperire, am zis, după care am continuat în gând: „Nu 
trebuie să le spun celorlalți despre cadavrele spânzurate. Vor vedea ce 
vor vedea destul de curând”. Firma a reușit să găsească o 
mușamalizare oarecare. 

— Acoperire, a spus Russell. Dar, acum, Agenţia trebuie să o 
menţină. Povestea de acoperire a CIA va trebui să fie ca niște perechi 
de ochelari de cal pentru toți polițiștii. Agenţia nu poate formula 
minciuni prea diferite de cele turnate oficialilor din afara CIA pentru 
că la nivelul poliției locale pot avea loc scurgeri de informații către 
presă. 

— Dar nu şi pentru noi, a precizat Zane. Avem nevoie de mai multe 
informații. Sau, cel puţin, de cafea. 

Jeepul a coborât pe o rampă lungă de ieşire, a prins verde la 
semafor, şi ne-a purtat printr-o zonă de depozite și fabrici. Săgeata de 
pe un indicator ne arăta că CENTRUL se afla chiar înainte, așa că, 
înţelept, Zane a virat la stânga. 

Un polițist pe o motocicletă stătea la pândă, blocând drumul din 
fața noastră. Pe motocicleta sa Harley, parcată perpendicular pe 
marcajul de mijloc, se vedea o lumină albastră intermitentă. Copoiul 
purta o cască albă, o jachetă neagră de nailon strălucitor și ochelari de 
soare cu lentile-oglindă în care se reflecta imaginea jeepului venind 
spre el. 

— Ambuscadă! a strigat Russell. 

— Ba nu! Zane a încetinit. Nu aici, nu acum, nu așa. E prea la 
întâmplare. 


Mâna înmănușată în negru a polițistului, probabil cea cu care 
trăgea, ne-a făcut semn să ne apropiem. 

— Pune-ţi pantalonii, mi-a spus Zane, dar eu deja îmi trăgeam 
pantalonii umezi, lipicioși peste picioarele goale și zgâriate. 

Mi-a dat pistolul. 

Hailey ne-a aruncat pătura ei neagră pentru ca Zane să și-o poată 
drapa peste picioarele goale. 

Polițistul de pe motocicletă ne-a făcut semn să ne apropiem și mai 
mult. 

„Nu o face! îi spuneam în gând polițistului, încercând să-l controlez 
prin puterea voinței. Nu mă obliga să o fac!” 

Pe când jeepul nostru încetinea aproape de tot, Zane mi-a zis: 

— Nu-i lăsa să vadă că suferi. 

A apăsat pe frână până ce mașina s-a oprit. A deschis geamul de la 
portiera sa. 

Polițistul a venit legănându-se spre noi. Dinspre aparatul de emisie- 
recepție pe care îl purta la brâu se auzeau hârâituri și frânturi de voci. 

Zane a zâmbit. 

— Bună dimineaţa. Cum merge treaba, domnule polițist? 

Imaginile reflectate ale lui Eric, Hailey şi Russell au alunecat pe 
suprafața ochelarilor polițistului. Mi-am văzut propriul chip de 
şobolan înecat în lentilele acelea. Dar, când au încetat să se mai miște, 
s-au umplut de imaginea unui șofer cu părul și barba albe, îmbrăcat cu 
o cămașă veche de armată. 

Polițistul a indicat o staţie de autobuz, marcată cu roșu. 

— Parcaţi acolo, domnule. 

— Sigur. 

Polițistul a urmărit jeepul nostru pe când intra în spațiul indicat și a 
făcut semn unei alte mașini să-și continue drumul. 

Hailey a spus: 

— Domnule? 

— Uită-te la oamenii aceia de pe trotuar, a spus Russell. O 
dimineaţă obișnuită de miercuri, oameni de afaceri, comercianți care 
se deplasează de colo-colo. Dar îi vezi pe ceilalți care merg cu toții 
grăbiţi în aceeași direcție? Bărbaţi, femei uite o doamnă care duce de 
mână doi copii care ar trebui să fie la școală. Tipul acela arc pantofii 
proaspăt lustruiți. 

— Parcă s-ar duce undeva anume, a spus Eric. 

Zane se lupta să intre în pantalonii săi, încă umezi. Lui îi plăcea 
frigul. 

Polițistul a dirijat o camionetă de la Lucrări Publice, plină cu 
panouri-barieră albe, indicându-i să meargă mai departe. Și-a întors 
ochelarii-oglindă către noi. 

— Coborâţi din mașină, am zis eu. Trebuie să mergem unde suntem 


așteptați. 

— Nu-i bine, a spus Russell, pe când stăteam toţi cinci pe trotuar. În 
plină zi. În mijlocul orașului. Pe stradă. Fără întăriri. Fără o cale de 
evacuare. Fără să ştim ce se întâmplă. 

— Nimeni n-o să tragă asupra noastră, am zis eu. Am dat din cap în 
direcția polițistului. Sau, cel puţin, nu el. 

Am intrat în fluxul de străini care se îndreptau către intersecția pe 
care muncitorii de la primărie o blocaseră cu baricade albe. Ne-am 
oprit în mijlocul cetățenilor tăcuți care nu aveau cum să fie toți agenţi 
secreţi. 

— E o paradă, a spus Russell. 

— Ba nu, a intervenit o bătrânică amabilă, cu părul grizonant, într-o 
haină uzată de postav. 

Aveau amândoi dreptate. 

Mai întâi a apărut garda de onoare. Bărbaţi de vârsta tatălui meu. 
Ba chiar şi mai în vârstă, dintre care doi împingeau scaunul cu rotile 
al unui camarad. Purtau sacouri albastre și pălării dreptunghiulare, cu 
o împletitură aurie; unul își prinsese cu un ac mâneca stângă, goală. 
Mărșăluiau plini de curaj, nereușind să se sincronizeze cu cei trei 
membri ai Gărzii Naţionale care duceau steagurile statului Mâine și al 
Americii. În spatele acestei gărzi de onoare mergeau vreo doisprezece 
bărbați mai tineri şi trei femei care purtau un echipament militar 
amestecat -jachete, cămăși ca a lui Zane, caschete, tot ce le mai 
rămăsese din uniforme și li se mai potriveau ca mărime. Apoi venea 
tatăl. Costumul lui albastru era șifonat. Rochia neagră a mamei atârna 
pe corpul ei ca pe un umeraș. Se ţineau de frâul unui cal negru care 
tropotea în spatele lor, trăgând căruța, în care se alia sicriul acoperit 
cu steagul american, roșu-alb-albastru. 

Ceea ce m-a uimit la strada aceea aglomerată era liniştea. O liniște 
întreruptă numai de vâjâitul molcom al vântului. De tropotitul 
copitelor unui cal. De scârțâitul roților căruţei. 

Deși poate că vorbea despre ceva mai mult decât despre spionaj, 
Zane ne-a spus în șoaptă: 

— Să nu uităm niciodată că ceea ce facem noi contează. 

— Trebuie să merite, a murmurat Hailey. 

Tremurând, le-am zis: 

— Trebuie să plecăm. 

Jeepul ne-a dus într-o zonă cu parcuri de rulote, la marginea 
orașului. Un magazin de cartier bătrânesc avea în fereastră un afiș pe 
care scria CAFEA. Am cumpărat ziare, pahare de plastic cu cafea caldă 
și câteva cutii de gogoși. Ne-am organizat picnicul de Comitet de 
Război în jeepul parcat lângă un cimitir de mașini, unde scheletele de 
vehicule erau stivuite ca niște clătite. 

— Nimic, a spus Zane după ce scrutase titlurile ziarelor. Nimic în 


ziarele din Bangor, Portland sau Bath, nimic în Globe-ul din Boston. 
Nimic despre noi. Niciun articol care să se numească „Psihiatru 
decedat în urma unui atac de cord”. Sau „Crime bizare la un motel din 
Mâine”. După filtrul rutier, Firma a recăpătat controlul asupra 
situaţiei. 

— Purtarea acelui polițist nu sugera că ar exista un consemn pentru 
găsirea a cinci ciudaţi, a spus Russell. 

— Ar putea fi decretat mai târziu, a fost de părere Hailey. Chiar 
dacă Agenţia i-a dus de nas pe copoi, vor alerta Securitatea Naţională, 
sau FBI-ul, sau orice altă organizaţie care se ocupă de situaţii ca a 
noastră. 

— N-a mai existat niciodată o situaţie ca a noastră, am zis eu. 

Russell a ridicat din umeri. 

— Drace, de când comisia însărcinată cu studierea incidentului de la 
11 septembrie i-a prins că nu comunicau, pun pariu că Agenţia și 
Biroul sunt și mai circumspecte în a-şi împărtăși informații, dar... 

A închis gura brusc, cu zgomot. S-au înroșit cu toții de jenă. 

Nu i-am luat în seamă și am zis: 

— Suntem un secret pe care Agenţia vrea să-l păstreze numai pentru 
ea. 

Zane a dat uluit din cap. 

— Cine s-ar fi gândit că suntem atât de importanţi? 

— Nu e vorba de noi, a spus Russell. Poate că e vorba despre 
păstrarea secretă a existenței Castelului. 

— Nu, a intervenit Hailey. Vor să păstreze strict secret faptul că au 
greșit, au pierdut controlul și că din cauza aceasta au murit doi 
oameni. 

— Plus că au lăsat cinci maniaci să scape de sub controlul lor și să 
circule liberi prin ţară, a spus Russell. Șefii cred că e mai grav să fie 
găsiți vinovaţi de o problemă decât de existența efectivă a problemei. 
Deci, a adăugat, asta înseamnă că noi suntem o problemă care trebuie 
ascunsă sau făcută să dispară, nu rezolvată. 

— Dar, am zis eu, asta ne convine. Mie mi se pare că i-au imobilizat 
pe luptătorii din spatele birourilor de la FBI sau Securitatea Naţională 
cu ordine de neimplicare și pe polițiști cu minciuni plauzibile care, 
dacă ajung la urechile presei, nu vor avea efecte secundare neplăcute. 
Dacă suntem încă un secret, atunci și adevărații noştri urmăritori se 
ascund și ei. Ceea ce înseamnă că trebuie să respecte niște limite. 

— Probabil că au și pus hărți pe pereţi, a spus Zane. Cu posibile 
trasee și estimări în timp. 

— Deci noi trebuie să le zădărnicim strategiile, am zis eu. Ei știu că 
noi fugim spre sud. Așa că haideţi să ocolim. Sunt vai de capul meu, 
tremur de pe urma căzăturii în râu și am tăieturi de la accidentul de 
pe autostradă. Trebuie să dormim cu toţii. Plus că... Ce-ar fi dacă am 


face un ocol de recunoaștere strategică? 

— Şase zile, a spus Hailey. Nu avem decât șase zile. 

— Dacă nu ne folosim inteligent timpul, nici nu contează cât mai 
avem, am zis eu. 

— La ce te referi când spui „ocol”? a întrebat Russell. 

— Şi ce recunoaștere? a vrut să știe Zane. 

Așa că le-am spus unde. Și de ce. 

Am găsit un spital unde n-aveam nicio șansă de a intra în depozitul 
de medicamente, dar avea o parcare pe mai multe niveluri. Am luat 
un tichet de la aparat, bariera s-a ridicat, iar noi am pătruns pe un etaj 
nepăzit. Eric și Russell au furat o Toyota cu patru uși. Zane a schimbat 
numerele de înmatriculare ale noii mașini cu cele ale unui Mercedes. 
Când am ieșit, tot ce au văzut paznicii plictisiți au fost cei doi dolari 
— prețul care a apărut pe ecranul aparatului. 

Hailey arbora un aer stânjenit în timp ce stătea lângă Russell, la 
motelul aflat la cincisprezece kilometri de oraş. Russell s-a aplecat 
relaxat către funcţionarul de la recepţie și a cerut relaxat două camere 
alăturate: 

— Şi să nu fie la același etaj cu restul camerelor pentru participanţii 
la Simpozionul MWA. 

Funcţionarul nu știa nimic de niciun simpozion. S-a uitat la Russell, 
după care la Hailey. A luat cartea de credit a doctorului F. Şi, relaxat, 
a fost de acord ca, din moment ce Russell plătea cu bani gheață pentru 
ambele camere „din cauza problemelor cu contul de cheltuieli” să 
înregistreze cartea de credit ca garanţie, fără a scoate vreun ban de pe 
ea. Hailey și Russell și-au luat cheile de la camere și au urcat la etajul 
trei cu liftul. Russell a coborât, a parcat Toyota aurie în spate și a 
urcat din nou la el în cameră. 

Eu, Zane și Eric ne-am strecurat prin intrarea laterală, am urcat pe 
scări până la etajul trei și am așteptat până ce am văzut căruțul femeii 
de serviciu stând singur pe hol. Am ajuns numaidecât în cele două 
camere alăturate cu patru paturi. Mai erau opt ore până la lăsarea 
întunericului. 

— Tu ești rănitul, mi-a spus Zane, după care le-a repartizat celorlalți 
turele de stat de pază și m-a trimis la culcare. 

Mă uitam fix pe fereastra camerei de motel, la vârfurile copacilor. 
Era aproape ca și cum aș fi fost tot în camera mea de la Castel, 
așteptând ca lacrima singuratică a zilei să mi se scurgă pe obraz. 

Numai că aici nu eram singur. 

Dincolo de geamul acela aștepta trupul imens și feroce al macaralei. 

Cu cadavrele noastre atârnate de el. 
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Scârţâitul lamelor unei foarfeci m-a trezit înainte de a mă lăsa prins 
de coșmarurile mele obișnuite. 


Camera mea de motel era cufundată în întuneric. Pe sub ușa închisă 
de la baie pătrundea o dungă de lumină. Patul de lângă mine era gol. 
Hailey stătea de pază la fereastră, supraveghind parcarea și 
autostrada. Când m-am trezit, s-a răsucit spre mine și a spus: 

— Nimic. 

Apoi s-a întors să supravegheze noaptea. Aruncând o privire către 
camera alăturată, despărțită printr-o uşă de a mea, am zărit un pat 
gol, în timp ce din celălalt se vedeau două picioare de bărbat: Russell. 

Tac! 

Zane stătea gol pe toaletă, cu șalele acoperite de un prosop alb. Deși 
trecuse demult de 50 de ani, Zane avea un trup de atlet. Ridurile îi 
erau întinse de antrenamentele noastre zilnice de gung fu, plus că 
ridica greutăți, ca viețaşii din închisoare. În loc de tatuaje, avea 
cicatrice. 

Iar când am deschis ușa de la baie, nu mai avea plete lungi și albe, 
şi nici barbă de Isus. 

Eric avea în mână o foarfecă și stătea în spatele lui Zane, care zicea: 

— Am luat-o dintr-o trusă de cusut pe care am găsit-o în jeep. Cum 
arăt? 

— Adevărat, mi-a ieşit din gură. Ca un vultur cu capul acoperit de 
pene albe. 

— Aș putea să-l rad pe tot. 

— Nu, am zis eu. O căpățână cheală rămâne în memorie la fel 
demult ca un Isus cu coamă albă. 

— O să aruncăm tot părul în WE și o să tragem apa. Hailey și Eric 
sunt gata. Poţi să faci duș după mine. 

În spatele meu, Russell şi-a făcut apariția în cadrul uşii. Ochii lui i- 
au întâlnit pe ai mei în oglinda de deasupra chiuvetei. Și s-au oprit 
asupra armei. A spus: 

— E timpul. 
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După șapte ore de când părăsisem motelul din Mâine, orizontul 
nocturn al orașului New York ni se oferea prin geamul parbrizului. 
Tijele negre ale zgârie-norilor, punctate de ferestrele luminate, se 
înălțau maiestuoase pe cerul indigo al nopții, dar, când am intrat în 
oraș ce ne-a sărit în ochi au fost cei doi stâlpi de cer gol de deasupra 
Central Park. 

Ocolul nostru strategic către NYC prevedea să ne facem munca de 
recunoaștere înainte ca medicamentele să nu mai aibă niciun efect 
asupra noastră și înainte ca străzile să fie cotropite de haosul traficului 
de dimineață, dar, în momentul respectiv, aveam nevoie să coborâm 
din mașină, să ne întindem și să respirăm aer curat. 

Am parcat Toyota pe o stradă aflată la nord de Central Park, în timp 
ce zorii învăluiau Manhattanul într-o lumină magică, trandafirie. 


Trotuarele pe care mergeam erau realmente pustii. Ne-am răsfirat, 
astfel încât niciun privitor întâmplător nu a văzut „un grup”. 
Plimbându-mă cu Russell pe o parte a unui bulevard, cu Zane și Eric la 
o jumătate de cvartal în urma noastră, mi-am aruncat privirea, peste 
drum de strada pustie, la Hailey. 

Aceasta plutea în razele soarelui pe lângă un perete de vitrine în 
care manechine frumos îmbrăcate pozau în ipostaze idilice. S-a oprit 
în faţa unei diorame care înfățișa o scenă în centrul căreia se afla o 
mamă cu doi copii perfecţi. Hailey și-a dus mâinile la inimă. Palma ei 
zveltă s-a întins spre ei, dar nu a putut atinge altceva decât geamul. 

Hailey a tresărit. Și-a îndepărtat rapid mâna de fereastră. Traversă 
strada către noi, cu faţa luminată de un zâmbet. 

— Am un plan! ne-a declarat ea. 
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În iunie 1998, planul CIA nu prevedea, în mod sigur, ca Hailey să 
călătorească la clasa I spre Paris, lângă un bărbat de culoare masiv, 
care sforăia, pe nume Christophe, îmbrăcat într-un costum Armâni, 
ministru-adjunct la Ministerul Energiei din Nigeria. 

Hailey era agent subordonat la una dintre echipele CIA din Paris, 
având în vizor urmărirea traficului de arme nucleare, sub acoperirea 
apartenenţei la o rețea de comerț la negru. Echipa își dovedise buna- 
credință prin racolarea lui Christophe, oferindu-i mită, astfel încât 
acesta să acorde certificate de folosire din partea statului nigerian, 
pentru a facilita un transport de arme către un alt agent CIA. Îl 
atrăseseră pe Christophe prin intermediul unui comision din 
deturnarea a 100 000 de barili de petrol din caravana clandestină de 
camioane care trecea zilnic peste graniță din Irakul aflat sub 
embargou impus de SUA și de Naţiunile Unite către Turcia. Acest plan 
a avut ca rezultat asigurarea de acte pentru petrolul intrat ilegal în 
ţară, care era transformat în benzină nigeriană și ajungea la pompele 
benzinăriilor aflate de-a lungul autostrăzilor americane. Pentru a unge 
această afacere murdară, CIA lucra cu Milli Istihbarat Teskilati[30], 
omologii lor turci care — pe vremea mea — i-au ajutat pe cei de la 
Agenţie să-i facă profilul psihologic lui Derya. 

Comerţul cu arme și petrol erau acoperirea necesară pentru a 
introduce echipa lui Hailey într-un sistem de troc heroină-pentru- 
plutoniu pe care-l pusese la punct Christophe cu nişte infractori ruși 
care erau mai precauți decât el în ceea ce privea interceptarea 
electronică. Christophe avea nevoie de fonduri pentru investiții și de o 
echipă în Europa pentru transportul obiectelor sensibile, voluminoase: 
noii săi colegi s-au lăsat convinși să participe la această mare afacere. 

Dar apendicele conducătorului echipei CIA a explodat la Paris, cu 
două zile înainte de zborul programat către Lagos cu Christophe, 
pentru a se asigura că nigerianul nu avea să fugă cu banii dați de 


americani. Ceilalți doi agenți experimentați din echipă erau reținuți la 
Praga, unde stabileau legăturile necesare unor viitoare operaţiuni. 
Americanii știau că Christophe s-ar speria dacă ar introduce în joc un 
străin chiar atunci, atât de aproape de final. Hailey era singurul chip 
pe care-l cunoștea Christophe. 

„Acesta e motivul pentru care ai intrat în Agenţie, îşi spunea Hailey 
în timp ce avionul de pasageri zumzăia pe cerul întunecat. Pentru a 
învinge în numele unei cauze nobile. Controlează-te. Du misiunea la 
capăt. Oprește traficul de heroină, scoate armele nucleare cu plutoniu 
de pe piață. E o misiune justă, merită efortul și totul depinde de tine.” 

Când avionul ateriză în Lagos, Hailey era teribil de obosită din 
cauza diferenței de fus orar. Christophe o conduse prin învălmășeala 
viu luminată din aeroport. Chiar și cu pașaportul lui diplomatic și cu 
legitimaţia guvernamentală, trebuise să-l mituiască pe inspectorul 
vamal. 

La ieșire fură întâmpinați de un nigerian cu față de broască. 

— Ea cine e? îl întrebă el pe Christophe. 

— Nu ești în măsură să pui întrebări, spuse Christophe. Ken, ea este 
Hailey. 

Ken le înghesui bagajele în portbagajul unui Ford albastru. 
Christophe urcă pe locul din față, iar Ken se strecură în spatele 
volanului. După un moment de ezitare, Hailey urcă pe bancheta din 
spate. 

Lagos îi înghiți ca un mușuroi uriaș, încadrându-i în traficul său 
greoi. 

— Trebuie să vezi ceva, îi spuse Ken șefului său. 

Lagosul înghesuia în limitele sale unsprezece milioane de locuitori. 
Aerul plin de umiditate mirosea a gaze de eșapament și a gunoaie în 
putrefacție. Copiii întindeau mâna și incantau: „Binecuvântat fie 
Dumnezeu!” 

Vânzătorii stradali ofereau capace de radiator, sticle cu apă, roșii, 
casete video cu filme abia lansate la New York, hârtie igienică, 
tricouri cu portrete ale lui Elvis și vedete NBA. Adolescenţii învârteau 
șobolani morți ținându-i de cozi ca dovadă că vindeau cea mai bună 
otravă. O ceată de oameni aflați pe trotuar fixau Fordul în trecere cu 
ochii plini de furie. 

— Noi îi numim băieți de cartier, îi spuse Christophe lui Hailey. 

— Tan daba, mormăi Ken. Fiii răului. Fără slujbe. Fără planuri 
pentru viitor. Fără relaţii. 

— Dar sunt utili uneori, spuse șeful. 

Opriră la semafor. Mașinile din jurul Fordului își opriră motoarele. 

— Fac economie de benzină, spuse Christophe. 

— Dar Nigeria e unul dintre cei mai mari producători de petrol din 
lume! exclamă Hailey. 


— Nu şi pentru ei, îi explică Christophe, cu o mișcare din cap în 
direcția oamenilor de afară. 

Pasul smucit al unui bărbat cu pielea de abanos, într-o cămașă albă 
cu mânecă scurtă aflat de cealaltă parte a străzii îi atrase atenţia lui 
Hailey. „De ce îi imită ceilalți pietoni mersul ciudat în timp ce se 
deplasează sub flăcările soarelui?” Hailey clipi. Își dădu seama că 
mulțimea pășea peste un om întins pe trotuar. Pe lângă gura deschisă 
a bărbatului nemișcat bâzâiau mai multe muște. 

— Acolo! strigă Hailey. Bărbatul acela întins la pământ. E mort! 

Christophe se uită în direcţia respectivă. Căscă. 

Douăzeci de minute și un kilometru și jumătate mai târziu, 

Christophe aruncă o privire prin parbriz și îi spuse lui Hailey: 

— Ţine-ţi pașaportul american în așa fel încât să poată fi văzut. 
Orice s-ar întâmpla, să nu scoţi niciun cuvânt. Și să te mişti foarte, 
foarte încet, ținându-ți mâinile mereu la vedere. 

Trei jeepuri parcate blocau drumul. Mai mulți bărbaţi cu ochelari cu 
lentile-oglindă, pistoale AK-47 și diverse elemente de uniformă 
militară se plimbau de la o mașină la alta. 

— Poliția Mobilă, spuse Christophe. 

— Omoară-și-Pleacă. Ken scuipă pe podeaua mașinii. 

Un trio de Omoară-și-Pleacă cu ochelari-oglindă îşi îndreptară rapid 
pistoalele AK-47 spre Fordul albastru. În loc să le ofere mită, Ken le 
arătă rapid poza de pe actul de identitate şi le spuse: 

— Serviciul de Securitate a Statului. 

Pe când mașinile care blocau drumul se micșorau din ce în ce mai 
tare în oglinzile retrovizoare, Christophe îi zâmbi americancei: 

— Bine ai venit în Ţara Zilei de Mâine. 

Ken parcă vizavi de o clădire modernă de birouri unde un nigerian 
îmbrăcat într-o cămașă albă dirija cincizeci de oameni care se 
adunaseră sub sigla unei companii petroliere multinaționale. De la un 
casetofon portabil aflat lângă organizator se auzea vocea puternică a 
unui bărbat care cânta într-o engleză de tip reggae-pidgin[31] pe care 
Hailey nu o putea înţelege. Manifestanţii purtau diverse pancarte: 
„Vrem salarii corecte!”, „Poluarea ne otrăveşte copiii!”, „Dreptate 
pentru toţi!”. 

Christophe spuse: 

— Uită-te la Bobo cu rahatul lui. Se crede vedetă rock. 

Hailey întrebă: 

— Ce muzică e aia? 

— Prostească! replică tăios Christophe. Muzică prostească de la 
prostul de Fela Kuti. Dacă era așa deștept, de ce a murit de boala 
oamenilor albi? De boala poponarilor? Era o târla care se împreuna cu 
maimuțele. Generalul Abacha a avut dreptate să-i interzică mizeriile 
prostești. 


— Fela e mort, spuse Ken. Dar Bobo... Mulți dintre prietenii noștri 
își pun întrebări în legătură cu Bobo. În legătură cu măsurile pe care 
le va lua Ministrul Energiei în privinţa plângerilor făcute de el la 
Naţiunile Unite. 

— Cui îi pasă de Naţiunile Unite? spuse Christophe, în timp ce se 
îndepărtau. 

Acasă, Christophe beneficia de cel mai mare lux: spaţiul. Trei 
niveluri și o curte cu o alee la intrare. Christophe o conduse pe Hailey 
înăuntru unde, sub ventilatorul în perpetuă mișcare suspendat de 
tavan se afla o femeie care purta o rochie dintr-un material roșu cu 
portocaliu. 

— Aceasta este Janna, spuse Christophe în timp ce trecea pe lângă 
femeia îmbrăcată în rochia viu colorată. Ea va avea grijă de tine. 

Janna o fixa cu privirea pe Hailey. 

— Poftim, spuse Christophe, oferindu-i lui Hailey o sticlă cu apă. 

Hailey bău apa și îl urmă pe Christophe în camera de zi, în timp ce 
el îi răspundea evaziv la întrebările legate de programul de livrare, 
planuri de rezervă și... 

Clipi 

Hailey mai clipi o dată. Durere de cap, ceață. 

Era întinsă pe spate, privind fix ventilatorul care se învârtea sub 
tavan. Clipi din nou și își dădu seama că stătea, plină de transpiraţie, 
pe un pat. 

„+... amintesc, nu pot să-mi amintesc... 

Sunt goală. CIA. Christophe, Lagos, sunt... goală.” 

Simţea durere acolo jos. Şi-şi dădu seama. 

Christophe pătrunse în camera inundată de lumina soarelui. Purta o 
cămașă africană, pantaloni largi, mocasini italienești și luă un teanc de 
bancnote de pe dulap. Observă că deschisese ochii. 

— Era şi timpul să te trezești. 

— Ce...? M-ai...? 

— Femeie, poporul tău te-a trimis cu mine. Nu a fost vorba numai 
de apendicele bărbatului aceluia. Știu ce voiai, au menționat-o în 
înţelegere, pentru ca să avem toţi încredere unii în alții. Dar când m-ai 
tot refuzat, schimbând subiectul, mi-am dat seama că aveai să 
prelungești negocierile la nesfârșit. Cine are timp de așa ceva? Fii 
recunoscătoare că am trecut de asta. 

Hailey sări din pat și ajunse la toaletă înainte să înceapă să vomite. 

Icni până la epuizare, după care se ghemui pe plăcile de gresie din 
baie, cu mâinile în jurul vasului de toaletă din porțelan, în timp ce apa 
se învârtea sub ochii ei. 

Din cadrul ușii, Christophe spuse: 

— Să ai grijă să bei apă multă. 

— Ce...? Ce ai...? 


— În America, i se spune drogul violului[32]. Nu e la fel de 
profitabil ca heroina. 

Îi aruncă un prosop de mâini. Ea îl prinse fără să gândească. 

— Nu face pe timida și nu fi proastă. Afacerea a fost pecetluită. Nu 
poți refuza să mănânci, să bei sau orice altceva... Nu ești decât o 
femeie slabă. Relaxează-te. Îţi place. 

— Protecţie, şopti ea. Ai folosit...? 

— Am încredere în tine. O mângâie cu palma lui de culoarea 
abanosului peste pielea de diferite nuanțe de pe spatele ei, iar ea 
aproape că vomită din nou. Nu ne facem griji în privința murdăriei 
aduse de poponari. 

O lăsă singură toată ziua. 

Ea avea un telefon mobil. Numere de urgenţă. Era suficient un 
telefon și salvatorii aveau să vină. 

Dar toată misiunea ar fi fost distrusă. 

Lui Christophe n-avea să i se întâmple nimic, cu excepția faptului că 
a doua oară avea să fie mai greu de prins. 

Şi heroina avea să ajungă pe străzile din America. 

Plutoniul... 

Merită. Fă în așa fel încât să merite. 

Rămase sub duș până ce apa rece îi amorți tot trupul. Trimise un e- 
mail „la ţintă” către „asociaţii din rețeaua ei” care nu avea cum să-l 
alarmeze pe Christophe dacă acesta i-ar fi căutat prin laptop. Găsi 
mâncare, se forță să mănânce și să bea apă îmbuteliată. 

Dădu peste Janna în curte, fumând o ţigară cu marijuana și 
ascultând muzică de pe un CD. 

După modul în care o privea Janna, Hailey își dădu seama că ştia — 
și că nu-i păsa. 

„Fă-o să-i pese, îşi spuse Hailey. Creează o legătură afectivă.” 

— E Fela Kuti, nu-i așa? o întrebă Hailey. Ce cântă? 

Janna răspunse: 

— Profesorule, nu mă învăţa lucruri absurde. 

— De când lucrezi pentru Christophe? 

— S-a căsătorit cu mine acum zece ani. Janna ridică din umeri. 
Familia mea era săracă. Cunoștea oamenii potriviți de la o companie 
străină de petrol. Soţia africană o fixă cu privirea pe noua femeie de 
culoare. Spuse: Ce aveai? 

Trecură două ore şi, cu ele, căldura zilei. Din dormitor, îl vedea pe 
Ken, stând pe aleea luminată de soare, discutând cu un Ucide-și-Pleacă 
şi doi băieţi de cartier. 

Cu mult după lăsarea întunericului, Christophe veni acasă, puţind a 
scotch. 

„Merită”, îşi repeta ea întruna, transformând cuvântul într-o mantra 
care revenea în același ritm cu paletele ventilatorului de sub tavanul 


dormitorului. „Merită. Merită.” 

Dimineaţa aduse un ziar cu o fotografie a cadavrului lui Bobo, 
hăcuit cu macetele. Poliția Mobilă declarase că fusese ucis de niște 
tâlhari. 

Apusul aduse în casă patru bărbaţi care nu-și scoaseră ochelarii cu 
lentile negre. Vizitatorii lăsară cinci pungi de plastic cu heroină care 
arătau ca niște pachete de cafea boabe. 

După ce aceștia plecară, Christophe îi spuse: 

— Trimite-le un e-mail oamenilor tăi. Poimâine plecăm la Praga. 
Spune-le că trebuie să fie pregătiți să transporte plutoniul. O să-i 
anunţ eu pe ruşi. Zâmbi. Şi mai avem două nopți. 

„Merită, îşi spuse ea. Merită.” 

Ventilatorul atârnat de tavan se învârtea în continuare. 

Înainte de zori, telefonul sună în întuneric. 

Christophe tresări, treaz — Hailey nu era sigură că dormise vreun 
minut. Bărbatul de culoare, gol și chel, se strecură dintre așternuturi 
pentru a răspunde la telefon. Dincolo de fereastra deschisă, focurile 
aprinse în butoaie la fiecare baraj rutier pâlpâiau ca niște lumânări. 

— Nu! urlă Christophe în telefon. Asta schimbă tot! A fost otravă? 
întrebă el. Dar fata?... Două! Nici nu mă mir că a murit!... Evident! O 
să-mi spui tot, aşa cum o să-ți spun și eu! Imediat. Cu o mișcare 
grăbită, aprinse veioza de lângă pat. Să ţii minte mereu data de seara 
trecută, adăugă Christophe în timp ce închidea telefonul. 

— 8 iunie 1998, spuse Hailey. În ziua aceea, atât nebunul 
Unabomber[33], cât și teroriștii de extremă dreaptă care detonaseră o 
bombă într-o clădire din Oklahoma City mărşăluiseră prin tribunalele 
Americii. 

— Exact! spuse Christophe. Aseară. Azi. Acum se schimbă lumea. 

„Nu! voia să țipe Hailey. Trebuia să fie mâine!” 

Dar nu spuse decât atât: 

— De ce? 

— Conducătorul suprem al Nigeriei, generalul Sâni Abacha a 
organizat aseară obișnuita sa petrecere privată — de data aceasta cu 
două prostituate indiene. Abacha crapă! Infarct! Dar toată lumea știe 
că a fost din cauza medicamentelor. 

— Ce medicamente? 

— Viagra! Dacă anumiți oameni îşi dau seama că eu am fost...! I-am 
dat zece pastile de Viagra într-o cutie de argint de la Tiffany's. Prostul! 
Bătrân idiot! Probabil că a luat câte o pastilă pentru fiecare 
prostituată, după care a mai luat una, ca să fie sigur! Uite ce mi-a 
făcut! Era protectorul meu. Hienele vor începe numaidecât să-mi dea 
târcoale. Îl vor mânca, tot ce are, iar dacă se face vreo legătură între 
cadavrul lui și numele meu, sau dacă se dă vina pe mine pentru 
moartea lui... 


— Nu contează că a murit Abacha. Tot ce trebuie să facem e să ne 
urcăm în avionul către Praga, să transportăm heroina în bagajul tău 
protejat de imunitatea diplomatică și să luăm legătura cu rușii și cu 
oamenii mei. 

Când aveau să aterizeze la Praga, un grup de operaţii speciale al CIA 
avea să urmărească prin internet semnalul transmis de unitatea de 
poziționare globală din laptopul și telefonul ei mobil. În plus, echipa 
ei avea să fie prezentă în locul unde avea să se facă schimbul. O forță 
de atac SOG avea să intervină. Să ia heroina și plutoniul. Agenţia avea 
să încheie o înțelegere cu cehii să-i transforme pe Christophe și pe ruși 
în cadavre, condamnaţi sau agenți cooptați, legați pentru eternitate de 
băieţii buni. Apoi, știa Hailey, apoi totul avea să fie bine. 

Când începu să se crape de ziuă, îi spuse lui Christophe: 

— Trebuie să ne respectăm planul. 

— Trebuie să rămân în viață. 

Se îmbrăcă, se urcă în mașină și plecă. 

Căldura dimineţii transformă casa într-un cuptor. 

Se făcu amiază. 

Trecu. 

Lumina bogată, aurie, a după-amiezii scălda camera de zi de la 
primul etaj. Hailey era încălțată cu teniși și avea asupra ei bani gheață 
şi pașaportul. Stătea pe canapea cu laptopul, telefonul mobil și cu un 
cuțit ascuns în elasticul de la pantalonii sport. 

Afară se auzi o portieră trântită. Hailey sări în picioare. Pe trepte se 
auzi tropot de pași. 

Christophe năvăli în cameră, cu cămașa udă de transpiraţie. Se 
clătină spre un dulap încuiat. Mâinile îi tremurau în timp ce descuie 
ușa, băgă mâna înăuntru... 

Se răsuci, agitând o sticlă de scotch și două pahare înalte. 

— Sunt salvat! îi întinse un pahar și i-l umplu cu scotch. Îi făcu cu 
ochiul. Moartea a făcut o glumă cu planul tău. Așa că am încheiat un 
alt târg. Cu englezii. Acum o slujesc pe Regină ca spion de mare 
valoare. 

— Cu englezii? Eşti... sunt... 

— Voi, americanii, credeți mereu că sunteţi singura prăvălie din 
oraș, spuse el. Aproape că m-am dus la americani, dar oamenii lui 
Abacha îi au practic în buzunar de când asociatul lui a dat 400 000 de 
dolari grupului din Miami al lui Bill Clinton, numit „Votează acum 
1996”. Așa că, acum, dacă încearcă cineva să dea vina pe mine pentru 
moartea lui Abacha sau încearcă să mă înlăture de la putere, britanicii 
îl vor opri. Am ajuns la timp, gratie angajaţilor de la o companie 
petrolieră care au chemat un tip de la Ambasada Marii Britanii, care 
mă lasă să-l fac să apară ca un erou în ochii celor de la sediul central 
din Anglia. 


— L-ai... 

— l-am dat pe ruși pe mâna lor — deși englezii nu vor pune mâna 
pe toată cantitatea de plutoniu, am aranjat deja, dar nu m-am mai 
deranjat să le spun şi lor. În seara aceasta, la miezul nopții, SAS-ul 
britanicilor va bate la câteva uși din Praga. Și totul datorită mie. Mă 
voi fi dovedit neprețuit pentru niște oameni care le pot spune chiar și 
americanilor să-şi vadă de treaba lor. În creierul lui Hailey, 
ventilatorul atârnat de tavan se învârtea continuu. Nu-ţi face griji, 
spuse Christophe. Din moment ce noi nu mai mergem la Praga, 
oamenii tăi nu vor intra în vizorul britanicilor. 

Hailey spuse în şoaptă: 

— Şi heroina? 

— S-a dus. Am trimis-o la New York, spre vânzare. Oamenii tăi vor 
câștiga oricum de pe urma ei. Christophe umplu din nou cele două 
pahare în timp ce stăteau față în față: Ar trebui să bem gin britanic. 
Gândește-te numai, am intrat într-un parteneriat cu vechii conducători 
ai țării mele! Ei, oricum... Voi, colonialiștii, sunteți precum cancerul, 
dar nimeni cu adevărat inteligent nu moare din asta. Ridică paharul: 
Pentru succes. Până la urmă, totul se rezolvă. 

Ciocni paharul de al ei. 

Iar mintea ei se zdruncină definitiv. 

Hailey îi aruncă scotch-ul în față. El mugi, își duse mâna la ochi și, 
orbit, încercă să o prindă. Ea simți mânerul cuţitului de bucătărie în 
palmă. Îl înfipse în vintrele lui. Dintre picioarele lui Christophe țâșni 
un șuvoi de sânge. O stropi din cap până-n picioare. El începu să se 
agite şi se prăbuși la podea. Ea îl încălecă în timp ce cuțitul de 
bucătărie îi hăcuia și îi înjunghia faţa, corpul, vintrele. Se simțea 
scăldată într-o fântână sângerie. 

Janna îi găsi două ore mai târziu, în camera scăldată de lumina 
blândă a apusului. 

Christophe zăcea pe podeaua din camera sa de zi, o lespede roșie 
sub ventilatorul atârnat de tavan care se învârtea neîntrerupt. 

Plină de sânge, Hailey stătea moale, rezemată de peretele opus. Cu 
ochii larg deschiși. 

Ken răspunse la apelul Jannei. Se înființară amândoi în camera 
aceea pe care întunericul punea tot mai mult stăpânire, privind lung 
cele două epave umane. 

Janna îi spuse lui Ken: 

— E mort, așa că familia lui va veni să ia tot. Pentru ei. Îi zâmbi 
bărbatului care, în mod clar, îi cunoștea zâmbetul. De îndată ce o să 
moară. 

— Închide fereastra, îi spuse el — cu blândeţe. Nu vrem să atragem 
muștele. Și cu ea ce facem? întrebă el, după ce fusese eliminat orice 
contact cu exteriorul. 


— Partenerii ei știu că e aici. Dacă o lăsăm la o companie petrolieră 
americană, prietenii ei o să o găsească. Nu poate să spună nimic fără 
să-și facă singură rău. În plus, uită-te la ea. E ca o păpușă stricată. Ce 
ar putea spune să fie şi crezută? 

Hailey mormăia: 

— Trebuie să merite. Trebuie să merite. 

Când au adus-o acasă, cei de la Agenţie au crezut cea mai mare 
parte a spuselor lui Hailey. 

Dar ea nu a putut crede ce i-au spus ei la Langley sau la castelul 
RAVENS. Dincolo de toate protestele doctorilor, ea auzea doar 
şuieratul neîntrerupt al ventilatorului care o făcea să nu mai poată 
urmări un fir logic. „Trebuie să merite”, era tot ce știa. Ceea ce 
făcuse/ceea ce i se făcuse nu putea merita dacă toți scăpau basma 
curată și erau liberi. Chiar și ea. Mai ales ea. Ratata de ea. Târfa de ea. 
Criminala de ea. Ceea ce făcuse/ceea ce i se făcuse trebuia să merite 
prețul suprem, așa că știa că, spre deosebire de Fela Kuti, ea tocmai își 
câștigase sentința istorică la moarte care li se cuvenea spionilor rataţi; 
că avea SIDA. 
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Am executat o scurtă recunoaștere în Manhattan, în timp ce 
răsăritul care se apropia ne dădea suficientă lumină ca să vedem în jur 
și suficient trafic pe străzi încât să nu fim remarcați. 

Apoi am declanșat planul-de-stradă al lui Hailey. 

Cafeneaua Starbucks pe care o alesese Hailey era o capcană a 
morții. Situat în mijlocul unui cartier, localul avea o ușă în față, nu 
avea ieșire prin spate și nu era despărțit de stradă decât de un perete 
de sticlă. 

Singura noastră armă se afla la Zane. Acesta i-a strecurat o bancnotă 
de 10 dolari unui vânzător de flori de peste drum ca să-l lase să se 
ghemuiască în cabina lui. Prin fața școlii particulare Marat, din 
apropierea cafenelei Starbucks, roiau o mulțime de adolescenţi, așa că 
Zane i-a spus florarului că voia să-şi urmărească fiica rebelă. 

Eric se plimba de colo-colo la celălalt capăt al străzii. I-am ordonat 
să nu-i ia în seamă pe străini. Eram totuși îngrijoraţi: dacă se întâmpla 
să cadă un pian din cer, avea să refuze să se supună îndemnului 
„Fereşte!” rostit de niște civili. I-am încredințat o misiune de 
supraveghere cu patru sarcini: Unu, să stea cu ochii pe cafeneaua 
Starbucks. Doi, să se asigure că Toyota noastră era în continuare 
parcată și în siguranță. Trei, să fie cu ochii-n patru după eventuali 
urmăritori — soldați de-ai Unchiului Sam, NYPD[34], îngrijitorii sau 
oricare alte persoane-problemă. Patru, să fie mereu atent la echipa 
noastră — mai ales la Hailey. 

Eu și Russell ne-am sincronizat intrarea la Starbucks în așa fel încât 
să pară o coincidență. Ga doi străini întâlnindu-se, i-am ţinut ușa ca să 


poată intra. 

El a dat din cap în semn de mulțumesc, și, în timp ce trecea pe 
lângă mine, mi-a şoptit: 

— Poate să o facă? 

— Ai o idee mai bună? i-am răspuns. 

În cafenea se auzea șuierul aburului și bolboroseala laptelui 
fierbinte. Mirosea a cafea. 

Russell s-a aşezat la rând să comande, iar eu m-am dus relaxat în 
camera din spate, ca să mă asigur că în spatele cutiilor de carton cu 
boabe de cafea nu se ascundea nicio persoană înarmată care să 
transforme întreaga situație într-o ambuscadă. N-am găsit pe nimeni 
în niciuna din cele două băi. Mi-am zărit imaginea reflectată în 
oglinzile aflate deasupra chiuvetelor: arătam ca o fantomă. 

Când m-am întors în sala principală, am văzut că Russell aștepta la 
barul de unde trebuia să-şi ia cafeaua. Am văzut cum o studentă cu 
şort verde, adevărată expertă în prepararea cafelei gourmet, i-a întins 
cu o mână o cafea aburindă, în timp ce, cu cealaltă, i-a făcut semn cu 
degetul mare în sus. 

„Russell! Ce-ai făcut?” voiam să strig, în timp ce el s-a așezat la o 
masă de lângă fereastră, de unde putea supraveghea strada, ușa și 
toată încăperea. 

Muzica lentă care se revărsa din boxe s-a oprit brusc, înlocuită fiind 
de acordurile de operă ale piesei Jungleland a lui Bruce Springsteen și 
m-am gândit că Russell o vrăjise pe fata de la bar să pună unul dintre 
CD-urile sale. În timp ce Bruce cânta despre șobolanul magic, mi-am 
luat o cafea cu lapte, m-am așezat la o masă sprijinindu-mă de 
peretele care făcea legătura cu băile, astfel încât să mă pot ocupa de 
retragere. 

Ceasul meu indica 7.37 a.m. 

Afară, pe stradă, Hailey a acţionat. 


I-a studiat pe adolescenţii care se înghesuiau pe treptele școlii Marat 
de la colțul aflat în apropierea tarabei cu flori. Semaforul s-a făcut 
verde. A traversat strada. 

Pe treptele școlii Marat se aflau mai multe de șaizeci de puști, care 
pierdeau vremea așteptând începerea orelor. Băiatul alb zvelt, pe care 
pusese ochii Hailey, avea multe coșuri, își purta părul ondulat 
nepieptănat și nu a răspuns, dar nici nu și-a ferit privirea. Ceea ce-l 
făcuse să fie remarcat de Hailey era romanul în ediție necartonată pe 
care-l ţinea în mână: Cheia de sticlă de Dashiell Hammett. 

Hailey s-a oprit în faţa școlii. Şi-a ațintit privirea asupra iubitorului 
de Hammett... şi i-a făcut semn din cap să se apropie. 

El n-a avut nevoie decât de zece secunde pentru a ajunge la ea, pe 
trotuar. Înainte ca strigătele şi chiotele colegilor lui să-i distragă 
atenţia, Hailey l-a abordat: 

— Hai să-i faci cinste unei absolvente cu un cappuccino. 

Apoi s-a îndreptat către Starbucks, unde el avea să se simtă în 
siguranță, lăsându-l să aleagă între a rămâne pe trotuar ca un fraier 
sau să pornească în urma unei exotice femei mature. Când el a ajuns-o 
din urmă, ea i-a spus: 

— Ai telefon mobil? 

— Da, dar... 

— Ca şi prietenii tăi care ne privesc acum. Sună-l pe cel în care ai 
încredere absolută. Ochii sfredelitori ai lui Hailey nu erau dispuși să 
accepte un refuz. Acum, a adăugat ea. 

Băiatul s-a căutat prin buzunare, în timp ce treceau pe lângă 
vitrinele aliniate ale magazinelor închise, aflate între școală și cafenea. 
Hailey s-a năpustit cu o altă avalanșă de cuvinte asupra băiatului: 

— Ştii placa aceea de pe perete, cum te duci spre scările principale? 
Premiul pentru Literatură? Spune-i prietenului tău să intre și să vadă 
cine a câștigat în 1993. 

În timp ce el transmitea la telefon instrucţiunile primite, au ajuns la 
Starbucks. Hailey s-a oprit la intrare. A așteptat. Adolescentul a pus 
mâna pe mâner. 

În timp ce trecea prin uşa deschisă, Hailey i-a adresat un zâmbet 
orbitor. 

Doi bărbați îmbrăcaţi în costume i-au aruncat priviri pline de 
interes femeii rafinate de culoare care intra în cafenea ca și cum ar fi 
plutit pe lângă ei. Nu reprezentau nicio ameninţare, așa că Russell nu 
s-a năpustit din scaunul său. Atenţia lor s-a mutat asupra însoțitorului 
ei l-au catalogat drept adolescent alb tocilar. Băiatul s-a simţit instinctiv 
copleșit de un val de triumf, văzând că cei doi lei adulți nu puteau 
face nimic altceva decât să-l privească fioros și să se îndepărteze. 

Apoi ea a intrat, el a ajuns-o din urmă, cu ciripitul prietenului său în 
ureche. Hailey îi urmărea expresia în timp ce asculta informaţiile. I-a 


luat-o înainte spunând: 

— Clare Marcus. 

Băiatul a dat cap în timp ce Hailey rostea numele celei mai bune 
prietene a ei din timpul liceului. 

— Spune-i să aștepte, că o să-l suni din nou imediat. A comandat 
două cappuccino și s-a întors spre el. Cum te cheamă? 

— Nate... Nathan. 

— Ei bine, Nate Nathan, ai bani pentru prânz. Plăteşte la casă. 

L-a lăsat căutându-se prin buzunare, obișnuit deja să se conformeze, 
să se supună, să creadă. S-a așezat la masa de la care, printr-o 
coincidență, tocmai mă ridicasem eu. 

— Adu cafelele, Nathan, a spus ea, în timp ce eu mă îndepărtam. 
După ce băiatul s-a așezat, Hailey a adăugat: Nu avem prea mult timp. 
Cine e prietenul tău? 

— Ăăă... Brandon. 

— Bineînţeles că-l cheamă Brandon. Putem avea încredere în el? 

Nathan a dat din cap. 

— Uite cum stă treaba, Nathan, iar dacă ești suficient de marfă încât 
să nu o dai în bară, în cel mai rău caz o să-ți primeşti înapoi banii 
pentru prânz. E bună cafeaua? 

— N-am avut șansa să... 

— Eu sunt șansa ta, Nathan. Asta e șansa ta. Iar tu îţi faci griji 
pentru cafea? 

— Nu, eu... 

— Concentrează-te. Gândește-te la ce se întâmplă. Eşti marfă? Poţi 
să fii marfă? 

— Da! 

Hailey a continuat: 

— Şi nu ai de gând să mă întrebi? 

— Ce... ce? 

— Cum mă cheamă. Nu suntem străini, suntem doi prieteni care-și 
beau cafeaua împreună. 

El a clipit. 

— Clare, a spus ea. Întreabă-mă: Ce vrei, Clare? 

A așteptat. Ochii nu i s-au dezlipit de ai lui în timp ce el repeta în 
şoaptă întrebarea. 

— Bravo, Nathan. Poate că ești chiar omul potrivit. Hai să vedem 
acum dacă poți să-mi faci rost de ce am nevoie. 

— Voi... 

— Nu face promisiuni. Fără acțiune, sinceritatea e de doi lei. Nu fi o 
persoană de doi lei. 

— În niciun caz! 

— Trebuie să marcăm, Nathan. Eu și cu tine. 

El a clipit. 


— Droguri. 

— Cum, te-ai întors la şcoala noastră pentru...? 

— Tine, Nathan. Te căutam pe tine. 

— Dar nu mă cunoşti! Și... adică, sigur, da, m-am drogat și știu dpi 
care au iarbă, unii zic chiar că au Ecstasy sau LSD, sau chiar... 

Ea s-a lăsat un pic pe spate, îndepărtându-se de el. L-a făcut să se 
aplece un pic, urmând-o. 

— Credeam că știi că toate chestiile ăstea sunt rahaturi. Credeam că 
ştii că să-ți distrugi mintea înainte să ţi-o construieşti e o prostie la fel 
de mare cum ar fi să fumezi rahaturi corporatiste știind că singurul 
fior pe care-l poți obţine e cancerul însuși. 

— Dar drogurile... Dacă nu vrei...? 

— Am nevoie de ceea ce tu ai în buzunar. 

Nathan a clipit. 

— lar dacă nu e în buzunarul tău, atunci e în cel al lui Brandon. 
Plus că voi doi știți o sută de puști din școala asta care au așa ceva. 
Drace, la liceul vostru nu e vorba de cine se droghează, ci de cine nu o 
face. Zoloft, Valium, Ritalin, Risperdal, Zanax — șmecherii de pe 
stradă îi spun ben-zo Prozac, Litiu... voi aveţi un întreg curcubeu de 
„ajutoare” în ghiozdan. 

— Dar astea sunt medicamente! 

— Euforia e euforie. Vestea bună e că nu încălcați nicio lege. Tu și 
Brandon daţi doi dolari pe pastilă și nu mai sunt decât treizeci de 
minute până se sună de intrare. 

— De ce...? 

— Pentru că nu am timp să o fac altfel. Pentru că vrei să o faci. Sau 
vrei să rămâi mereu un tocilar fraier cu pretenții? Eşti marfă? Eşti 
dornic de aventură adevărată, nu doar un fraier care-şi trăieşte viața 
într-un joc video? Dovedeşte-mi că ai curaj și trăiește acum. Nu te 
mulțumi numai cu promisiunea de rahat a Nui poate mai încolo. 

El privea fix dincolo de ea, către o întreagă constelație nouă de 
oglinzi. 

Ea a întins mâna și i-a atins degetele. 

— Deci, cine o să fii, Nathan? Un băiat care freacă menta și bea 
cafea sau un bărbat marfă? 

— Cum? 

— Toţi vor să fie marfă, Nathan. La asta se reduce totul. Nu la 
droguri. Nu la bani. Fă-i să vrea să fie la fel de marfă ca tine. Promite- 
le doi dolari de pastilă și tu o să păstrezi un dolar. Nu avem decât 
douăzeci şi cinci de minute, așa că transformă lucrul acesta într-un 
avantaj, nu într-o problemă. Acţionează atât de repede, încât să-i faci 
pe toţi să te urmeze. Acum, du-te şi adu-mi-le mie! 

El a privit-o fix timp de atâtea bătăi de inimă, încât Hailey a crezut 
că a dat-o în bară. 


Apoi Nathan a apăsat butonul de apelare a ultimului număr format 
și a țâșnit spre ușă. 

Nu a observat că-l urmăream. În drum spre ieșire, am aruncat o 
privire către masa de la fereastră, la Russell, care-și bea cafeaua în 
timp ce de pe CD-ul său se auzea Come As You Are[35], piesa trupei 
Nirvana. Russell dădea din cap în ritmul sălbatic al chitarei, păstrând 
în priviri vigilența unui spion. 

Afară, pe trotuar, am parcurs distanța până la Marat în spatele unui 
bărbat gras care gângurea în direcția pudelului pe care-l plimba în 
lesă. Nathan nu a aruncat nicio privire înapoi. El și prietenul lui au 
început să treacă în grabă de la un adolescent la altul, pe treptele 
şcolii. Puștii puneau câte ceva în paharul curat de plastic pe care 
Nathan îl adusese de la Starbucks. Ceasul meu arăta 8.17 a.m. Hailey 
ne spusese că se suna de intrare la 8.30 a.m. Puștii au intrat pe rând în 
şcoală. Nathan a țâșnit pe lângă mine. 

Am intrat în cafenea exact în momentul în care Nathan s-a așezat 
grăbit la masă, și i-a dat lui Kailey paharul zornăitor. Am trecut pe 
lângă ei în timp ce el spunea: 

— Şaptezeci și nouă, am făcut rost de șaptezeci și nouă de pastile. 
Antidepresive, sedative, amfetamină, tot soiul de chestii, nu mai știu! 
Miranda și-a vărsat tot flaconul prescris, a zis că poate lua pastilele 
maică-sii. Jenny oricum nu și le ia niciodată. Alex avea două feluri 
diferite, plus niște antibiotice pe care l-am obligat să le păstreze, și 
voia să știe dacă mâine... Am făcut-o! 

— Şi chiar bine! l-a asigurat Hailey. A scos niște bancnote din 
teancul nostru. Dar nu mai ai decât vreo câteva minute ca să ajungi la 
oră. Trebuie să-ți dau... 

— Nu vreau banii tăi. 

— Nu sunt ai mei și nici nu sunt toți ai tăi. Trebuie să-i plătești. O 
înţelegere e înțelegere. L-a determinat să ia bani suficienți. S-a ridicat. 
Mulţumesc. Chiar m-ai ajutat. 

— Ba nu. 

Aceste cuvinte au făcut-o să se oprească. 

„Hai! încercam să-i transmit prin telepatie. Trebuie să o ștergem din 
capcana asta a morții!” 

— Așa nu te ajut, a spus Nathan. Dar o să o fac. Să te ajut, adică. 
Orice. Orice, dar nu... nu rahaturi din-ăstea. 

Privirea lui Hailey a coborât spre podea. Buzele i se mișcau în 
mormăieli silenţioase. 

„Salveaz-o!” Eram la cinci pași de ea. Doi pași... 

Femeia de culoare a făcut un efort de voință și și-a desprins privirea 
din podea pentru a și-o fixa în ochii lui Nathan. 

— Spune-mi pur și simplu de ce ai nevoie, i-a spus el în șoaptă, fără 
să mă observe, eu renunțând la misiunea mea de salvare și 


prefăcându-mă interesat de niște căni expuse pe perete, disponibile la 
vânzare. 

— Lucrul de care am eu nevoie, a zis ea, e ca tu să te întorci la 
şcoală și să-ți aduci aminte că nu se reduce totul la a ajunge înainte să 
se sune de intrare. E vorba și de cum o faci. Fă bine, fii fericit, rămâi 
sincer mereu. 

— O să te mai văd vreodată? 

Ea a zâmbit. 

— Tot timpul. 

Apoi l-a condus afară și l-a eliberat. 

În timp ce ne îndreptam către Toyota noastră, cu Hailey și Eric 
mergând înaintea noastră, cu Zane pândind în urmă, Russsell mi-a 
adresat un rânjet și a spus: 

— Toată lumea trebuie să se drogheze. 
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Hotelul la care ne-am cazat în New York era o clădire cu opt etaje, 
la fel de înnegrită de mizerie ca o monedă de cinci cenți, înghesuită 
într-un bloc de apartamente care valorau câte un milion de dolari 
fiecare, de pe 23rd Street, departe de locul unde abandonaserăm 
Toyota. Intrând în holul de la parterul imobilului am fost învăluiți de 
un nor de praf și fum de ţigară. Cumva, nu credeam că eram prima 
grupare de suflete disperate venite aici pentru o doză de fericire. 

În timp ce urcam treptele, Zane a spus în şoaptă: 

— E riscant să intri în vizuină ca grup. 

— Ai dreptate, i-am zis eu. Dar nu ne descurcăm prea bine de unii 
singuri. 

Am transformat una dintre camere în Centru de Operaţiuni. Soarele 
dimineţii se lupta să răzbată printre storurile pe care le trăseserăm 
peste fereastra murdară. 

Ne-am stabilit rațiile de pilule, am lacul inventarul bagajelor și ne- 
am construit matricele. 

Stabilirea raţiilor de pilule avea prioritate — trebuia să aibă prioritate. 

Ne bazam pe memorie: Zane și Hailey au sortat cele șaptezeci și 
nouă de pilule în patru categorii antidepresive, stimulatoare, sedative 
și necunoscute. 

— Le vezi pe astea trei mici și albe? a întrebat Russell. Sunt destul 
de sigur că sunt ca Ritalinul, vreun fel nou de amfetamină care să 
calmeze creierele puștilor. 

— Adolescenţii, a spus Zane. Vârful de lance al culturii americane. 

— Vârful bont al culturii americane, am precizat eu. 

— Nu e niciuna dintre componentele cocktailului meu pentru HIV, a 
observat Hailey. 

Nu i-am stripat iluzia. Nu ar da niciun rezultat, plus că nu conta cât 
de mult țineam la ea. Minciunile cu care trăim ne privesc numai pe 


noi înşine. Sau pe psihiatrul nostru, dar el era prins cu bandă adezivă 
de un gard metalic. 

Mersul nostru pe ghicite ne-a furnizat fiecăruia doze asemănătoare 
cu cele care ne fuseseră pompate până acum în sânge. 

— Cum ne afectează asta timpul rămas? s-a interesat Hailey. 

Zane a ridicat din umeri. 

— Tot ce poate face amestecul acesta improvizat e să ne atenueze 
prăbușirea. Să ne asigure o perioadă de graţie în care suntem duși, dar 
nu ne dăm seama de asta. La dracu’, poate chiar să mascheze gradul 
real de distrugere a minţilor noastre. Sau să declanșeze vreo nebunie 
pe care n-am mai avut-o până acum. 

Russell și-a înghițit rația de pilule cunoscute cu apă plată. 

A luat una dintre pastiluțele necunoscute. A înghițit-o și pe ea. 

— Haideţi să continuăm. 

Inventarierea bagajelor a durat cinci minute. 

— Mai avem 434 dolari, m-a informat Hailey. Asta nu înseamnă mai 
nimic în Manhattan. 

— Şi încă mai ai arma, i-am spus lui Zane. 

— Dar încărcătorul nu e plin, a replicat el. Ne lipsesc câteva 
gloanţe. 

— Nu zău! i-am răspuns eu. 

Construcţia matricelor: esența oricărei operaţiuni de spionaj. 

Matricele sunt reţele de informaţii care alcătuiesc o operaţiune 
inteligentă de spionaj. Într-o agenţie modernă de spionaj, analiștii de 
informaţii folosesc computere pentru a crea „hărți? vizuale cu 
informațiile cunoscute și presupunerile logice, hărți care umplu 
ecranele monitoarelor sau sunt proiectate pe panouri pentru a pune în 
evidenţă legăturile, posibilele relaţii cauză-efect, personajele care, cel 
mai probabil, sunt mai mult decât par pentru că sunt atât de implicate 
în itele matricei. 

Dar nu suntem într-o agenție modernă de spionaj cum ar fi sediul 
CIA. Suntem într-un fund de butoi, în hotelul nostru din New York. 
Laptopul doctorului F. Era singurul computer pe care îl aveam, iar 
acesta nu avea programele necesare pentru a ne permite să construim 
o matrice. Trebuia să o facem în stil tradițional. 

Russell ne-a împărțit pixuri și hârtie colorată cumpărate de la o 
papetărie, pe care am decupat-o în mai multe bucățele, destinate să 
poarte numele unei persoane, al unui loc sau al unui obiect. 

Pe bucățele de hârtie mov, Russell a scris Bosnia, Serbia, colonelul 
Herzgl, trupa sa rock'n'roll și membrii ei, ba chiar și numele ofițerului 
care se ocupase de cazul său. 

Zane a folosit hârtie roşie. A notat numele plutonierului-major 
Jodfrey. A făcut câte o fişă pentru Vietnam, Laos, Forţele Speciale/ 
Operaţiuni Speciale, Pathet Lao, Vietcong. 


Hailey avea hârtie galbenă. A scris Clare, Christophe, Ken, Janna, 
rușii, Nigeria, Paris și Praga. A dedicat o fișă heroinei, o alta petrolului 
şi o a treia plutoniului. Am pornit de la presupunerea că multe dintre 
numele pe care le cunoşteam erau false — identități de acoperire sau 
nume de lucru. Dar aceeași minciună spusă independent la două 
persoane creează un adevăr. 

Eric folosea hârtie verde. A făcut câte o fișă pentru Irak, Saddam 
Hussein, maiorul Aman, legăturile sale în misiunea sub acoperire, 
arme de distrugere în masă. El avea cel mai subțire teanc. 

— Hai, Victor, m-a îndemnat Zane. Trebuie să-i scrii numele. 

Argintii, hârtiuțele mele erau argintii. Russell mi-a dat un pix. Mă 
priveau cu toţii. Așteptau. 

Pixul din mâna mea tremura în timp ce scria literele care formau 
„Derya” pe o bucată de hârtie. 

— Bravo, Victor, a spus Hailey. 

— Doctorul Friedman, mândru, a fost de părere Eric. 

Bucăţile mele de hârtie s-au umplut rapid cu alte cuvinte: Malaysia. 
Al-Qaeda. 11 septembrie. Centrul împotriva Terorismului. Două fişe 
pentru sinucidere. 

Am lucrat împreună la scrierea hârtiilor roz care i se cuveneau 
doctorului Leon Friedman. Am scris CIA. Colegii săi. Consiliul 
Naţional de Securitate. Casa Albă. Eric a intrat în baza de date din 
laptopul doctorului F. Şi a rostit fiecare substantiv, fiecare nume, 
fiecare adresă. 

— Trebuie să aflăm mai multe despre el, a spus Hailey. 

— Tocmai de aceea am venit în misiune de recunoaștere în 
metropolă, a intervenit Russell. De-asta suntem aici. 

— Etapa I s-a terminat, a anunţat Zane. Etapa a II-a... va urma. 

Sora Moarte a primit bucăţi de hârtie maro. Pe permisul ei de 
conducere eliberat în Maryland se putea citi numele de Nan Porter. 
Multe dintre rubricile din palm-pilotul ei erau inițiale, fără prefixe sau 
adrese. În portofel îi găsisem o legitimaţie cu fotografie care-i conferea 
statutul de „detașat” la spitalul Walter Reed din Washington. 

Numele eminenţței cenușii invizibile, ucigașul nostru, Kyle Russo, a 
fost marcat ca o cicatrice pe o hârtie albă. 

— În China, albul e culoarea tristeții, am remarcat eu. 

— Şi aici a purității, a spus Hailey. Ca să vezi! 

— Să vezi că domnul Kyle Russo ne va explica tot, a fost de părere 
Zane. Asta când o să-l prindem. 

— Staţi! am strigat. Am uitat pe cineva — cineva potrivit pentru 
toate culorile noastre! 

S-au holbat cu toţii la mine. 

— Malcolm, am zis eu. Dacă nu pentru altceva, atunci pentru 
simplul fapt că ne-a ajutat să evadăm, trebuie să-i alocăm și lui o 


bucată de hârtie. 

I-am repartizat lui Malcolm o bucată de hârtie gri, pe care am scris 
numele lui de cod, Condorul. 

Zane şi Eric au lipit cu bandă adezivă peste două sute de hârtii 
multicolore pe peretele alb al camerei de hotel. Curentul din cameră 
făcea ca storurile să tremure, proiectând unde de lumină pe tabla 
noastră de şah în toate culorile curcubeului. 

— Uau! a exclamat Hailey. 

Russell a scuturat din cap. 

— La perete, ticălosule. 

— Noi suntem, a spus Zane. Şi tocmai acolo suntem. 

— Nu, am zis eu, de acolo am început. Acum am ajuns mult mai jos. 

— Care sunt punctele de legătură dintre numele de pe perete? a 
întrebat Zane. 

— Păi, noi toți avem în comun Castelul, a răspuns Russell. Și CIA, 
deși cu, Hailey și Eric am lucrat la Directoratul de Operaţiuni[36], 
Zane a păţit-o într-o misiune în cadrul armatei, iar Victor lucrând atât 
cu DO, cât și cu Centrul Antiterorism. 

— Doctorul F. Lucra pentru Agenţie, am spus eu, plus că tocmai 
fusese promovat la Consiliul Naţional de Securitate. V-aduceţi aminte 
când ne-a povestit că s-a rătăcit în Casa Albă? 

— Principala legătură e între doctoral F., Sora Moarte și Kyle Russo, 
a spus Hailey. 

— Foloseşte-i numele adevărat, că altfel îl uităm, a rugat-o Zane: 
Porter. Nan Porter. 

— În afară de Mâine, am spus eu, zona comună e Washingtonul. 

— Deci am mers în direcţia corectă, a intervenit Russell. 

— Înțelegerea relațiilor geografice nu înseamnă că ştii unde eşti, am 
zis eu. 

— În momentul acesta, a spus Russell, ne drogăm într-o cameră de 
rahat dintr-un hotel din New York, cu câinii din iad pe urmele 
noastre. 

— Dar de ce? a întrebat Hailey. 

— Pentru că suntem niște nebuni care au evadat, i-am răspuns. 

— Faptul că am evadat e un motiv suficient pentru ca băieţii buni să 
ne urmărească, a spus ea. Dar de ce ne urmăresc băieții răi? Acest de 
ce e același din de ce a fost ucis doctorul F. 

— Crima nu se reduce numai la cine şi cum, s-a declarat de acord 
Zane. A dat din cap în direcţia peretelui plin de hârtii colorate. Acolo 
nu se află niciun de ce. 

— Numai noi, a spus Russell. 

— Realist vorbind, a început Zane, e... 

L-am întrerupt: 

— Realist vorbind? Chiar ești sigur că suntem capabili de așa ceva? 


Zane a continuat: 

— Oricum, atacul asupra doctorului F. A fost fie o operațiune din 
interior, fie una din exterior. Și, din moment ce Sora Moarte nu era 
altceva decât o marionetă, înseamnă că e vorba de o acțiune colectivă, 
nu de un atac izolat. 

Russell a spus: 

— Deci e vorba fie de o lovitură din interiorul CIA, fie de o 
conspirație externă, anti-CLA. 

— Ar putea fi și altceva? am întrebat eu. 

Zane a răspuns: 

— Poate sunt eu nebun... 

— Eşti nebun! a izbucnit Eric. 

— ... dar nu văd ce altceva ar putea fi, a terminat Zane. 

— Nici eu, am spus eu. Dar am senzația că mai e ceva mai mult sau 
mai puțin acolo. 

— Îmi dă dureri de inimă, a spus Hailey. 

— Avem suficientă durere, a fost de părere Eric. 

— Am înţeles, a spus Russell. Se simte careva mai bine după ce am 
luat pastilele astea? 

— Nu, i-am răspuns. Dar nu mă mai simt mai rău. 

Ne uitam fix la peretele-matrice. N-am mai găsit alte răspunsuri sau 
întrebări care să ne ajute. Zane și Eric au dezlipit fișele de pe perete, 
în caz că intra cineva în cameră cât noi eram plecaţi. Am rămas în 
hotel, așteptând ca soarele să se cufunde spre apus, ca după-amiaza să 
aglomereze străzile. 

Când ceasul meu indica 4.37 p.m., le-am spus: 

— Acum. 
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Stăteam în centrul luminos al unui tunel murdar, de culoarea 
fildeșului. La ambele capete, întunericul pândea amenințător. Sub 
tălpile pantofilor ne scârțâiau diverse fragmente prinse între ele și 
platforma aflată deasupra şinelor de oțel. Aerul stătut rămas blocat 
acolo, cu noi, mirosea a metal și ciment. Eram pietre într-un râu 
subteran de mii de străini care curgeau pe lângă noi. Eram Discreți. 
Încercam să nu fim observați. Cât timp nimeni nu-și dădea seama că 
eram impostori evadați în lumea celor întregi la minte, eram în 
siguranţă. 

S-a auzit un zăngănit, un muget și un șuierat în timp ce o cometă a 
trecut în viteză pe lângă noi, dinspre gaura neagră a tunelului. Frânele 
de metal au schelălăit în timp ce metroul se oprea scârțâind. Uşile 
vagoanelor s-au deschis rapid, iar aglomeraţia de la ora cinci ne-a 
purtat înăuntru. 

Hailey şi Eric au găsit loc. Eu, Russell și Zane încercam să ne creăm 
suficient spaţiu astfel încât să ne putem menţine echilibrul. 


Newyorkezii se înghesuiau peste tot. Muncitori în construcții. DJ 
care lucrează mai mult cu computerele decât cu discurile în sine. 
Vânzătoare cu tone de cârlionți şi machiaj obosit. Două călugărițe. 
Oameni de afaceri în costume cu nodul de la cravată slăbit. O 
frumuseţe din Brooklyn cu tocuri înalte „trage-mi-o” și o privire 
fioroasă „să ţi-o trag”. Un pantof m-a călcat pe picior. 

— Lo siento[37] a spus o femeie portoricană. 

Un puști palid într-un hanorac cu glugă își exersa privirea goală de 
gangsta în timp ce căştile îi vibrau în ritmul muzicii rap. Un copoi de 
la Poliția Transporturilor stătea rezemat de peretele din spatele 
vagonului, dar privirea sa plutea peste mulțime și nu și-a dus mâna 
către staţia radio pe care o avea prinsă de umăr. 

Uşile vagonului de metrou s-au închis cu un bufnet. Trenul a plonjat 
în tunel. 

Russell mi-a șoptit în ureche: 

— Ia uită-te la Zane! 

Soldatul acela care se balansase în infernul din junglă se ţinea acum 
atât de strâns de cureaua care atârna de bară, încât i se albiseră 
articulațiile degetelor. Părul tuns scurt, alb ca neaua, se topea 
deasupra frunţii lucioase. Medicamentele de contrabandă pe care le 
luase erau fie inutile, fie deosebit de puternice. În orice caz... 

— Rezistă, omule! i-am șoptit în ureche. Rămâi neobservat. 

— Fierbinte, Victor — fierbinte! Iad! 

— Nu, e numai o călătorie spre centru. 

Oprirea bruscă a metroului i-a împins pe toţi înainte, după care ne-a 
aruncat spre spate. S-au deschis ușile. În vagon parcă se înghesuiau 
mai mult de opt milioane de oameni. Nu a coborât nimeni. Uşile s-au 
închis cu zgomot. Am ţâșnit înainte. Căldura corpurilor strânse 
laolaltă se acumula în metroul care gonea cu viteza unei rachete. 

Ultima dată când Zane suferise de căldură într-o asemenea măsură 
fusese când boilerul Castelului nu mai putuse fi oprit. Îşi amintise de 
ziua aceea din junglă și distrusese camera de zi înainte ca un îngrijitor 
să pună mâna pe un pistol cu tranchilizante. 

— Eşti în regulă, i-am zis. Ochii îi străluceau ca niște flăcări. 
(Minciună:) Mai avem puţin. 

— Puțin, aici, am ajuns. Nu mai pot suporta. Nu mai vreau. 

— Aaa, Zane, i-am șoptit. Ai arma la tine? 

Metroul zgâlțâitor îl făcu să-și agite speriat privirea şi să deschisă 
gura: 

— Xact. 

— A, bine, am mintit. E bine. Ai grijă de ea, ține-o în siguranță, să 
nu o vadă nimeni. 

Am intrat zăngănind într-o stație. Ne-am oprit cu un scârțâit 
prelung. Au coborât mai mulți oameni decât au urcat. Presiunea 


exercitată de mulțime s-a mai diminuat. Uşile deschise lăsau aerul 
răcoros să intre în vagon. Timp de un minut. Ușile s-au închis cu un 
bufnet şi au izolat căldura din interior în timp ce ne avântam cu viteză 
prin tunel. 

— Victor, a șoptit Zane, mă simt rău. 

— E în regulă. 

— N-am de gând să suport. Nu pot să suport. N-o să reușesc. 
Trebuie să fac, să fac ceva. 

În vagonul nostru se aflau o mulțime de străini nevinovaţi/victime 
colaterale. Și un poliţist. 

Metroul zăngănea. Metroul mugea. Se legăna într-o parte și în alta 
în timp ce înainta cu zgomot în întuneric. Și căldura aceea 
sufocantă... Căldura tot mai insuportabilă. 

O voce rece a sfâșiat aerul înăbușitor: 

— Ttttr-rump pump pum, Ttttr-rump pump punt... Russell, Russell 
rock'n'roll, care se ţinea de bara fierbinte a vagonului în timp ce se 
apleca spre locul în care Zane se refugiase în universul lui. Russell 
zumzăia și mormăia pe limba lui, ca o tobă: Ttttr-rump pump pum, 
Ttttr-rump pump pum. 

Domnul Şmecher, aflat la şase metri mai încolo și-a înghiontit 
prietenul. 

— Bă, ce dracu'...? 

Femeia portoricană nu a văzut nimic. Orbirea pasagerilor din vagon 
era doar una dintre explicaţiile pentru care atenția martorilor se 
focaliză brusc asupra lui Zane, care se agăța de bara metroului de 
parcă s-ar fi aflat în coronamentul înăbușitor al junglei, și la Russell, 
care umplea atmosfera cu-un cântec clasic despre trupe paramilitare 
care cădeau din cer. 

La trei metri de mine ședea un bărbat cu părul grizonant care purta 
o jachetă de piele și avea o figură pe care, aproape ca și cum totul ar fi 
fost regizat, strălucea o expresie de camaraderie și și-a adăugat goarna 
la aria lui Russell: 

— Ta da-da da. 

Tremurând, zdrăngănind și rostogolindu-se, trenul mugea prin 
întuneric transportând viitoare cadavre și un cântec. Aflaţi la capete 
opuse ale vagonului, la capetele opuse ale intervalului de două decenii 
cu mijlocul la vârsta de 40 de ani, străini unul de altul și de noi, cei 
doi și-au unit glasurile, iar trâmbițașul a intonat: 

— Ta da-da da. 

Zane s-a contorsionat şi a scos un țipăt mut. În loc să atârne de un 
copac din junglă, atârna de o bară din metrou într-o căldură infernală. 
Dar nu putea să-și piardă controlul fără să ne dea în vileag pe toți. 
Refuza să fie un astfel de trădător. Se ținea de bara aceea din metroul 
incandescent și zgomotos așa cum se agăța de viaţa sa plină de durere. 


Se ținea și tremura în timp ce corul din vagon intona Balada Beretelor 
Verzi, trezindu-i un sentiment pe care îl căutase pe vremea când nu 
ştia altceva decât să fie tânăr. Zdrăngănitul trenului prin tunelul negru 
şi cântecul. Se agăța de bară. Ţinându-se bine până ce trenul a ieșit 
din întuneric în următoarea stație, ascultă cum îngerii din tunel 
cântau despre aripile argintii ale celor mai buni slujitori ai Americii și, 
în sfârșit, şi-a slobozit durerea într-o cascadă de lacrimi pe care nu le 
vărsase niciodată, chiar niciodată. 

Xact. 
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Afară, cerul sângera. Pe străzi, taxiurile se înghesuiau unele în 
altele. Armatele serii mărșăluiau pe trotuare. Din câte ne puteam da 
seama, niciuna dintre persoanele acelea în mișcare nu erau trimișii 
urmăritorilor noștri. 

Din câte ne puteam da seama. 

Și, din câte ne puteam da seama după încheierea etapei I a 
operațiunii de recunoaștere, nicio echipă de supraveghere nu urmărea 
imobilul din Upper West Side unde poposiserăm venind din Mâine 
pentru a demara etapa a Il-a. Clădirea de apartamente avea douăzeci 
de niveluri ale căror ferestre străluceau către noaptea care se apropia. 
Obiectivul nostru era un apartament aflat la etajul cinci. Am urcat cu 
liftul chemat de portarul care înghițise „găluşca” pe care i-o servise 
Hailey, cum că ne duceam la dineul organizat acolo. 

Odată ce am tras concluzia că această clădire nu era supravegheată, 
speram ca apartamentul să fie gol — un jaf care nu aștepta decât 
venirea noastră dar, când am ieșit din lift, în ușa deschisă a 
obiectivului nostru stătea un bătrânel care arăta ca un Albert Einstein 
fără mustață, îmbrăcat într-un costum negru. 

— Aţi ajuns exact la fix, ne-a abordat el. 

Eric s-a grăbit să se supună chemării bătrânului. 

Bătrânul s-a năpustit asupra lui. 

Russell s-a grăbit să-l salveze pe omul nostru. Mâna dreaptă a lui 
Zane s-a strecurat rapid sub jacheta sa. Hailey s-a întors pentru a ne 
supraveghea spatele. Eu m-am aplecat, ținând sub observaţie toate 
ușile închise de pe hol. 

Bătrânul l-a îmbrățișat pe Eric, așa că Eric i-a răspuns la gest. 

— Sunt atât de fericit că ați venit! Bătrânul s-a îndepărtat de Eric și 
ne-a făcut semn să ne apropiem. Eu sunt tatăl lui Leon, Jules 
Friedman. Mulţumesc că ați venit. 

— N-am fi lipsit. Am aruncat o privire în apartamentul răposatului 
nostru psihiatru. Foaierul era căptușit cu rafturi de cărți. În sufragerie, 
mai mulți oameni purtau conversații discrete. 

— Îmi cer scuze, dar va trebui să-mi spuneți numele voastre, a spus 
tatăl psihiatrului nostru. 


Eric a rostit, fără să se mai gândească: 

— Hailey, Russell, Zane, Victor. Eu sunt Eric. 

„Prea târziu pentru minciuna mea”, mi-am zis în gând. 

Jules Friedman a spus: 

— Şi... de unde-l cunoșteaţi pe fiul meu? 

— De la serviciu, a spus Russell, postându-se între Eric, veșnic 
obedient, şi întrebările tatălui. Hailey l-a condus pe Eric în 
apartament. 

— Aha, a făcut Jules. 

— Da, a spus Russell. 

— Oamenii aceia doi care au venit la liceul meu să... să-mi spună 
despre Leon, ei nu l-au întâlnit niciodată. Jules și-a întors ochii 
umeziți spre mine. Poţi să-ți închipui cum e să-i spui unui străin că 
băiatul lui a murit? Cât de teribil trebuie să fie! 

— Îmi pare rău, am spus eu. 

Ca un copil care e cât pe ce să cadă, și-a înfășurat brațele în jurul 
meu. Și-a recăpătat controlul și s-a îndepărtat. 

— După ce au plecat, n-am crezut că o să vină cineva de la... de la 
el de la serviciu. 

— Pentru noi, era un om special, a explicat Zane. 

— Era special pentru toți, a spus tatăl îndoliat. Intraţi. 

L-a condus pe Russell în apartamentul înregistrat în laptopul fiului 
său drept „Acasă” și mi-am dat seama că acesta nu era locul unde 
doctorul F. „locuia”, ci unde se simţea în siguranță. De unde venise și 
unde, fără nicio îndoială, își spunea mereu că avea să se întoarcă. 

Eu și Zane am rămas în hol. Intrase ţinându-și haina deschisă, 
pentru a permite pătrunderea aerului mai rece. 

— Eşti sigur că ţi-e bine? l-am întrebat. 

— Da, a spus Zane. Sau nu. Acum e totul... diferit. Mă simt... uşor. 

— Tot ce trebuie să facem e să ne păstrăm calmul. Să nu ieşim în 
evidenţă. Să ne păstrăm acoperirea. Păstrează-ţi sângele rece. 

A zâmbit. 

— Nu mai sunt chiar atât de îngrijorat de temperatură. 

— Ar trebui să renunțăm la misiune? Recunoașterea asta e o 
mișcare deșteaptă? Nu ne pune în pericol? 

— N-am idee, a zis și a intrat în apartament. 

Unde Russell striga: „Câtă haleală!” 

Am intrat în apartament și am închis ușa. 

Mi-am găsit camarazii în sufrageria aglomerată. O stampă abstractă 
de la magazinul unui muzeu domina unul dintre pereţi. Vizavi de el, 
cineva prinsese în piuneze un cearşaf alb deasupra poliței de la cămin, 
unde o femeie cu părul argintiu îmbrăcată într-un costum bleumarin 
Armâni punea acum o vază cilindrică de sticlă cu trandafiri roşii. Masa 
era acoperită cu sendvișuri, broccoli și bucățele de morcovi. Arome 


calde se ridicau dinspre o bucată de piept de vită şi un curcan 
măcelărit. 

Tatăl îndoliat al psihiatrului nostru ucis mi-a adresat un zâmbet 
recunoscător. 

Mi-am pus mâna pe umărul lui. 

— Domnule Friedman... 

— Te rog: Jules. 

— Jules. Ai... Ce ți-au spus oamenii noștri despre moartea lui Leon? 

O autostradă întunecată. Ca de obicei, muncise prea mult. Obosit. 
Se întorcea cu mașina de la ședințele cu pacienţii de la baza aceea 
militară de lângă graniță. Gheață neagră. A pierdut controlul. Un 
accident în care n-a fost implicată decât o mașină. Rapid — așa au zis, 
mi-au jurat că s-a întâmplat repede, că murise înainte... înainte ca 
mașina să ia foc. Această minciună care-l bântuia l-a făcut să-și 
ferească privirea. În șoaptă: Ce altceva mai e de spus? 

— Nimic, am minţit eu. Numai că a fost un om bun. 

Russell s-a năpustit spre noi, cu un pahar de plastic plin cu vin într- 
o mână, în timp ce în cealaltă agita un copan de curcan. 

— Minunată mâncare! 

— Mulţumesc, a spus Jules. Cei de la magazinul de delicatese din 
colț îl cunoșteau pe Leon de când era copil. Iar sendvișurile: clasa de 
gastronomie industrială de la liceul unde predau... 

Dintr-odată, Jules s-a făcut mic, un bărbat îmbrăcat într-un costum 
negru lucios, aflat într-o încăpere unde mâncase zece mii de meniuri 
Happy Meal, prăbuşit în el însuși, tremurând, fără să îndrăznească să- 
şi închidă ochii. 

Femeia cu părul argintiu îmbrăcată în costumul Armâni închis la 
culoare stătea acum lângă Zane. A scos un plic alb din poșetă și l-a pus 
alături de altele într-un coş de pe bufet. 

Russell a arătat cu piciorul de curcan în mâna către cearșaful prins 
în piuneze deasupra poliței de la cămin: 

— Ce e aia? 

— Am acoperit toate oglinzile, a răspuns Jules. 

— Fantastic. Russell ne-a părăsit, îndreptându-se către masa unde se 
aflau sticlele cu vin. 

Femeia cu părul argintiu s-a strecurat în locul rămas liber după 
plecarea lui Russell. L-a îmbrățișat pe Jules. 

— Îmi pare atât de rău! 

— Mulţumesc. Jules a făcut un semn în direcția mea. Victor, da? 
După patruzeci de ani de predat istoria la liceu, înveţi să reții numele 
destul de repede. Aceasta este doamna doctor Clark, a fost mentorul 
lui Leon la Harvard nu mă contrazice! Și să știi că am văzut plicul 
acela pe care l-ai pus în coș. 

— Cu ce te pot ajuta? Vocea ei era ca torsul unei pisici. 


— În momentul acesta, mă poți ajuta scuzându-mă câteva minute, a 
zis el și a ieșit din încăpere. 

Ochii ei, de un albastru intens, s-au aţintit asupra mea. 

— Frai prieten cu Leon? 

— Nu atât de apropiat pe cât aș fi vrut. Predaţi la Harvard, doamnă 
doctor Clark? 

— Te rog, spune-mi Yarrow. După două decenii, sentimentalismul 
m-a adus înapoi în acest oraș. Tocmai am deschis un cabinet aici, deși 
mai predau câteva cursuri și urmăresc descoperirile din cercetare. 

— Cabinet? Sunteţi... 

— Psihiatru. Și-a pus o lăbuță pe brațul meu. Ghearele i s-au arcuit 
în jurul oaselor mele. Spune-mi, mi s-au adresat ea în șoaptă. Cum se 
descurcă? 

— Jules? Mi-am lins buzele. Se descurcă cât se poate de bine. Asta e 
tot ce putem face cu toții. 

— Da, ştiu. Și niciodată nu știm ce să facem în momente de genul 
acesta. 

„Fă-o să vorbească! Nu vorbi tu!” 

— L-aţi întâlnit pe Leon la Harvard? 

— Îi cunoșteam familia. Am fost colegi de școală. Ei bine, eu și 
Jules. Recunosc că mi s-a părut absurd să faci facultatea la Harvard ca 
să predai istoria la un liceu public din Harlem! Dar asta i s-a potrivit 
lui. Dacă se întâmplă să creadă în ceva, atunci pune lucrul respectiv în 
practică. N-am știut niciodată cât de mult am admirat această 
trăsătură până ce, ei bine, până ce nu am cunoscut-o pe Marisse, în 
timpul rezidenţiatului meu la Secţia de Psihiatrie de la Bellevue. 
Nimic nu-ţi deschide mai bine ochii asupra vieţii decât o perioadă 
petrecută într-un spital de boli mintale! 

— Chiar așa. 

— Parcă a fost ieri. Yarrow s-a agăţat de brațul meu. Azilul acela m- 
a adus la Leon. 

În apropiere, Eric stătea în spatele a doi bărbaţi atât de adânciţi în 
conversaţia lor, încât nu au observat nimic nici chiar când unul din ei 
s-a întors către polita de deasupra căminului unde stăteau mai la o 
parte un ciocan, un pachet de piuneze și un lat de sârmă, pentru a-și 
pune paharul cu vin lângă vaza cu trandafiri roșii. 

În timpul acesta, Yarrow îmi spunea: 

—  Mi-aduc aminte când Jules m-a invitat prima dată în 
apartamentul acesta. La cină. Pentru a o cunoaște pe Marisse. Doi 
vechi colegi de facultate... Și am văzut-o. Am văzut-o însărcinată cu 
Leon. Dintr-odată, mi-am dat seama... ce om măreț e — era — vreau 
să spun, e Jules. Ar trebui să fiu atentă. Ai crede că știu să mă feresc 
de aşa ceva. Dificile actele astea freudiene ratate. 

— Dificile. 


— Marisse era cea mai onestă și mai fermecătoare persoană. N-aveai 
cum să nu o iubeşti. Au trecut doi ani de când ne-a părăsit. Acum, 
bietul Jules e cu adevărat singur. Eu sunt divorțată de un an, era un 
bărbat drăguţ, dar... Oricum, am vorbit suficient despre mine. Tu cu 
ce spuneai că te ocupi? 

— Poftim? 

— Cu ce te ocupi, a ciripit doctorița Yarrow. M-a strâns de braţ. 
Cine ești. 

Altele marţiale m-au învăţat cum să scap de orice strânsoare asupra 
braţului. Să o lovesc cu mâna liberă: o lovitură de palmă în tâmplă, o 
împunsătură cu articulațiile degetelor în trahee, să-i zdrobesc 
antebraţul cu o lovitură puternică de pumn. Să mă smulg în direcția 
opusă prin locul slab al strânsorii ei, spațiul unde degetul mare intra 
în contact cu degetul mijlociu. Să o apuc/să-i desprind degetul mic și 
să i-l dau pe spate. 

— Te rog să mă scuzi, i-am spus lui Yarrow, prietenii mei... au 
nevoie de ajutor. 

M-am strecurat printre străinii din încăperea aglomerată și am 
reușit să ajung la Zane. 

Jules a strigat: 

— Vă rog! Am putea să intrăm cu toții în living? 

— Trebuie să plecăm de aici! i-am șoptit lui Zane, în timp ce 
mulțimea se punea în mișcare. 

— N-am obţinut de aici nimic altceva decât mâncare, a spus el, cu 
un sendviș cu piept de pui în mână. 

— Vorbește în numele tău. Și fii atent la ce spui: bătrânica aceea e 
psihiatru! 

— Şi tu eşti nebun. Aveţi o mulțime de lucruri în comun. 

— Dacă-și dă seama ce suntem cu adevărat... 

— Îţi faci prea multe griji. Care e cel mai rău lucru care se poate 
întâmpla? În plus, spuse el, dând din cap în direcţia persoanei vizate, 
nu ea este cea pentru care ar trebui să-ți faci griji. 

Russell stătea în ușa sufrageriei dând pe gât un alt pahar de Merlot. 

Jules a strigat din cealaltă încăpere: 

— Veniti toți, vă rog! Haideţi aici! 

Russell a pornit spre vocea care-l chema. Am grăbit pasul, ca să-l 
urmez în living. 

Noaptea umplea ferestrele acelei încăperi în care canapelele, 
scaunele și mesele fuseseră trase la o parte pentru a crea un spațiu gol, 
delimitat de conturul covorului pe care erau aşezate în cerc niște 
scaune pliante de metal. 

Aflat între masa comemorativă și scaune, Russell îl asculta pe Jules 
spunând: 

— ... teoretic, ar trebui să tragem draperiile, dar lui îi plăcea la 


nebunie panorama oferită de ferestre. Dimensiunile impresionante ale 
orașului. Senzaţia că întregul univers se află dincolo de paravanul 
subțire al pereților. 

Russell se holba la cercul de scaune. 

— Hei! Știu cum merge treaba cu astea! 

— Zău? 

— O, da, mereu fac aşa ceva. 

Am intervenit: 

— Russell! 

Jules s-a încruntat: 

— Mereu? 

— De două, trei ori pe săptămână, a spus Russell. Depinde cum 
merg lucrurile. 

— Dumnezeule! a exclamat Jules. De două sau trei ori... pe 
săptămână! Săracul de tine! 

Russell s-a îndreptat primul către cercul de scaune în timp ce Jules 
îi spunea: 

— Atâta... moarte, și tu ești atât de tânăr. 

— Of, omule, a spus Russell. Nu mă face să-ncep. Tot ce văd în 
urma mea sunt șiruri de cadavre. 

Noaptea transformase peretele de ferestre într-o oglindă translucidă 
care reflecta cercul de scaune pliante de metal. Femeia cu părul 
argintiu și-a ales un scaun, având probabil în poșetă legitimația de 
medic psihiatru, în timp ce-și ţinea ochii ațintiți asupra mea și 
mângâia ușurel locul de lângă ea. 

Cumva, am reușit să adun suficientă putere încât să ridic o mână 
rugătoare: „Așteaptă un pic”. 

L-am tras pe Russell aproape: 

— Bătrâna aceea e medic psihiatru! 

El s-a smuls din strânsoarea mea slabă. 

— Bineînţeles că e. 

Gravitaţia m-a tras în scaunul de lângă doamna doctor Yarrow 
Clark. 

— E mult mai ușor decât să stau singură, a tors ea ca o pisică. Sau 
lângă un străin. 

— Toţi sunt străini. 

„Taci! Nu vorbi cu ea!” 

Ea a clipit. 

— Ce... perspectivă interesantă. 

Doi profesori s-au așezat lângă Zane. Eric se afla la două scaune mai 
încolo. Jules aştepta politicos în centrul cercului. Lângă Jules stătea 
noul său prieten, Russell. 

— Perspectiva e cheia, a spus Yarrow în timp ce colegii și prietenii 
lui Jules se așezau pe scaune. Fac ore de observaţie la o clinică unde 


sunt internați imigranţi care nu pot fi trataţi dintr-o perspectivă 
medicală americană. La hispanici se întâlnesc destul de des ataques de 
nervios[38] care-i fac să se prăbușească pe podea, să ţipe și să se 
lovească involuntar cu pumnii în piept. Malaysienii... 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Poftim? 

Buzele mele stăteau lipite. Capul mi se mișca în semn de refuz. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Oricum, malaysienii au o psihoză numită Latah care-i face să-i 
imite pe alții. Pacienţii chinezi se tem adesea de vânt. Ei numesc 
această teamă pa-fay. 

— Pa-feng, mi-a țâşnit de pe buze. 

Doctorul Yarrow Clark a clipit. 

— Vorbești chineza? 

— Da. Nu. Nu aici. Nu acum. 

— Atenţie! Jules și-a desfăcut braţele și și-a rotit privirea peste cei 
prezenți. Russell i-a imitat comportamentul, cu brațele deschise larg și 
privirea care încerca să-i facă pe toți să tacă. 

„Nu Latah!” încercam să-i transmit cu puterea gândului lui Russell. 

Care s-a adresat tuturor: 

— E timpul să începem — nu-i așa, Jules? 

Russell i-a făcut semn gazdei noastre să se așeze pe un scaun, cu 
spatele la peretele de ferestre. Russell a ocupat un loc cu fața spre 
peretele de noapte în care erau captive reflecțiile imaginilor celor 
prezenți. 

— Vă mulţumesc tuturor că aţi venit, a spus Jules. În mod normal, 
nu se procedează așa... 

Russell l-a întrerupt printr-o fluturare a mâinii. 

— Ba sigur că da. Noi aici, în cerc, un psihiatru stă acolo lângă omul 
meu, Vic — încântat de cunoștință, doamna doctor — și suntem gata 
să începem. 

— Leon... a spus tatăl lui, după care a înghiţit cu greu. În mod 
evident, făcea un efort. 

— Doctorul F. Era marfa, a spus Russell. Făcea ședințe de grup în 
regulă. 

Zane și-a dres vocea zgomotos, cu subînțeles. 

Russell nici măcar nu a clipit. 

Tatăl psihiatrului nostru a oftat: 

— Moartea lui Leon... Nu a fost aşa cum trebuia să fie. 

— Omule, a oftat Russell, ce dracu' e vreodată așa cum trebuie să 
fie? Cuvântul „dracu” i-a transformat pe privitorii nevinovați din cerc 
în stane de piatră. Deci... a continuat Russell, unde rămăseserăm? 

— Chiar, unde ești? am zis eu. 

Mi-am plasat mâna în dreptul inimii, ascunzându-mi degetul mare 


în palmă. Degetele în continuă mișcare au schițat semnele pentru cele 
trei cuvinte magice ale vieţii: „Taci dracului odată!” 

— Sunt aici, omule, a spus Russell. Ca și tine. Toţi suntem chiar aici. 

Hailey a încercat și ea: 

— Cu excepţia bietului doctor Friedman. 

— Da, a spus Russell. Era un om bun. Deși nu înţelegea niciodată ce 
spuneam. Baia: doctorul F. N-a înțeles deloc. 

— Tinere, a spus psihoterapeuta care stătea lângă mine. Eşti bine? 

— Crezi că vreunul dintre cei prezenți aici e bine? Ce fel de 
psihiatru ești? 

— Îmi pare rău dacă... 

Dar o fluturare a mâinii lui Russell a întrerupt-o pe doamna Yarrow 
Clark. 

— Nu, mie îmi pare rău. Of, Doamne, Vic! a spus Russell. Îmi pare 
rău pentru baia aceea. Am înghețat. Stătea acolo în chiloți și în sutien 
în... în baie, iar eu... eu n-am putut să mă mai mișc. 

Doctorul Yarrow s-a încruntat, dar a spus: 

— Bravo. 

— Nu! În ce fel de lume trăieşti tu? Dărâmi ușa cu o lovitură de 
picior, ea stă acolo pe jumătate goală... Buum! O faci să cadă sau mori 
prost. 

— Ce se întâmplă? a întrebat una dintre profesoare. 

— Russ, putem să ne vedem un pic în bucătărie? am zis eu. 

— Putem să ne vedem peste tot. A arătat spre peretele de oglinzi. 
Uite! Fiecare pereche de ochi din încăpere s-a supus îndemnului său. 
S-au fixat asupra ferestrelor. Imaginile noastre reflectate. Zgârie-norii 
strălucitori. Noaptea întunecată. Puteţi vedea și afară, și înăuntru, 
ambele imagini împreună, pentru că sunt prinse în sticlă, a continuat 
Russell. Ca și cum n-ar exista timp. Sau spaţiu. Afară, locurile spre 
care mergem și în care am fost, aici, locul unde suntem, deci ceea ce 
vedem este... 

Cu imaginea aceea reflectându-i-se în ochelari, Eric a spus: 

— Frumos. 

— Exact, omule! Ai înțeles. Știi. Frumos. Nu-i așa? 

Evident, Eric a dat din cap. 

— Pastile albe și vin roșu, mi-a şoptit Zane în legătură cu Russell. 

Dar eu am scuturat din cap. 

— Ştie cum să fie drogat. 

Cel mai în vârstă dintre colegii lui Jules de la liceu a spus: 

— Asta este... 

— Nu ești tu șeful lui ESTE! a izbucnit Russell. Eu vorbeam! Nimeni 
nu respira. Nimeni nu se mișca. Stăteam, prinși într-un cerc de oțel. 
Nu e voie să-l întrerupi pe cel care vorbește în ședința de grup! Dar 
unde aţi trăit până acum? Nu știți nimic? Încerc — îmi cer scuze 


acum, așa că nu mă întreruperi. Îmi pare rău și... îmi pare rău, Vic, ar 
fi trebuit să o pocnesc. 

— E în regulă, Russ, i-am spus eu. S-a rezolvat. 

Doctorița Spune-mi-Yarrow, cu cicatricele dobândite de cariera ei de 
psihoterapeut, a avut curajul să intervină: 

— E bine că nu ai... E bine că ea nu a fost... pocnită. 

— O, Zane i-a dat drumul, a spus Russell. La fix, s-a pocnit singură. 
Dar aici nu e vorba de cine a ucis-o. Ea nu e decât un alt cadavru. 
Sunt destule cadavre pentru toți. Aceste cuvinte nu au reușit să-i 
însenineze câtuși de puţin pe cei care ședeau în cerc. Ideea este, a 
continuat Russell, că nu poţi lăsa pe altul să facă ceea ce trebuie făcut. 
Îmi pare rău că am făcut-o. Lucrurile se rezolvă, dar, dacă eşti acolo, 
eşti răspunzător. Eşti părtaş la tot. Trebuie să faci ceva, iar eu n-am 
făcut și îmi pare rău. 

— Russ, am zis eu, zău, nu e nicio problemă. Iar tu ești... 

— Baia. Se uita fix la imaginea sa reflectată în fereastră, care era și 
nu era acolo. Era din nou baia. Baia aceea, așa că nu am oprit-o. N-am 
putut. A șoptit în direcţia ferestrei: Și nu l-am omorât nici pe colonelul 
acela. 

Ceea ce am văzut a fost expresia de surpriză și respect de pe faţa lui 
Russell, reacția lui, în urma acestei revelații. 

Ceea ce am văzut a fost mișcare în câmpul vederii periferice. 

Ceea ce am văzut a fost cum Yarrow Clark și-a dus mâna într-o 
parte către poșeta de sub scaun, poşeta în care, fără nicio îndoială, se 
afla un telefon mobil de unde putea apela 911 printr-o singură 
apăsare. 

Ceea ce a simţit ea a fost mâna mea de oțel prinzându-i încheietura 
în Fălcile de Tigru formate de degetul meu mare și arătător, așa că, 
acum, ea era dominată de cleștele puterii. 

Unul dintre profesorii prezenţi la această întrunire îndoliată a 
întrebat în şoaptă: 

— Ce colonel? 

— Colonelul Herzgl, porcul acela gras. Nu l-am... nu l-am omorât 
eu. Ar fi trebuit să-l pun la pământ înainte ca el să fi dat foc la școală. 
Aţi auzit vreodată ţipetele copiilor care ard de vii? Aţi stat vreodată 
liniștiți, pe o vreme frumoasă, în timp ce ei toarnă benzina? Fumul te 
îneacă. Dar ceea ce te doboară e zgomotul. Mai târziu e duhoarea, de 
carne arsă, dar zgomotul... Răgetul flăcărilor, și te rogi ca ţipetele să 
înceteze. Eşti acolo, nu poţi face altceva decât să-ți întinzi un zâmbet 
fals pe față, ca să nu-ţi strici acoperirea. Să nu fii omorât. Şi nu l-am 
omorât, n-am putut să aranjez să-l strangulez cu firul de sârmă, și 
baia... 

Un suspin sfâșietor s-a ridicat din pieptul lui Russell. Tremura. Își 
frământa mâinile încercând fără succes să găsească totuși ceva de care 


să se agaţe. 

— Suntem cu tine, a şoptit Hailey. 

— Suntem aici, a spus Zane. 

Eric i-a făcut semn cu degetul mare în sus, ca să-l încurajeze. 

Tatăl psihiatrului nostru era roșu ca un rac fiert. Oaspeţii săi 
păliseră. 

Russell m-a văzut dând aprobator din cap. Nu mai era drum de 
întoarcere acum. Nu ne mai interesa să rămânem” neobservați. 
Momentul acesta era adevărat, iar așa ceva nu avea preț. Momentul 
lui Russell, ani la rând. Doctorul F. Ar fi spus că era vorba despre un 
progres spectaculos. 

Russell s-a lăsat moale în scaunul său. Din gura lui, cuvintele cădeau 
ca stropii nestăviliți de ploaie. 

— Herzgl a scos-o din școala aceea. Era profesoară. Avea părul lung, 
blond. Herzgl a înșfăcat-o. A bătut-o. Copilașii plângeau, așa că a 
început să-i lovească aprig cu picioarele, la grămadă. I-a legat mâinile. 
A prins sfoara de curea, de parcă ea n-ar fi fost decât un câine în lesă. 
Am ieșit, au turnat benzina... A păstrat-o pentru el două zile. Două 
nopți. Ca pe o jucărie. Ca şi cum n-ar fi fost o ființă umană. Am ajuns 
în orașul acela. Sub bocanci ne scârțâia resturile de beton. De felinare 
atârnau capete tăiate de sfoară. Cafeneaua... Victor, nu mai știu nimic 
despre cafenea! Era acolo, eu eram acolo, dar... 

— Nu-i nimic, i-am spus în timp ce încheietura doctoriței Spune-mi- 
Yarrow se zbătea în strânsoarea mea de fier. 

— Baia, a continuat Russell. Herzgl o duce acolo. Înainte să plece, 
mă arată cu degetul și spune: „Dup-aia e rândul tău”. Şi o târăște, 
trăgând-o de lesă. În baie. Ştiu că și-a lăsat muzica în urmă, pe Elvis 
care cânta blestemata de Viva Las Vegas. Timpul trece greu, poate o 
jumătate de oră. Așteptam cu gorilele alea două, care nu aveau altă 
plăcere decât să-i chinuiască pe alţii. Herzgl vine înapoi. Îşi îndreaptă 
degetul spre mine. Spune: „American, tu următorul. Rândul tău 
acum”. 

Gazda noastră, Jules, începe să nu mai aibă aer. 

— Ce puteam să fac? a spus Russell. Trebuia să-mi păstrez 
acoperirea și să fiu unul dintre ei. În timp ce mă îndepărtam, îl aud pe 
Herzgl alegându-l pe cel care avea să urmeze. Herzgl spune că suntem 
la două ore de mers de tabără. O să o dea trupelor din tabără pentru... 
pentru totdeauna. 

Din gura lui Jules scăpă un suspin: 

— Oh! 

— O atârnase de bara orizontală a cabinei de toaletă. O oglindă. Se 
poate vedea. O tăiase. Iniţialele lui. Crestate. E... goală. Se uită la 
mine. Ochi căprui și... Nu sunt decât eu acolo, unde dracu’ e 
Dumnezeu? Sunt numai eu și sunt vinovat, sunt acolo și ea e... Ei... O 


să fie şi mai mult, orori și mai mari și ea va fi... Dar e acum. E atunci. 
Pe obrazul ei se rostogolea... o lacrimă. Nu mai are decât o singură 
lacrimă. Vor veni aici, într-un şir nesfârșit să-i smulgă și acest ultim 
lucru. Pot să las lucrurile să se întâmple și nu pot... nu pot să o salvez. 
Nu pot să-i opresc. Și tot ce spune ea e... e... „Te rog”. Am strâns-o de 
gât. 

— O, Doamne! a exclamat în șoaptă o învățătoare. 

— Părul ei blond era ca o reţea de fire de foc în mâinile mele. Pielea 
ei îmi ardea mâinile și tremura. Se lupta să moară, nu să trăiască și 
eu... eu nu puteam să o scot de acolo, așa că am strâns-o de gât ca să 
o salvez de la alte orori. În baie eram numai eu. 

Livingul obișnuit, care fusese deja transformat în scena unei 
ceremonii funebre, era cufundat într-o liniște plină de tensiune. Pe 
fețele civililor prinși în cercul nostru se citea surprindere și 
dezorientare. Stăteam acolo, ca sudați de scaune. 

Asta până ce Hailey s-a ridicat. S-a îndreptat către Russell care 
stătea moale, rezemat de spătar, și ea, ucigașa violată, a luat cu 
blândeţe între palme fața ucigașului femeii violate. 

— Ai făcut tot ce puteai face, i-a spus ea lui Russell. Tot ce putea 
spera ea. Ai făcut rău pentru a face bine. 

— Nu mă ajută cu nimic. 

— Dar așa este. 

Zane a spus: 

— Ai evadat. Asta contează acum. Ai scăpat. 

— Nu, a șoptit Russell. N-am plecat niciodată de acolo. 

— Nu, am zis eu. Ai dreptate. N-o să pleci niciodată definitiv de 
acolo. 

Zane a arătat spre noaptea de dincolo de fereastră. 

— Dar acum e acolo, afară. Şi tu ești aici, înăuntru. 

— Oh! s-a auzit vocea plină de jale a lui Jules Friedman, profesor, 
tată. Din ochi i-au țâșnit lacrimi care au început să-i curgă 
nestingherite pe obraji. Oh! suspina, cu ochii ca două oceane, 
înghițindu-ne. Acum știu cine sunteţi! 
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— Uau! la uite cât e ceasul! am spus către arcul de cerc de fețe 
uluite. I-am eliberat încheietura doctoriței Yarrow — simțeam că știa 
ce și cum şi că avea să-și păstreze calmul — și am sărit în picioare, ca 
un predicator vesel în Duminica Paștelui. 

Nimeni nu și-a desprins privirile de pe chipul meu pentru a se 
supune îndemnului meu legat de timp. 

Cu excepția lui Eric, care s-a uitat la ceas și a văzut Tot întuneric. 

Jules ne privea fix. Obrajii îi erau străbătuţi de șiroaie de lacrimi 
care-i încadrau zâmbetul. 

— Se pare că e timpul să ne luăm rămas-bun! am zis eu. 


— Eu mai rămân! a răspuns tăios doctorița Yarrow din spatele meu. 

— Xact, a spus Zane. Şi noi la fel. Avem de făcut chestia aia. 
Bineînţeles, dacă toată lumea pleacă, cine știe cu cine altcineva se vor 
întâlni. Sau vor vorbi. Asta dacă nu, a continuat el și, ca şi cum mi-ar 
fi făcut semn, și-a băgat mâna sub betelia pantalonilor, pe sub cămașă, 
nu organizăm un fel de... petrecere nouă aici... 

Dacă îi amenințam pe străinii adunaţi aici cu pistolul, făcându-i să 
stea liniștiți și să nu cheme poliţia, ar putea deveni victime colaterale 
sau Să Ştie Prea Mult. Dacă le legam mâinile și picioarele și-i lăsam în 
viață, aveau să fie și mai înclinați să ciripească. Și în niciun caz nu 
eram genul de oameni care să-și reducă martorii la tăcere. 

— Nu! Le-am adresat un zâmbet larg. Niciunul nu-mi răspunse cu 
aceeași monedă. E timpul să ne retragem cu toții, vă mulțumim că ați 
venit, dar e aproape ora dovleacului. 

O profesoară a întrebat în șoaptă: 

— Despre ce vorbește bărbatul acela? 

— Cenușăreasa, a răspuns profesorul de lângă ea. Și-a îndreptat 
privirea spre gazda noastră. Jules? 

— E totul în regulă aici, nu-i așa, Jules? a strigat Zane. 

— E mai bine, a spus el, cu lacrimile curgându-i de-o parte și de alta 
a zâmbetului. Mai bine. 

— Poftiți. Mi-am mișcat mâna orizontal către ușă. Pe acolo. 

Niciunul dintre spectatorii nevinovaţi nu a schițat nicio mișcare. 
Pentru a ajunge la ușă, erau nevoiţi să treacă pe lângă locul în care 
Russell stătea moale în scaun. 

— Eric, am spus, arată-i lui Russell priveliștea cât timp ceilalți își 
iau hainele. 

Toţi s-au pus în mișcare. Profesorii s-au îngrămădit în jurul lui 
Jules. Acesta răspundea cu gesturi din cap șoaptelor îngrijorate. 
Plângea și zâmbea. Impresia finală e definită de intensitate: impresia 
finală a serii aceleia s-a format în nu mai mult de trei minute, interval 
în care salvatorii lui au înțeles că nu voia ajutorul lor. La cinci minute 
după ce se ridicaseră, se grăbeau să iasă pe rând. Eric și Hailey stăteau 
lângă Russell, în timp ce acesta își sprijinea fruntea de geamul rece al 
ferestrei. Dacă oaspeţii își făceau griji în legătură cu Zane care-i mâna 
ca un cioban, erau prea inteligenți sau prea speriați pentru a se 
plânge. Uşa apartamentului s-a închis în spatele turmei lor bine 
dirijate. 

Doctorița Yarrow Clark a spus: 

— Eu nu-l las singur pe Jules. 

— Vrei să spui cu noi, i-am spus, întorcându-mă spre locul unde ea 
rămăsese nemișcată, cu poșeta în mână. 

— Vreau să spun singur. Și-a pus mâna pe brațul lui Jules. 

— Staţi un pic, copii. M-am alăturat prietenilor mei, lângă fereastră. 


Russell, m-am adresat eu bărbatului care-şi sprijinea fruntea de 
oglinda nopţii. Acel panou de sticlă era singurul lucru care stătea între 
el şi o prăbușire lungă. Eşti bine? 

— Îmi văd imaginea reflectată, a mormăit el. 

— Cum arată? 

— Distrusă. 

— Nu avem timp pentru așa ceva. Adună-te. 

— Bine, a spus el. Dar nu s-a îndepărtat de geam. 

Din ochii doctoriței Yarrow ţâșneau fulgere de furie. 

— Cine sunteţi? 

Jules a mângâiat-o uşor pe mână. 

— Nu-ţi face griji, Yarrow. Știu cine sunt. 

— Sigur, am spus eu, gata să mint și să susțin iluziile pe care le avea 
pentru a ne proteja acoperirea. 

— Sunteţi pacienţii fiului meu. 

— Ei bine, teoretic... 

Doctorița Clark se agăţase de braţul gazdei noastre. 

— Dacă vreunul dintre oamenii aceștia este clientul lui Leon... 

— Toţi, a spus Russell, care se clătina pe picioare, dar stătea lângă 
mine. 

— Bună sincronizare, i-am spus eu. Am crezut că ai terminat cu 
mărturisirile. 

— Vă mulțumesc foarte mult că ați venit! Jules mi-a strâns mâna. I- 
a dat drumul și a început s-o scuture pe a lui Russell. Apoi pe a lui 
Hailey, apoi pe a lui Eric. Înseamnă foarte mult pentru mine! 

Yarrow a spus: 

— Înseamnă că ar trebui să sunăm pe cineva. 

— Nu! am exclamat eu și Russell în același timp. 

— Nu, a spus Jules. Nu vreau să împărtășesc această informaţie cu 
nimeni. 

Chiar și el a simţit-o tresărind. Era încuiată într-un apartament cu 
niște maniaci incoerenți şi prima ei tresărire a avut loc când cuvintele 
lui Jules au îndepărtat-o. 

— În afară de tine, i-a spus Jules luându-i mâna într-ale sale. Ești 
aici. Ar trebui să rămâi. Nu înţelegi? a întrebat-o. Oamenii aceștia sunt 
darul meu. 

Privind fața doctoriţei, ne-am dat seama că ar fi înțeles orice, atâta 
timp cât el o ţinea de mână. 

— Când moare cineva, îți dai seama cât de puţin îl cunoșteai. Leon 
nu-mi putea vorbi despre munca lui, iar munca reprezintă o parte 
uriașă a identității noastre. Ajungi să înţelegi o persoană din lucrurile 
pe care ţi le povesteşte. Între noi... trebuiau să existe mai multe ziduri 
decât există în mod normal între taţi și fii. Jules ne-a zâmbit din nou 
printre lacrimi. Voi, oameni buni, sunteți părți din viața băiatului 


meu. Vă mulțumesc mult că ați venit. Mi-aţi adus părți din fiul meu pe 
care eu nu le-am văzut niciodată. 

— Hei, a spus Russell, ţi-am fi adus mai mult, dar l-am lăsat prins cu 
bandă adezivă de un gard metalic. 

Ușa apartamentului s-a deschis larg — și, odată cu ea, și ochii lui 
Jules. Yarrow a rămas cu gura căscată. 

Zane a venit spre noi, spunând: 

— Nimeni n-a dat niciun telefon cât i-am putut vedea, dar e posibil 
să o facă din taxi sau în drum spre casă. Musafirii lui Jules se vor 
calma curând, își vor da seama despre ce e vorba și cineva, destul de 
curând, o să cheme cavaleria peste noi. 

Jules a întrebat în șoaptă: 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Zane a răspuns: 

— Că tre’ să plecăm. 

— L-aţi prins pe Jiul meu cu bandă adezivă de un gard? 

— Trebuie să plecăm, ne-a îndemnat Hailey. 

— Nu, am spus. Ar trebui să stăm un pic de vorbă. 

— Toţi? s-a mirat Zane. 

Se holba, Russell se holba, Jules se holba, ne holbam cu toţii la 
doctorița Yarrow Clark. 

Aceasta s-a agăţat de Jules. Mă pironea cu ochii ei sfredelitori. 

I-am spus, cât de blând mi-a stat în putinţă: 

— Îţi aduci aminte când ne-ai întrebat cine suntem? 

— Crede-mă, cu treizeci de ani experiență în psihiatrie aplicată, plus 
ce am învăţat la grădiniță, știu exact cine sunteți. Sunteţi nebuni de-a 
binelea. 

— În sfârșit! a exclamat Russell. Un psihiatru care înțelege! 

— Cunoașterea nu înseamnă putere, i-am amintit eu. Cunoașterea 
înseamnă responsabilitate. Şi pericol. Dobândirea cunoașterii e o 
acțiune. Toate acţiunile au consecinţe. Dacă teoria haosului ne-a 
învăţat ceva este că fiecare acțiune determină reacții neintenționate, 
imprevizibile. În placa de marmură de la sediul CIA, au gravat cuvinte 
precum „adevărul vă va elibera”. Odată ce ai aflat adevărul, rămâi cu 
el. 

— CIA? a fost răspunsul ei. Până unde merg halucinaţiile tale? 

— Se pare că mult mai departe decât limitele acestei încăperi, i-am 
spus. Iar tu nu ar trebui să fii aici cu noi. Dar aici vei rămâne cât timp 
noi mergem în altă parte să stăm de vorbă. Apoi, ceea ce o să-ți spună 
Jules e responsabilitatea lui. Și a ta, dacă asculți. 

— Voi aveţi nevoie de un tratament medicamentos serios, a 
constatat Yarrow. 

— Ura, păpușă! strigă Russell. Ai așa ceva? 

Jules m-a prins de braţ: 


— Voi... Fiul meu prins cu bandă adezivă de un gard! Leon al meu! 
Bandă adezivă! 

Anii în care am practicat arte marțiale m-au învățat diverse metode 
prin care să mă eliberez de o persoană care mă strânge de braț. Viaţa 
m-a învățat când să nu o fac. Nu am fost întotdeauna un învățăcel 
bun. Chiar atunci, mi-am fragmentat concentrarea pentru a-mi impune 
să mă eliberez cu blândeţe de strânsoarea mâinii lui Jules, astfel încât 
să-i pot controla brațul fără să-mi dezlipesc ochii de la Yarrow și Eric. 

— Eric, rămâi cu doctorița Clark. Să nu-i asculți ordinele. Să nu spui 
nimic. Să nu-i răspunzi la întrebări. Să n-o lași să plece sau să ia 
legătura cu altcineva, dar poartă-te frumos. De aici, din living, poți să 
stai cu ochii pe ea și să observi ce se întâmplă afară — să ne anunți 
dacă. 

Evident, capul lui Eric s-a mișcat în semn de aprobare: ordinul era 
ordin. 

— Fiul meu...! 

— E timpul ca noi să stăm de vorbă, am zis în timp ce-l conduceam 
blând pe Jules în camera alăturată, lăsând în urmă cercul de scaune 
pliante și peretele de ferestre. 

Russell, Zane și Hailey au intrat cu noi în biroul înghesuit al lui 
Jules. Am închis ușa. Jules tremura în spatele biroului acoperit cu 
lucrări și proiecte de corectat, cu dicționare care defineau cuvinte și 
atlase care arătau unde te aflai, cu texte istorice despre evenimente și 
schițe de armate care te făceau să înţelegi unde fuseseşi și ce se putea 
întâmpla mai departe. 

I-am spus Tot Adevărul. 

— Duceţi-vă dracului! a mârâit profesorul. De ce aș crede vreo iotă 
din ce spuneţi? 

— Cine ar putea inventa o astfel de poveste? a întrebat Zane. 

— Eu predau zi de zi unor clase întregi de adolescenţi! Crezi că nu 
mi se servește decât povestea cu „Mi-a mâncat câinele tema”? 

— Ce am avea de câștigat de pe urma unei astfel de povești 
nebunești? l-am întrebat. 

— Credeţi că sunt naiv? Mulţi oameni nu fac ceea ce e în interesul 
lor — chiar și atunci când își cunosc interesul. Și, oricum, cei mai 
mulți dintre ei nu sunt țicniți! 

— Nebuni, l-a corectat Russell. 

— Du-te dracului! 

— Corect, a spus Russell. 

— L-aţi prins pe fiul meu cu bandă adezivă de un gard! 

Hailey a zis: 

— Nu l-am lăsat pe pământ. 

— În picioare, a precizat Zane. Spunându-le „duceţi-vă dracului” 
celor care l-au doborât. 


— La urma urmelor, am reluat eu, nebuni sau nu, spusele noastre se 
leagă. 

— Ai dreptul să știi cum a murit persoana dragă ţie, a fost Zane de 
părere. 

— La ce mai servesc drepturile când toată lumea e cu susu-n jos? La 
ce bun se mai leagă faptele când, până la urmă, rezultatul e nebunie? 

Jules se plimba de colo-colo, în spatele biroului, ca o panteră aflată 
în spatele unor gratii invizibile. Încolo și încoace, încolo și încoace 
până ce s-a lăsat moale pe scaun. 

— Mi-au spus că tot ce puteau face era să-mi trimită cenușa lui. 

— Pentru ei, era adevărat, i-am spus. Pentru tine, era o minciună. 

Jules s-a uitat la noi. 

— Ce putem face? 

— Aceasta este mereu întrebarea de bază, am spus eu. Jumătate de 
răspuns se află în faptul că ne poți ajuta, după care să încerci să uiţi. 

— Nu-mi place jumătatea aceea de răspuns. 

— Cealaltă jumătate e că nu-ţi putem spune care e planul nostru. 

— În caz că... a spus Russell. 

— Pentru siguranța operațională, a explicat Zane. 

— Pentru siguranţa ta, a adăugat Hailey. 

— Voi n-aveţi nicio blestemată de idee ce să faceţi, a spus Jules. 

— Poate că ne poți ajuta tu în privința asta, am spus eu. Cu 
blestemata de idee. 

Jules privea fix prin noi. Dincolo de noi. 

— Leon n-a fost niciodată un copil obișnuit. Nu am nimic împotriva 
muncii lui Yarrow, dar când a ales să lucreze pentru stat, m-a făcut să 
mă simt și mai mândru. Știam că putea deveni o vedetă pe Park 
Avenue sau la Harvard, dar să alegi să lucrezi pentru guvernul 
nostru... Și era o vedetă acolo! Era atât de încântat că avea să lucreze 
pentru NSC! De un an încoace, fusese mereu pe drumuri și câștigase, 
în sfârșit, numirea într-un post permanent de vis. Asta e tot ce mi-a 
spus, inițialele acelea blestemate care controlează tot: NSC, CIA. 
Micşorăm numele lucrurilor în acronime ca să fie mai ușor de 
pronunțat, dar apoi lucrurile devin mai greu de înţeles. 

— Ce ai înțeles? l-am întrebat. 

— Tot ce ți s-a părut ciudat, a cerut Russell. Nu doar greșit, dar nici 
bun. 

— Un lucru pe care l-a zis, l-a ajutat Hailey. Ceva ce a făcut. O 
glumă pe care nu ai înțeles-o. O schimbare în viața personală. Orice 
persoană nouă din anturaj sau... 

— Sau un apel telefonic, a adăugat Jules. 

Am îngheţat. 

— Un apel telefonic, a repetat Jules. Asta a fost tot. Nici nu l-am 
luat în seamă. În ziua în care a plecat spre... spre voi şi locul acela din 


Mâine, acum știu, dar atunci... Atunci am primit un telefon. Noaptea. 
O voce de bărbat. De la biroul lui Leon — așa spunea. A întrebat dacă 
Leon avea de gând să se întoarcă la New York. I-am spus că nu avea 
timp să se oprească aici în drum spre Washington. Bărbatul a zis că o 
să vorbească atunci cu el la muncă și a închis. 

— lar așa ceva... 

— Nu s-a mai întâmplat până acum, a spus Jules. De ce să sune 
pentru a întreba dacă Leon vine pe aici? 

Hailey a ridicat din umeri. 

— La New York e ușor să omori pe cineva. 

— Aveau nevoie să fie siguri, am zis eu. Nu ar fi avut nimic 
împotrivă ca el să vină la New York, dar trebuia să știe dacă să o 
activeze sau nu pe Sora Moarte în Mâine. 

— Şi totuşi, asta nu ne spune dacă a fost o operațiune din interior 
sau din exterior, a observat Russell. Putem integra apelul acesta 
telefonic în ambele scenarii. 

Jules se uita fix la noi. 

— Dar, am zis eu, poate că cel mai important lucru e că acest apel 
telefonic ne spune nouă că doctorul F. Trebuia să moară înainte de a 
ajunge la Washington. Poate că nu a fost omorât din cauza a ceea ce a 
făcut, ci pentru ceea ce avea să facă. 

— Lovitură preventivă, a spus Zane. Mereu a fost la modă. 

— Am...? Jules nu-și putea rosti temerile. 

— Nu, i-am spus repede. Nimic din ce ai făcut tu n-a schimbat cu 
nimic lucrurile. 

Hailey a adus în discuţie subiectul Surorii Moarte: 

— A menționat vreodată numele Nan Porter? 

— Nu. 

Zane a rostit numele eminenţei cenușii din spatele asasinării fiului 
său: 

— Sau Kyle Russo? 

— Nu a...? 

— Televizorul! a strigat Zane. Am văzut reclame la televizor... 
Jules, ai instalat serviciul de identificare a apelantului? 

Avea așa ceva, era o cutie mică de plastic alb conectată la telefonul 
de pe birou. 

— Dar nu memorează decât ultimele douăzeci de apeluri primite, a 
spus Jules în timp ce căuta prin numerele afişate pe ecranul cu cristale 
lichide. După moartea lui Leon... Tot felul de apeluri de 
condoleanţe... Telefoane de confirmare a prezenţei la comemorare... 
Nu e niciun număr de dinainte de ieri. Dar îmi amintesc că bărbatul 
acela suna de pe un număr din Washington, cu prefixul 202. 

S-a rezemat pe spătarul scaunului. A scuturat din cap. 

— Într-o zi eşti anunțat că fiul ţi-a murit într-un accident, după care 


niște străini îți apar la ușă pentru a-ţi spune că a fost asasinat înainte 
ca ei să-l fi prins cu bandă adezivă de un gard. Să zicem că vă cred, a 
continuat Jules. Să zicem că am încredere în voi. Totuși, sunteți... 

— Nebuni, am spus-o eu în locul lui. 

— Cel puţin. Jules a scuturat din cap. Și ce ar trebui să fac eu? 

— Să nu vorbești cu nimeni despre noi, a spus Zane. 

— Să ne ajuţi, a adăugat Russell. 

Hailey a luat o carte groasă de pe un raft al bibliotecii, ridicat-o, 
astfel încât să o vadă Jules. 

Un ghid gros, necartonat, pentru prescrierea și administrarea 
medicamentelor. 

— Luaţi tot ce vă trebuie, a spus Jules. 

— Avem nevoie de tot, am spus eu. 

— Tocmai mi-am terminat miracolele. 

— Dar bani? Chipul său de newyorkez se întunecă, iar eu am zis: 
Fonduri operaţionale. Haine. Raţii de alimente. Echipament logistic, 
tot ce ai. Avem nevoie... 

— De tot, a spus Jules. Te-am auzit de prima dată. A scos un teanc 
de bancnote din buzunarul pantalonilor. Am scos suma maximă 
permisă de la bancomat pentru comemorare. Ar trebui să fi rămas 
vreo două sute de dolari acolo. Mâine... 

— Mâine e mâine. 

— Ei bine... În seara aceasta avem banii donați de invitaţi. Plicurile 
acelea albe din coșul de pe bufet. Aveam de gând să înființez o bursă 
care să-i poarte numele. Copiii de la școală au organizat o chetă în 
clase, sunt în... 

— Dă-mi drumul! s-a auzit strigătul doctoriţei Yarrow de dincolo de 
ușa închisă a biroului. 

Între noi şi-a făcut apariţia în fugă Eric, ţinând-o de mână pe femeia 
cu părul argintiu. 

— Nu-i face rău! a strigat Jules în timp ce ţâșnea pe lângă birou 
spre ei. 

Zane l-a oprit cu o apăsare uşoară a palmei pe piept. 

— N-o să o facă. 

— Fric! am strigat eu. Ce faci? 

Chipul îi era schimonosit de frustrare. A ieşit în goană din cameră, 
cu noi pe urmele lui. 

A ajuns în sufragerie. A încredințat-o pe femeia cu părul argintiu lui 
Zane, care şi-a trecut brațul pe după umerii ei ca să o liniștească și să-i 
spună că totul era în regulă, pentru a-i arăta lui Eric că avea să se 
ocupe el de ea. 

Eric își ţinea capul cu ambele mâini. Cerceta masa încărcată cu 
mâncăruri. S-a întors cu faţa către peretele acoperit cu giulgiul de 
deasupra poliței căminului. Privirea i-a căzut asupra poliței cu 


ciocanul, sârma şi piunezele pe care le folosise Jules pentru a acoperi 
oglinda și asupra vazei cu trandafiri roșii. 

— Ce i-ai spus? m-a întrebat Hailey. 

Eric și-a vârât repede ciocanul la brâu și a tras cearşaful prins în 
piuneze deasupra oglinzii. 

— Ce faci, Eric? am strigat eu. 

Russell mi-a spus: 

— Nu-l deranja, omule. E prins. 

Eric a luat vaza cilindrică de pe poliţă și a învârtit-o, astfel încât 
trandafirii roșii și apa s-au împrăștiat prin cameră. 

— Tare! a spus Russell. 

L-a ajutat pe Eric să usuce interiorul cilindrului de sticlă al vazei. 
Eric a verificat dacă fundul era mai gros pe laterale sau în centru, dacă 
era convex sau concav. Apoi mi-a pus vaza în mână și a ieșit în fugă 
din încăpere. 

Hailey nu a așteptat să-i fac semn ca să pornească pe urmele lui 
Eric. 

Doctorița Yarrow Clark a spus: 

— E ca un robot care a înnebunit. 

—” Xact, a spus bărbatul care stătea cu braţul trecut pe după umerii 
ei. 

Am auzit zgomote dinspre biroul lui Jules. Paşi venind în goană 
spre noi. 

Eric s-a întors, cu Hailey la doi pași în urma lui. 

— A luat niște elastic și o foarfecă, a spus el. 

Eric s-a aplecat peste masa plină de tăvi cu legume, de chifle 
îmbibate de apă, de piept de vită și de resturile de curcan peste care 
aterizase un trandafir roșu. Chipul i s-a luminat și a pornit în fugă spre 
ușa batantă de la bucătărie. 

Hailey s-a luat după el — a trebuit să sară înapoi, văzând cum ușa 
de la bucătărie se mișca spre ea, iar Eric s-a întors cu un sul de folie de 
aluminiu. 

Înfăşurarea vazei cu folie de aluminiu și fixarea acesteia cu benzile 
elastice nu i-a luat niciun minut. Mi-a întins vaza acoperită cu folie. 

Noi toți îl priveam. 

Ca un spadasin samurai dintr-un film derulat cu încetinitorul în 
ochii noștri și reflectat în dreptunghiul de sticlă de deasupra poliței 
căminului, Eric a scos ciocanul de la brâu, l-a ridicat deasupra capului 
şi, cu un țipăt tăcut „Kia!”, a lovit cu putere drept în mijlocul oglinzii 
dezgolite. 

Bubuitura puternică a răsunat în tot apartamentul. Peretele pe care 
era fixată polița s-a cutremurat. Dinspre tavan, bucăţi de ipsos plouau 
asupra noastră şi asupra mâncării de pe masă. 

Linii frânte, ca firele unei pânze de păianjen, s-au răspândit ca niște 


fulgere din centrul pulverizat al oglinzii. Ceea ce fusese o imagine 
continuă, o reflectare coerentă a noastră tremura acum ca zeci de 
planuri fragmentate, cu granițe și diferite unghiuri de înclinare. 
Imaginea noastră era făcută bucățele. 

Yarrow Clark, licenţiată în medicină, doctor în psihiatrie, Harvard- 
Harvard-Harvard a spus în şoaptă: 

— Băga-mi-aş! 

— Probabil că s-a auzit și s-a simţit la vecini, a spus Zane. 

— Dă-i dracu”, a zis Russell. Jules își plătește chiria, n-are nimeni 
treabă cu el. 

Eric s-a încruntat la mozaicul de oglinzi agăţat de peretele aflat 
deasupra poliţei. 

A izbit din nou epicentrul fragmentat al oglinzii cu ciocanul. 

De pe perete au zburat mai multe cioburi de oglindă. Bucăţile de 
ipsos plouau peste noi. Fragmentele de sticlă s-au împrăștiat pe podea. 

Bine, a spus Russell, e posibil ca asta să-i fi alarmat pe vecini. 

— Eric, l-a atenţionat Zane, nu e nimeni în spatele oglinzii aceleia 
care să se uite la noi. 

Ochii lui Eric măsurau resturile de oglindă care se mai țineau încă 
de perete. A desprins o bucată de mărimea unui trunchi de om și a 
fugit în living, cu noi toți după el. 

Scaunele pliante din living stăteau în continuare în cerc precum 
căruțele pionierilor în așteptarea atacului indienilor. Eric a pus bucata 
de oglindă pe un scaun, a aruncat o privire către peretele de ferestre 
care făceau legătura cu noaptea și cu strada aflată şase niveluri mai 
jos. A făcut un pas lateral, de-a lungul panoului de sticlă — cu 
ciocanul în mână. 

— Ahh... 

— Nu-ţi face griji, Victor! a spus Russell. E oarecum frumos. 

Şi — greşeala mea idioată. Îmi împărțisem atenția între el şi tatăl 
îndoliat. Asta în loc să dau piept pe rând cu câte o forță, indiferent cât 
de „puțin” timp dedicam fiecăruia. Într-o luptă tai chi în Taipei, o 
astfel de împărțire a atenției ar fi însemnat că m-aș fi trezit zdrobit de 
un zid de piatră. Aici, în acest apartament de la etajul cinci, din West 
Side Manhattan, m-am trezit că-l pliveam pe Eric mergând cu un 
ciocan în mână de-a lungul unui perete de ferestre pline de noapte. 

Fric s-a oprit. A privit pe fereastră. A ridicat ciocanul... 

L-a pus pe podea, lângă ferestre, doar așa. Își ținea palma în jos. Și-a 
lăsat-o să alunece orizontal prin aer, perpendicular pe corpul său, 
pentru a stabili o anumită unitate de măsură a înălțimii. 

— Nu atinge nimic! a spus Hailey. Nu uita că e inginer de profesie. 

— Şi nu de sunet, a adăugat Russell. 

Eric a tras draperiile groase peste peretele de ferestre întunecate. 

— Nu înţeleg ce facem! a spus gazda noastră, Jules. 


Eric a aprins o veioză de masă. A pus un capăt al vazei acoperite cu 
folie de aluminiu lângă draperiile trase, astfel încât să fie în linie 
dreaptă cu ciocanul. A apăsat fundul vazei pe draperie la înălțimea pe 
care o calculase punându-și palma pe lângă corp, a trasat conturul cu 
o carioca pe draperie — și a tăiat cu foarfecă cercul desenat pe 
materialul gros. 

— Hei, eu trebuie să locuiesc tot aici după ce plecaţi voi! a 
intervenit tăios Jules. 

— Nu-ţi face griji în privința asta. Yarrow Clark și-a smuls mâna 
pentru a-și acoperi gura. 

Eric a introdus fundul vazei acoperite cu folie prin gaura creată. M-a 
pus să o ţin. A privit prin lentila în care se transformase partea de jos 
a vazei și a înclinat tubul vazei. Mi-a dat de înțeles să nu mă mișc cu o 
strângere agitată de mână. 

— Spune-ne de ce ai nevoie! a spus Hailey. 

Eric şi-a prins capul în mâini, de parcă avea să explodeze. Mi-a 
aruncat o privire fioroasă. 

— Bine! am zis. Îmi pare rău dacă te-am făcut să amuţești! Pur și 
simplu... Hai! Fă-o! 

A închis ușa livingului. A stins lumina din tavan. A luat ciobul 
desprins din oglinda de deasupra poliţei. S-a strecurat printre scaunele 
aşezate în cerc pentru a stinge și veioza de pe masă. 

Întunericul ne-a înghițit pe toţi, întuneric străpuns numai de un 
fascicul de lumină care curgea prin vaza introdusă în gaura din 
draperie. 

Raza luminoasă a lovit oglinda postată în calea sa și s-a reflectat pe 
tavanul alb. Lumina aceea s-a refractat în superbitatea reflectată a 
unui plan de imagine. 

Oglinda se înclina pe măsură ce Eric se apropia și se îndepărta, 
ajustând cu fiecare mișcare distanța focală a vârtejului de lumină care 
se reflecta pe tavan până ce a căpătat formă și substanță, contur și 
logică. 

— Uau! a exclamat încet Hailey. 

Film-fantomă. Strada de jos proiectată pe tavan, ca o dioramă din 
rai. Scena se desfășura în timp real, cu luminile puternice de la 
băcănia coreeană de vizavi, deschisă atunci, la 9.35 p.m., poleită de 
strălucirea lunii pline, de iluminatul public, de clipirile verde-galben- 
roșu venite dinspre un semafor. Sunet, nu era niciun sunet în filmul 
acela sau în camera în care ne aflam. Deasupra noastră dansau 
valurile nopţii de afară, unde o mașină parcată staționa de cealaltă 
parte a străzii, vizavi de blocul unde locuia Jules, iar o persoană aflată 
la volanul acelei mașini își ţinea brațul pe rama geamului deschis al 
portierei şi privea intrarea blocului lui Jules. Sunet, niciun sunet în 
film, în timp ce umbrele a doi bărbați au apărut lângă fereastra de la 


şofer şi unul dintre ei a făcut un gest pe care noi l-am recunoscut drept 
„a da un telefon de pe mobil”. 

— Despre noi, am șoptit eu. 

Ce-i spusesem lui Eric: 

— Rămâi cu doctorița Clark. Să nu spui nimic. Să nu-i răspunzi la 
întrebări... De aici, din living, poţi să stai cu ochii pe ea și să observi 
ce se întâmplă afară — să ne anunți dacă. 

Să nu spui nimic. Să nu-i răspunzi la întrebări. Să observi ce se 
întâmplă afară. Să ne anunti. 

În sfârșit, după ce luase la cunoștință ordinele, Eric își putea folosi 
vocea. 

— Ăă-ăă, a spus el în timp ce, în filmul mut de pe tavan, cei doi 
bărbaţi de lângă mașină s-au despărțit și au dispărut în întuneric. Ăă... 
ăăă. 
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Chiar și când gonești ca să-ți salvezi viaţa, acoperișurile New 
Yorkului sub strălucirea lunii pline sunt o priveliște superbă. 

Luasem banii lui Jules, toţi banii din poşeta lui Yarrow, plicurile din 
coșul de pe bufet, am zis „la dracu'”, am deschis ușa apartamentului și 
am găsit holul gol. Ne-am urcat într-un ascensor și am folosit cheia lui 
Jules pentru a ajunge pe acoperiș. 

— Şi apoi? ne întrebase el în timp ce noi ne agitam prin apartament, 
pregătindu-ne să spălăm putina. Sunteţi atât de nebuni încât vă 
închipuiți că puteţi zbura? 

I-am spus: 

— Suntem suficient de întregi la minte încât să știm că putem muri. 

Le-am dat lui Jules și lui Yarrow perne și i-am pus să stea pe 
podeaua din living. 

Poate că agenţii inamici din mașină erau o echipă de supraveghere. 
Poate că afară se afla o echipă de intervenţie pregătită să ne prindă. 
Poate că aveau să folosească un șiretlic, cum am făcut și noi, pentru a 
ajunge înăuntru, apoi să-l facă pe Jules să-și deschidă ușa. Dacă optau 
pentru intrarea-fulger prin doborârea ușii cu o lovitură de picior 
grenadă de diversiune, trupe SWAT în atac, cu veste antiglont, 
mitraliere, puști și permisiunea de folosire a forței extreme — atunci 
cea mai bună poziție în care să fii găsit era întins pe podea, ca un 
ostatic care avea nevoie să fie salvat sau un conspirator care nu mai 
avea nevoie de un alt glonț. 

— Cât trebuie să stăm așa? întrebase Jules, în timp ce stătea întins, 
lipit de Yarrow. 

— Până la ziuă! a spus Zane, în timp ce-i arunca haina lui Hailey. 
Dar e numai o presupunere. 

— Dar nici măcar nu știm dacă e cineva acolo! a ripostat Jules. 

— Întotdeauna e cineva acolo, am replicat eu. 


— Maşina oprește vizavi, a spus Eric. Femeia aflată în față, pe locul 
pasagerului, se dă jos. Merge într-o parte și alta a cvartalului. Se urcă 
înapoi. Stă și așteaptă. Urmărește. 

— Asta ar putea însemna orice! a replicat Yarrow. Poate să fie 
oricine! 

— Au parcat în fața unui hidrant, a spus Eric. 

— Poliţişti. Urmăritori. Ucigași, a adăugat Russell. 

— Sau niște idioţi aroganţi, a spus Jules. S-ar putea să vă înșelați. 

— Fugiţi de niște dușmani invizibili, a fost de părere Yarrow. 

— Bine ai venit în lumea reală, i-am spus eu. 

Ajunși toți cinci pe acoperiș, am luat-o la fugă ca niște șoareci. Dacă 
am fi fost ca porumbeii pe care i-am speriat, care au uguit și au dat 
din aripi, propulsându-se către o zonă sigură în noapte, ne-am fi putut 
metamorfoza în niște siluete proiectate pe fundalul lunii pline ca Peter 
Pan, Wendy și Băieții Pierduți. 

Vic, a spus Hailey în timp ce treceam peste zidul dintre clădirea lui 
Jules şi următorul gigant rezidenţial. Cât timp crezi că vor sta întinși 
acolo Jules și Yarrow? 

— Suficient. 

Hailey a zâmbit în lumina lunii. 

— Drăguţ. 

— Sper să ai dreptate şi că Jules a împiedicat-o să sune la 911 de 
îndată ce s-a închis ușa în urma noastră, a spus Zane. 

Ne-am înghesuit în umbra unui șopron de depozitare de pe acoperiş 
care mirosea a smoală. 

Russell a spus: 

— Dacă cei din stradă sunt agenţi de curățare... 

— Atunci n-o să mai conteze că Jules și doctorița stau întinși pe jos. 

Undeva, pe șoselele întunecate de sub noi, un taxi galben a 
claxonat. 

— Consecințe imposibil de prevăzut, am spus eu. Victime colaterale. 

— Trebuia să mergem acolo, a spus Zane. Era o mișcare necesară, 
inteligentă. 

— Da. Și uite cu ce ne-am ales toți. 

Sub luna aceea plină, eram o parte a orizontului indigo al New 
Yorkului. Vedeam luminile clădirii Chrysler. Empire State Building. 
Dar nu și pe King Kong. Nu și turnurile World Trade Center. 

— Nu-i face să se îngrijoreze, a spus Russell. N-o să iasă rău. Noi 
suntem ţintele. 

— Oricine ar fi ei, a precizat Zane. 

— Nu contează, le-am spus eu: CIA, îngrijitorii noștri de la Castel, 
polițiști care acționează orbește manevraţi de CIA sau chiar ca urmare 
a unui apel la 911, agenţi implicaţi într-o conspirație exterioară sau 
trădători din interiorul sistemului care au preluat controlul urmăririi 


oficiale, sau o combinaţie a tuturor acestor variante. 

— În orice caz, a spus Hailey, prins înseamnă prins, mort înseamnă 
mort. 

Eric a deschis o ușă de pe acoperiș cu lovituri de pumn. Am urcat 
într-un lift și am coborât, după care am ieșit relaxaţi pe ușa principală, 
de parcă ne-am fi încadrat perfect în peisajul acela. Eram la o stradă 
distanță de clădirea lui Jules, și speram că urmăritorii noștri nu 
adunaseră încă suficienți oameni încât să acopere întregul cartier. 

Prima parcare interioară întâlnită folosea un sistem de încuiere 
electronică și era prea aproape de apartamentul lui Jules. În a doua 
parcare se putea intra uşor și puteam ieși lejer, dar părea prea 
aglomerată. La a treia parcare, Zane l-a zărit pe paznic în ghereta lui. 

— E dus. Doarme, moţăie sau e beat. 

Russell și Eric s-au strecurat pe lângă el fără ca ochii paznicului să 
se deschidă. Douăzeci de minute mai târziu, când au trecut în viteză 
pe lângă el, la volanul unui SUV Dodge albastru, genele paznicului nu 
s-au mișcat. 

— Are tot ce trebuie, a spus Russell în timp ce noi ne îngrămădeam 
înăuntru. CD player, nu are unitate de poziționare globală pe care s-o 
folosească ei pentru a ne da de urmă, cinci locuri, praf pe capotă, ceea 
ce, cred eu, înseamnă că nu e folosită în fiecare zi și nu i se va simți 
lipsa curând și, dacă avem noroc, n-are niciun sistem ascuns de 
localizare a hoților. 

Am parcat în apropierea hotelului nostru din Chelsea, am lăsat-o pe 
Hailey la volan cu Eric copilot, în timp ce noi trei ne-am asumat riscul 
de a intra și ieși din clădire, am luat bagajele și matricele, am părăsit 
clădirea printr-o ieșire de incendiu pe care o scurtcircuitase Russell 
astfel încât să nu se declanșeze alarma și ne-am întors la SUV fără să fi 
fost uciși sau prinși. Sau poate nici măcar văzuți. 

Hailey a coborât și mi-a ţinut portiera maşinii deschisă. 

— Tu conduci. Oricât de mare e balena asta, tot e înghesuială pe 
bancheta din spate dacă staţi trei bărbaţi acolo. 

— Scoate-ne din oraș, omule, a spus Russell, aflat în spate. Să 
dispărem. 

— Nu! am zis eu. Nu putem să plecăm pur și simplu. 

— Păi, în mod clar n-avem cum dracu” să rămânem! a replicat Zane. 

— Gândiţi-vă! le-am spus eu, pe un ton convingător. Ne-au luat 
urma până la apartamentul acela. Nu contează dacă au monitorizat 
frecvenţa poliției şi au interceptat mesajul de trimitere a unui echipaj 
pentru a verifica spusele unui participant la o ceremonie de 
comemorare, au folosit altă metodă sau pur şi simplu s-au deșteptat. Îi 
vor face pe Yarrow și pe Jules să le spună că ne îndreptăm spre 
Washington. Vor obține informaţia asta, indiferent cum. 

— Da, a spus Hailey, dar contează când. 


— „Când” e chiar acum, am spus eu. Trebuie să conștientizăm că nu 
o putem lua pe drumul normal. Știu că mergem spre sud, la 
Washington. Gherete pentru plătirea taxelor de drum, îngustări ale 
autostrăzii, o capcană mobilă — vor lucra pe un teren care-i 
avantajează, și sunt cu un pas înaintea noastră. 

— Tre’ să plecăm de aici, a spus Russell. 

— Dar nu aşa cum ne-am gândit noi. Am virat SUV-ul printre 
celelalte mașini. Sau cum își închipuie ei. 

Am mers mai departe, aflați încă sub incidenţa regulilor din Zona de 
Foc. Agentul de Flanc Russell ţinea sub observaţie străzile care se 
uneau cu a noastră de pe bancheta din spate. Zane se ocupa de cele de 
pe partea lui. Hailey a trecut peste bancheta din spate în portbagaj, 
rămânând cu privirile ațintite dincolo de strălucirea roşie a stopurilor 
noastre, ca Paznic în Ariergardă. Alături de mine, în față, Eric era 
Ochitor, concentrându-se asupra mașinilor care goneau spre noi de pe 
banda opusă, în caz că ei ar organiza o Supraveghere în Cascadă, cu 
urmăritori mergând circular, venind mereu spre noi și sincronizându- 
şi mișcările cu ale noastre prin intermediul staţiilor de emisie-recepție. 
Ca Şofer, mă străduiam să fim mereu o ţintă în mișcare. 

Am intrat în New York pe sus, traversând un pod. 

Apoi am riscat, coborând într-un tunel. 

Am gonit prin tubul acela lung, cu lumina lui vie, refractată și 
reflectată ca cea captată şi transmisă prin telescopul improvizat al lui 
Eric. Dacă niște urmăritori ne-ar fi organizat o ambuscadă în tunelul 
acela, am fi sfârșit la ştiri, iar tipul acesta de incident cu mare grad de 
expunere făcea imposibilă orice mușamalizare. Am plătit taxa de 
drum, conștienți că imaginea noastră, îndreptându-ne spre sud, exact 
aşa cum s-ar fi așteptat vânătorii noștri, a rămas înregistrată de 
camerele de luat vederi. 

Dar, la treizeci de secunde după ce am ieșit din tunel, am cotit brusc 
SUV-ul pe o arteră de ieșire. 

— Autostrada Long Island, a anunţat Zane. L-I-E[39]. 

— Chiar așa e. 

Ne-am ascuns în urma unei camionete care rula șuierând. Prin 
parbriz nu puteam vedea altceva decât partea din spate a remorcii. Cu 
ceva noroc, pe camerele de supraveghere sau Urmăritorii în Cascadă 
n-aveau să vadă nimic altceva decât farurile camionetei. 

Zece minute mai târziu, Hailey raportă că nu observase nicio 
pereche de ochi galbeni și flămânzi care să ne supravegheze. M-am 
îndepărtat ușor de camionetă și am lăsat-o să alerge zgâlțâindu-se spre 
miezul nopții fără noi. 

Din nou la drum. Autostrada întunecată și singuratică. Noapte de 
jur-împrejur. Zumzetul cauciucurilor rulând pe asfalt. Miros de 
banchete străine, un rest de suc lăsat de vreun puști, mirosul 


propriilor transpiraţii. 

— Ce se întâmplă cu noi? a întrebat Russell în șoaptă. 

Fără să apuc să gândesc, din gura mea a ieșit un singur cuvânt: 

— Totul. 

— Nu, omule, a spus el. Vorbesc serios. Zane... Ajunge în sfârșit să 
se înfierbânte atât de tare încât se răcoreşte. Eu... am priceput. Am 
făcut-o. Toţi anii aceia petrecuţi în spital... Mă simt... 

— Gol, i-a luat Zane vorba din gură. Uşor. 

— Da, a spus Russell. Credeţi că medicamentele noastre de 
contrabandă încep să-şi facă efectul? 

— Doctorul F. Spunea că medicamentele nu sunt decât niște unelte, 
am spus eu. Că munca adevărată o facem noi. 

— Sau ni se face, a spus Hailey. 

— Mai e și asta. 

Nişte indicatoare imperceptibile pentru minţile noastre au licărit 
preţ de o fracțiune de secundă pe lângă parbriz. 

— Crezi că mai suntem nebuni? a întrebat Russell. 

— O, da, am răspuns eu. Unele lucruri nu se schimbă niciodată. 

— Credeam că eşti de părere că schimbarea este singurul lucru 
constant în viață, a spus Hailey. 

— Ce nebunie, am zis eu. Dacă am dreptate înseamnă că în curând o 
să mă înșel. 

— Dar unde mergem? a întrebat Russell. 

— Washington, D.C., a răspuns Fric. 

— În cele din urmă, am completat eu. 

— Kyle Russo, a spus Hailey. O voce la telefon. Litere negre pe o 
foaie albă de hârtie. 

— Cum vă simțţiţi, tu și Eric? a întrebat-o Russell. 

— În curând, n-o să mai conteze cum mă simt, a suspinat ea. 

— Deci ești la fel, a spus Zane. Iar Eric... Cum te-ai purtat la Jules... 
Eşti tot ca înainte. Dar Victor începe să se poarte haios. 

— Eu mereu am fost haios! 

— Nu, a spus Russell. Doar crezi că ai fost. Ai fost prea chinuit de 
amintiri, prea războinic, dar acum... Te eliberezi. 

— Aşa? Mi-am luat rapid ambele mâini de pe volan. 


În timp ce goneam cu 92 de km/h pe autostrada înecată în 
întuneric. 

— Uau! a ţipat Russell. 

De pe bancheta din spate, Zane s-a aruncat înainte. 

Dar mâinile mele au ajuns înaintea alor lui înapoi pe volan. 

— Credeţi că e haios? i-am întrebat. Haios ha-ha-ha şi nu haios- 
ciudat? 

În oglinda retrovizoare, Zane s-a încruntat. 

— Eric? a zis el. 

Chiar şi un ordin implicit trebuie respectat. De pe scaunul 
pasagerului, de lângă mine, Eric a spus: 

— Vic ţinea volanul cu picioarele. 

— Apropo. Hailey a început să caute prin bagajul ei. A aprins o 
lanternă. Paginile din cartea groasă pe care i-o dăduse Jules foșneau în 
timp ce erau întoarse. Da, așa cum credeam. Russell, îți aduci aminte 
pastiluțele alea mici, albe? 

— Da, am luat una. 

— Sunt anticoncepționale. 

— Ce? 

— Acum nu mai trebuie să-ți faci griji când îți spune cineva „să ţi-o 
trag”, i-am spus eu. 

— Vedeţi? a strigat Zane. Vic chiar e din ce în ce mai haios! 

— Şi mi-au cam tras-o! 

— Păi... i-am răspuns eu lui Russell. 

— Dacă ţie ţi-au tras-o, a spus Zane, atunci gândește-te la 
adolescenta de la școala de lângă Starbucks, care ne-a dat 
anticoncepționalele ei pentru câțiva dolari! 

— Nebuni amatori, am zis eu cu un oftat. 

— Şi noi? a spus Russell. Am fost profesioniști, dar acum... 

— Ne rămâne statutul, a spus Zane. Doctorul F. Spunea că, 
indiferent de ce traumă ne-a făcut să înnebunim, nu ne-am fi prăbușit 
atât de tare, dacă nu am fi fost predispuși la așa ceva prin niște gene 
defecte sau chestii din copilărie. 

— Deci, ca să înnebuneşti, trebuie să fii deja nesănătos la minte? am 
spus eu. Pare prea absurd. 

Cauciucurile noastre zumzăiau în contact cu drumul, în timp ce 
noaptea gonea pe lângă noi. 

Russell i-a dat unul dintre CD-urile sale lui Eric. Inginerul nostru l-a 
băgat în aparatul din bordul mașinii furate și, de pe albumul 
„Nebraska”, Bruce Springsteen a început să cânte despre cum mergea 
şi el într-o mașină furată și-i implora pe polițiști să nu-l oprească. 

„Toată lumea încearcă să scape, să fugă, mi-am zis eu. De ce ne 
simțim atât de singuri?” 

Eric stătea în lumina răspândită de indicatoarele de pe bord. 


— Hei, i-am spus eu. Acolo, în oraș. Ea Jules. Ai fost minunat. Am 
simțit cum se îmbujorează. Că ţi-a venit ideea cu telescopul acela. 

— Leonardo da Vinci, a explicat el. Camera obscura. 

— Poftim? 

— S-a mai făcut. Aproximativ. De către el. 

— Ei bine, asta schimbă total lucrurile și te rog să mă ierți că am 
crezut că simplul fapt că ţi-a venit o idee așa extraordinară într-o 
situație de criză a fost uimitor. L-am simțit zâmbind. Și iată-mă aici, 
conducând o mașină furată ocupată de o echipă de nebuni, cu demonii 
din iad pe urmele noastre, iar lângă mine se află Leonardo da Vinci. 
Am zâmbit. Unii oameni au mereu noroc. 
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„Ăăă... ăăă” vuiau gândurile lui Eric în ziua aceea îndepărtată, când 
începuse distrugerea vieţii sale, când îl trântiseră într-un scaun, 
prinzându-i încheieturile în niște brățări de oțel cu un clic electronic. 
Fusese destul de rău când gorilele de la poliție ieșiseră din valurile de 
nisip de pe șantier şi îl trăseseră din grupul celorlalți străini care se 
urcau în camion. Fusese destul de rău când îi puseseră cagula neagră. 
ÎI urcaseră într-o mașină. Merseseră ore de-a rândul. Destul de rău 
când îl conduseseră, cu capul acoperit de cagula neagră, într-o 
fortăreață care mirosea a ulei de curățat arma și a beton, a rugină și a 
urină. Destul de rău că se împleticise, incapabil să vadă pe unde 
mergea, că auzise strigăte. Ţipete. Focuri de pistol. Fusese destul de 
rău când îl împinseseră în jos pe scări. Dar apoi l-au aruncat într-un 
scaun de metal și l-au prins de el cu cătușe de ultimă generație 
pregătite de dinainte. Asta, asta era chiar rău. 

— Eşti la Leul Alb. O voce de bărbat. Engleză. Accentul: irakian. 

Cagula neagră zbură de pe capul lui Eric. Lumina orbitoare îl făcu 
să strângă din ochi. 

„Ochelarii! își spuse Eric. Oare ochelarii mei sunt la el?” 

Vedea neclar. O celulă. Nicio fereastră. Nişte clești îl ţintuiau de un 
scaun de metal aflat cu faţa la un birou de lemn pe care se afla o 
lampă cu gât flexibil, ca de şarpe. În spatele biroului trona silueta 
încețoșată a unui bărbat îmbrăcat cu o uniformă măslinie. 

Eric strigă într-o engleză cu accent berlinez: 

— Vreau să iau legătura cu consulatul german! 

Zbang! 

„O, Doamne, o, Doamne, o!” se cutremură Eric din cauza vibraţiei 
dejoc care, știa, trebuia să fie tratamentul cu şocuri transmise prin 
scaun, șocuri electrice. 

— 17 august 1990, spuse bărbatul din spatele biroului. Ieri, măritul 
nostru conducător, Saddam, și-a extins protecţia asupra voastră, a 
muncitorilor din Kuwait și Marea Britanie, Franța și Germania. V-a 
oferit adăpost, ca să fiți în siguranță față de americanii însetaţi de 


război. Aţi fost aduși aici. La Basra. La Leul Alb. La mine. 
— Numele meu... 


Zbang! 
Saliva, Eric știa că saliva. Nu apucase să-i spună numele de 
acoperire. Inginer, fără soţie, fără copii — asta era adevărat, și 


adevărul era inima oricărei minciuni reușite. 

Gardienii îl târâră pe Eric pe un coridor către o ușă neagră de oțel 
pe care o deschiseră. Îi puseră ochelarii. Debaraua care i se deschidea 
în fața ochilor era ca o cutie în permanentă vibraţie. Din loc în loc, 
cărămizile se mișcau, ridicându-se și coborându-se ca un val. De un 
perete era prins un raft de metal de un stat de om. Pereţii erau mânjiți 
cu lacrimi imense de roșu, albastru și verde. 

— Ceka, spuse bărbatul de la birou, îmbrăcat în uniformă militară. 
Avea mustață. Ceka noastră. Numită după strategia secretă a țarului. 
Sovieticilor care i-au sfătuit pe rebelii din Spania le plăcea arta 
voastră modernă. Kandinsky şi Klee. Miro. Pavlov. Măritul nostru 
conducător îl admiră pe Stalin, așa că am făcut rost de rezultatele 
anumitor cercetări din trecutul Vestului. 

— Mă numesc Hans Wolfe. Sunt cetățean german, ajuns aici cu o 
viză specială de muncă. 

Gardienii îl conduseră pe Eric în celula ceka. Închiseră ușa trântind- 
o cu un bang metalic sec. Eric auzi clancul unei încuietori electrice. 

Nu putu să se ridice. Nu vedea nimic pe lângă el. Nu avea niciun fel 
de perspectivă. Pereţii, tavanul și podeaua se năpusteau spre el ca 
nişte avioane în derivă. Eric se împiedică de o cărămidă, căzu pe patul 
de metal care atârna de perete. Se rostogoli de pe el. Planurile 
înclinate, podeaua ondulată, exploziile de culoare, luminile orbitoare: 
era prins în capcană într-un tablou suprarealist. 

Mai târziu. Gardienii l-au târât din celulă. L-au bătut cu niște 
bastoane de poliție în formă de L, provenite din programul american 
de ajutor pentru țările străine din deceniul trecut. L-au aruncat în 
ceka. A făcut pe el. L-au scos din nou cu forța. L-au dezbrăcat tăindu-i 
hainele cu cuțitul. L-au spălat cu furtunul de pompieri. L-au târât, gol, 
pe scaunul acela. 

Bărbatul cu Mustaţă stătea la birou. 

— Care sunt cele trei întrebări? 

— Nu știu! 

Curentul electric îl zgâlțâi atât de tare, încât ochelarii îi zburară de 
pe nas. 

Din spatele biroului, bărbatul cu silueta neclară își mișcă mâna în 
fasciculul de lumină răspândit de lampa cu gât flexibil, ca de şarpe. 

— Paşaport. Viză. Şiruri de coduri binare pe un computer. 
Informaţiile nu înseamnă nimic. Nu contează decât ceea ce dă 
rezultate. O mașină trebuie să se supună. Or, inginere, noi nu reuşim 


nimic aici. Şi eșecul e de neacceptat. Trei întrebări. Prima întrebare: 
Cine ești? 

Un val rostogolitor de electricitate îl lovi atât de tare pe Eric, încât 
își pierdu cunoștința. 

Se trezi zvârcolindu-se. În ceka. Gardienii îi fixară brutal ochelarii 
pe nas și îi împinseră capul către două castroane de lemn. Primul 
castron conţinea un terci pe care Eric începu să-l mănânce cu degetele. 
Apoi, sorbi apa murdară din cel de-al doilea castron. 

Ştia că tortura n-ar fi trebuit să înceapă imediat. „Ar fi trebuit să 
aştepte până ce-mi spuneam povestea de acoperire și să o desființeze 
— şi pe mine odată cu ea.” 

„Fă calculul, își spuse. Forțe aliate se adună la granița dintre Kuwait 
şi Irak. Langley va alia că am fost ridicat din grupul de ingineri din 
Occident de la șantierul unde se construia fabrica de uraniu îmbogățit. 
Știu că am dispărut. Vor afla că sunt aici. Tancurile vor năvăli peste 
granița irakiană pentru a mă salva. 

Dar nu îndeajuns de repede. 

Leul Alb mă va devora până la moarte. 

Trei opțiuni: 

Să renunţ la acoperire — la dracu”, să spun tot ca să-i conving că 
sunt mai valoros în viață. 

Să mor fără să mărturisesc nimic. 

Sau să evadez. 

Nu o să mor. Nu o să cedez. N-o să fiu un trădător.” 

Un gardian strigă ceva în arabă. Lovi cu măciuca în formă de L în 
piciorul lui Eric. Amicul lui îl izbi pe prizonierul gol cu o găleată de 
lemn. „Bunicului Claude din Ohio îi plăcea cântecul lui Hank Williams 
despre o gaură din găleata lui.” 

Gardienii începură să-l lovească metodic cu bastoanele și picioarele. 
El începu să-i implore în germană, în engleză. Gardienii aveau grijă să 
nu-i spargă ochelarii. „Vor ca eu să văd ce-mi fac, își spuse, după care- 
şi dădu seama că nu: au nevoie, ca eu să văd această cutie rotitoare de 
culori și fascicule de lumină. Vor să mă țină prins aici, incapabil să-mi 
scot locul acesta din minte.” 

Nu îi observară privirile căutând undeva dincolo de bâtele și 
bocancii lor. De tavanul sub formă de consolă atârnau de niște fire 
diferite forme de metal, unele mai mici decât palma lui, altele mai 
mari decât o minge de baschet. Printre firele care porneau din tavan, 
Eric zări o cutie de metal. 

Un suport de cameră. Dar nicio cameră. Niciun ochi mereu atent, 
fără să clipească. 

Un gardian îi ridică ochelarii; pumnul se năpusti spre ochii lui ca o 
ceaţă. 

Se trezi. Prins într-un scaun. Cu ochelarii lipiți cu bandă adezivă de 


fața umflată. Simţea gust de sânge uscat și plombe sfărâmate. Obrajii 
îi erau acoperiți cu tuleie dese. Coastele, picioarele, abdomenul toate 
pulsau, în flăcări. Gol. Frig. Prins, în scaunul acela, în faţa biroului la 
care nu stătea nimeni. Singur. 

„Concentrează-te”, își spuse Eric. Joacă-te cu Leul Alb de parcă ai fi 
nevinovat. Hans Wolfe, nu Eric Schmidt. Universitatea Heidelberg, nu 
Universitatea de Inginerie Youngstown. Inginer dintotdeauna. 

Se deschise o ușă. Bărbatul cu Mustaţă intră şi se așeză la birou. 

Spuse: 

— Care e prima întrebare? 

— Cine... cine ești? 

Bărbatul cu Mustaţă dădu aprobator din cap. 

— Numele meu este maiorul Aman. 

Pe pielea lui Eric se rostogoleau picături de sudoare, care picau pe 
jos. Pleoscăituri infime pe pardoseala de ciment. 

Maiorul Aman spuse: 

— Care este a doua întrebare? 

„O, Doamne, nu știu, o să mă electrocuteze, o să mă...” 

— Nu ştii? întrebă maiorul Aman, ridicând din umeri. Hmmm... 
Maiorul de poliție secretă se aplecă, venind mai aproape: A doua 
întrebare ne-a adus aici. 

„Pregăteşte-te, nu, pregăteşte-te... nu... când...” 

— Dar prima întrebare e cheia. Maiorul Aman trecea în revistă 
conținutul unui dosar: Hans Wolfe. Inginer închiriat nouă de 
compania de construcții Volksgotten. Așa se pronunță? Eu nu vorbesc 
germană, așa că avem noroc că vorbeşti tu engleză, ya? Maiorul Aman 
își permise să-și onduleze mustața într-un zâmbet. Un inginer dintr-o 
firmă cu sute de ingineri. Fără copii. Fără soție. Fără familie. Fără 
legături. Cine ești? 

Zbang! 

„O, Doamne, te rog nu, ooo. Alia. Sfârșit, s-a sfârşit acesta.” 

— Răspunsul la „cine eşti” e „singur”, iar asta e cheia motivului 
pentru care te afli aici. 

Eric clipi: „Acoperirea mea, minciunile plus viaţa mea adevărată... 
reprezintă cheia... acestei situații?” 

— A doua întrebare e: Cu ce te ocupi? 

Totul se cufundă într-un întuneric fulgerător, sângeros. 

Îşi recăpătă cunoştinţa pe când era târât, gol, peste cimentul gri. 
Riscă să deschidă o pleoapă: Un coridor lung. Uşi închise. Nicio 
cameră. Niciun post de pază. Nicio santinelă. 

Gardienii îl lăsară să se prăbușească. Eric îl văzu pe unul dintre 
gardieni tastând ceva pe un panou montat în exteriorul unei uși negre 
de oțel, cu un mâner oblic, în formă de C. Bâzâit electric și ușa se 
deschise cu un clac. Din ceka năvăli un șuvoi rotitor de culoare. Eric 
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își închise ochii. ÎI târâră înăuntru, iar el nu se mișcă. Nu tresări când 
ușa se închise cu un bang, iar încuietoarea electronică se declanșă cu 
un clanc. 

„Numără fiecare respiraţie. Păstrează controlul asupra timpului. 
Gândește-te că trebuie să se ducă la baie, să fumeze o ţigară, să 
şteargă băltoacele de pe pardoseală, de lângă scaunul acela, să 
mănânce. Sunt aici. Singur.” 

Bătăile, șocurile electrice și celula cu şuvoaie rotitoare de culori îl 
amețeau atât de tare, încât trebui să se târască până la ușă. Mâinile 
sale găsiră placa încuietorii. Găsiră capetele șuruburilor. 

Se ridică încet, lipit de ușa rece de metal. Placa încuietorii se mișcă 
sub palma lui: desprinsă. Viaţa pe timp de război, mai ales în Irak. Ce 
merge merge. Ceea ce nu merge e pur și simplu așa cum stau lucrurile. 

Când gardienii împinseră ușa pentru a o deschide, el se mai 
sprijinea încă de ea. Forţa lor îi proiectaseră trupul gol prin aer, 
lovindu-se de haosul de cărămizi. 

Nu l-au bătut. 

Şi nici nu l-au dus la maiorul Aman și la scaun. 

În loc de asta, l-au dus în camera de spălare cu furtunul, în care se 
afla şi un butoi de lemn. „Ca o găleată de ploaie”, se gândea Eric 
datorită asocierii cu bunicul Claude. Gardienii îi ţinură capul în apa 
din butoi. Îl traseră ca să inspire gâfâind aerul ud, cu miros de beton, 
al închisorii. Îl cufundară din nou. Și iar. ÎI aruncară înapoi în ceha. 

Dar, la naiba, asta era minunat! 

Acum, în sfârșit, mulțumită bunicului Claude, Eric întrezărea 
speranţa. 

O luă cu el în scaunul din fața maiorului Aman. 

— Există adevăruri, spuse torționarul. Oamenii sunt oameni. Sunt 
ceea ce sunt. În plus, poetul american Bob Dylan are dreptate: Toată 
lumea trebuie să slujească pe cineva. Sau ceva. Măreţul nostru 
Saddam slujeşte binele Irakului. Cu toţii slujim pe cel pe care-l numim 
Dumnezeu. Tu ne slujești pe noi, îi spuse maiorul Aman bărbatului gol 
prins în scaun. Noi suntem motivul pentru care ești aici. Restul este 
ignoranta ta. Care este cea de-a doua întrebare? 

Eric tresări și spuse repede: 

— Cu ce te ocupi! 

— Şi cu ce te ocupi? 

Stia ce avea să urmeze înainte de a se întâmpla, dar șocul electric îl 
izbi pe Eric din plin. 

— Cu ce te ocupi? Te supui ordinelor. Lucrezi pentru noi. Ești 
singur. Şi totuși, când secretara aceea șoptea despre cum ea și soțul ei 
urăsc viața în Irak... Cine a conspirat cu ea? Tu, Hans Wolfe. 

„O, te rog, Doamne, nu! Au prins-o! I-au prins! Vor fi încuiați într- 
un loc ca acesta, sau aruncați într-un șanţ...!” 


— Nu ești tu acela, spuse Aman. Nu e inginerul nostru singuratic. 

„Nu e misiunea mea! își spusese Eric zi după zi, la șantierul secret, 
în timp ce o vedea pe secretară tremurând. Nu am venit aici să salvez 
pe nimeni! Nu am venit aici ca să recrutez pe nimeni. Am venit să joc 
rolul tocilarului scurt și îndesat pe care-l văd oamenii când se uită la 
mine. Am venit aici să spionez, să obţin date, să fur informaţii.” 

— Îi cunoaștem pe bărbatul la care ai trimis-o. Voi, străinii care vă 
amestecați prin bazar, veniți în contact cu gunoaie ca bărbatul acela 
care se ocupa cu scoaterea pe furiș a câinilor trădători din Irak. 

„L-au prins și pe Sa'ad — sau îl vor prinde în curând, el a știut 
mereu că sunt pe urmele lui. Biata familie! Dacă nu aș fi încălcat 
ordinele Agenţiei, dacă mi-aş fi văzut de misiunea mea și nu m-aș fi 
implicat să salvez...” 

Joaca de-a salvatorul nu se potriveşte cu profilul tău. Ceea ce te face 
interesant, dincolo de statutul tău izolat. Mai ales din numărul de 
muncitori străini din care am avut de ales. Înseamnă că eşti flexibil. 
Din fericire, actul tău de flexibilitate a fost să „salvezi” echipa noastră 
de contraspionaj. 

— Po... poftim? 

— Echipa noastră nu era pe urmele tale. Îi monitorizau pe oamenii 
noștri de ştiinţă care gândesc prea mult și le vin idei cum ar fi să fugă 
în America sau la Marsillia. Faptul că te-au agăţat pe tine a fost mâna 
destinului care te-a adus aici. Cu ce te ocupi? 

Eric spuse: 

— Soţul și soţia... Făceau parte din poliția secretă? Am fost atras în 
capcană de ei pentru că... pentru că eram... băiat bun! Numai atât? De 
asta sunt aici? 

Zbang! 

Trezindu-se pe podeaua din ceka, Eric își aminti: „Nu am urmat 
ordinele. M-am abătut de la misiune. Am încercat să fiu băiat bun. Am 
fost fraierit. Am ajuns aici”. 

Găsi un perete. Se ridică în picioare. Văzu patul de oțel. 

Eric puse un picior pe pat și sări, cu brațele ridicate deasupra 
capului. Prinse... 

A reușit! Sârma de oţel taie pielea când o apuci. Însângerate, 
mâinile lui Eric alunecară până atinseră o bucată mobilă de metal care 
se desprinse de tavan, iar el se prăbuși pe cărămizile de jos ca o morsă 
cu ochelari. 

Eric îndoi foaia subțire de metal de mărimea unei cărți, până ce se 
rupse în două. Bucata cea mai mare avea firul sudat de ea, iar cea mai 
mică arăta ca un cuţit de chituire. 

Folosindu-și rahatul pe post de chit, Eric lipi lama mică de metal de 
partea de jos a unei cărămizi din pardoseală. Mânji restul celulei cu 
mâinile sale pline de sânge. Ascunse adevărata intenție a acelor răni 


cu tăieturi superficiale la încheieturi. 

Leșină. 

Se trezi cu capul ţinut sub apă de gardienii care agitau bucata de 
metal în faţa chipului său contorsionat de efortul de a inspira, înainte 
de a-i cufunda din nou capul. Ca bonus, îl bătură cu bastoanele lor de 
poliție în formă de L. Apoi i se rupse filmul până se trezi din nou în 
scaun. 

Maiorul Aman îi șterse faţa cu un prosop cald. 

— Pot să-ți spun un secret? 

Ţinea la buzele lui Eric o ceașcă plină cu cafea amestecată cu zahăr 
şi lapte. 

— Nu poți să-i omori pe toți. Maiorul Aman oftă. Poţi încerca, dar e 
contraproductiv. Lumea nu are nevoie de oameni morți. Avem nevoie 
de oameni folositori. Care se supun. Și așa, lucrurile ar merge ca pe 
roate, nu-i așa, inginere? 

Așteptă până ce Eric termină de băut cafeaua dulce cu lapte din 
cana de tablă, după care îi șopti în urechea dreaptă: 

— Sinuciderea este o alegere, iar alegerile contrazic supunerea. Nu 
vei mai încerca să te sinucizi din nou decât dacă ţi se ordonă așa ceva. 
Care este a dona întrebare? 

— C'ce te o'upi, îngăimă Eric. 

— Şi cu ce se ocupă toată lumea? 

— Se supune ordinelor. 

„Dar eu nu m-am supus! își spuse Eric în gând. Am încălcat ordinele 
CIA și uite ce s-a întâmplat!” 

— Data viitoare, îi promise maiorul Aman, putem înainta. 

„Niciun șoc electric”, îşi spuse Eric în timp ce gardienii îl târau 
înapoi în ceha. Îi dădură de mâncare. Îl loviră odată cu bâta, din 
politeţe. Închiseră ușa cu un bang și un clanc. 

Fiecare celulă a corpului său implora uitarea în inconștienţă. Eric se 
târî până ce găsi cărămida căutată şi lama de metal lipită cu rahat. Își 
trase cu greu corpul peste cărămizi până la ușă. Avu nevoie de 232 de 
respiraţii pentru a îndepărta cele patru şuruburi care fixau placa 
încuietorii electronice de ușa de oţel. 

Bine că îi lipiseră ochelarii de față. Bine că luminile pulsau în 
continuare. 

Eric aruncă o privire atentă în haosul de componente de metal al 
încuietorii electronice. Găsi cele două fire, dar în mijlocul încuietorii: 
La naiba, nu avea cum să-și folosească lama de metal pentru a termina 
treaba. 

„Sper că mergem în curând la găleată, își spuse Eric în timp ce 
înșuruba la loc placa încuietorii. Sau n-o să mai rămână mare lucru 
din mine, ca să evadez”. 

Data viitoare, l-au dus direct la scaun. 


Maiorul Aman spuse: 

— Sunt trei întrebări. Prima întrebare? 

— Cine ești. 

— A doua întrebare? 

— Cu ce te ocupi. 

— Eşti ceea ce faci. Și vezi? Te supui. Ceea ce avem noi aici e şansa 
de a... 

Bzzzzzz,! 

„Ce se întâmplă? Nu simt electricitatea! Nu pot...” 

Lampa cu gât ca de șarpe de pe biroul maiorului Aman înnebuni 
dintr-odată. Scântei albastre și fire de fum începură să țâșnească din 
ea în timp ce forța curentului făcea ca lampa să sară și să se clatine ca 
un robot scăpat de sub control. Maiorul Aman se îndepărtă de birou 
printr-o săritură speriată. Un gardian se năpusti din spatele lui Eric și 
lovi lampa înnebunită cu bastonul său de poliție în formă de L. 

Forţa de inerție propulsă lampa de pe birou, înconjurată de scântei. 
Gardianul manevra bastonul de poliție ca pe o crosă de golf, lovind 
lampa de alamă care căzu zăngănind pe pardoseală. Scoasă din priză, 
lampa rămase tăcută și nemișcată în timp ce gardianul o lovea 
încontinuu. Gâfâind, plin de transpiraţie, gardianul trecu pe lângă 
bărbatul gol imobilizat pe scaun și nu se putu abține să nu-i adreseze 
prizonierului un rânjet triumfător. 

— Scuze, spuse maiorul Aman în timp ce-și ocupa scaunul din 
spatele biroului. Necazurile unei țări asediate. Se întâmplă prea des ca 
lucrurile noastre, mai ales tehnologia performantă, să... cedeze. Mereu 
trebuie să prevedem și să ne pregătim pentru astfel de incidente 
supărătoare. 

Zbang! 

— A, bine, încă mai funcţionează. Unde eram? A, da. A treia 
întrebare. Dar, înainte de asta, spuse maiorul Aman, gândește-te: Cine 
ești e o persoană. Toată lumea slujeşte. Supunerea este cheia slujirii. 
Unii oameni nu-şi dau seama că ar trebui să-l slujească pe mărețul 
nostru conducător. Această neștiință este destul de des întâlnită 
printre cetățenii cu potenţial productiv. Oameni de știință. Ingineri. 
Inventatori. Directori. Avocaţi. Profesori. Scriitori. Provocarea cu care 
ne confruntăm noi este să eliminăm ignoranța fără să scădem 
productivitatea. 

Maiorul Aman gesticula cu o lampă cu gât mobil măcelărită spre 
camera în care se afla un bărbat gol prins de un scaun. 

— Acesta este un experiment destinat înlăturării acestei provocări. 

— Spălarea creierului. 

— La ce ne folosește un creier spălat bine? Avem nevoie de un 
creier care să accepte logica supunerii fără să-și piardă potenţialul 
creativ. Nu putem risca să pierdem niște creiere irakiene cu niște 


simple experimente. Dar avem muncitori străini. Te avem pe tine. 
Avem mintea potrivită. Te-ai dovedit flexibil, deschis la schimbare. 
Eşti singur-singurel. Nu ești decât un obiect închiriat. A treia 
întrebare, spuse maiorul Aman, mișcându-și brațul pentru a pune în 
evidență poziția degetului său în timp ce ochii lui Eric gravitau spre 
el. A treia întrebare este... 

Zbang! 

Şedinţa aceea deveni un șoc arzător, chinuitor, în timp ce-l auzea pe 
maiorul Aman spunându-i că cine suntem înseamnă că slujirea este 
inevitabilă. Cum inima slujirii este supunerea. Cum formula aceea 
perfectă duce către utilitate. Utilitatea înseamnă sfârșitul durerii și al 
singurătăţii. Utilitatea era răspunsul la a treia întrebare despre cum 
faci ca această viață să merite trăită. Prima întrebare însemna că 
identitatea unei persoane crea problema a ceea ce trebuia făcut, iar acest 
aspect aducea utilitatea, care să facă ideea asta numită viață să merite 
trăită. 

Când se trezi pe pardoseala din ceka, Eric plângea. 

Dar nu era suficient, suspina. „Am nevoie de o găleată de lacrimi!” 

După alte două ședințe pe scaun — sau poate patru — gardienii l-au 
târât la butoi. 

Trezirea sufocându-se aproape că-l făcu să-și schimbe gândurile, dar, 
a treia oară când gardienii îi băgară capul sub apă, îşi aminti. „Am o 
gaură în găleată, nu lăsaţi apa să se scurgă.” [40] I-au tot scufundat 
capul până ajunseră să se simtă prea epuizați pentru bătaia obișnuită, 
aşa că las-o dracului, se mulțumiră să-l târască înapoi în ceka lui cu 
şuvoaiele de culori/exploziile de lumini și îl aruncară pe jos. 

Bang! se auzi ușa trântindu-se. 

Clac! urmă și încuietoarea electronică. 

Acum sau niciodată. Eric se târî pe burta umflată de apă. Găsi 
cărămida de care lipise cu rahat șurubelnița lui secretă. Găsi ușa. 
Deșurubă placa încuietorii. 

„În picioare. Sunt eu. Sunt un om. Stau în picioare. Gol. Port 
ochelari. 

Ce bine ar fi fost să am niște galoși. Drace, chiar și niște teniși — ar 
fi perfecţi pentru ce urmează! 

Ai ce ai. Eşti ce ești. Trebuie să faci Nu! 

Ce naiba, nu e vorba decât de o dată în plus.” 

Cu cea mai mare precizie din toată viaţa sa, Eric urină o găleată 
peste încuietoarea electronică. 

Zbang! Descoperi că fusese proiectat tocmai în celălalt perete. 

„Iese fum din încuietoarea electronică! Am scurtcircuitat-o! Am 
rezistat la șoc. Am făcut-o!” 

Ca un bețiv buimac, Eric merse în patru labe către ușa din care ieșea 
fum. Îşi băgă degetul în orificiul ud al încuietorii. „Dus, sunt dus de 


aici.” Trase cu toată puterea. 

De cealaltă parte a uşii, acolo în țara aceea asediată unde se întâmplă 
des ca lucrurile, mai ales tehnologia performantă, să cedeze, unde viața 
însemna să prevedem și să ne pregătim pentru... astfel de incidente 
supărătoare, acolo în holul gol, gardienii puseseră un baston de poliție 
în formă de L prin mânerele de oţel ale ușii, ca o bară medievală, 
pentru a întări încuietoarea electronică de ultimă generaţie, dar 
imprevizibilă. 

Eric trase. Şi trase. Trase. Se prăbuși suspinând în marea de șuvoaie 
de culoare și lumină. 

Gardienii şi maiorul Aman nu erau deloc încântați. Și nici nu se 
lăsară descurajați. 

Toată lumea începu să muncească mai mult. 

Până când Eric îşi aduse aminte de zâmbetul ridicol de triumf al 
gardianului. 

Stând pe spate în ceha, gol, cu ochelarii lipiţi de față, mâna dreaptă 
a lui Eric zvâcni și îl lovi în față. Îşi puse palma peste gură pentru a nu 
striga noul său secret: 

„Uneori, victoria înseamnă să baţi o lampă până moare.” 

Supunerea la ordine. Asta voia Aman/Saddam/Irakul de la el. 

Supunerea la ordine. Asta voia CIA de la el. 

Întrebările despre autoritatea căreia trebuia să i se supună nu-i 
aduceau decât durere. Ordinele Băiețţilor Buni versus ordinele Băieților 
Răi: ecuaţia se rezolvă dacă toate forțele sunt egale. Supunerea față de 
toți este egală cu supunerea față de nimeni. Atunci nu mai există 
niciun pic de durere. Cine sunt este inginer, cu ce mă ocup este mă 
supun tuturor ordinelor. 

Ceka se învârtea. Zidurile îndoite și culorile îndrăzneţe se calmară 
către linii drepte, cu unghiuri corecte și modele normale. Stătea cu 
fața la raftul de metal. Ori de câte ori încercase să se culce în patul 
acela, se rostogolise jos. 

Eric se întinse pe suprafața de oțel. Mâna sa stângă prinse marginea, 
pentru a putea sta întins pe un plan înclinat, sfidând realitatea 
gravitaţiei. 

Să facă totul să meargă, să pună totul cap la cap — cu un zâmbet 
absurd — pentru propriul triumf. 

Trei zile mai târziu, maiorul Aman urlă la el: 

— Eşti inutil! Te supui tuturor! 

Eric stătea în fața scaunului, de cealaltă parte a încăperii. Stătea 
drept, gol, într-un picior, cu un deget în nas, cu barba și părul 
mirosind a ars. 

— Trebuia să ne aparții numai nouă! O să am probleme pentru 
ratarea acestui experiment! 

Gol, Eric stătea mai departe într-un picior, cu vârful degetului în 


nas, așa cum îi spusese un gardian oarecare. Maiorul Aman nu îl 
întrebase dacă numele lui adevărat era Hans Wolfe sau dacă lucra 
pentru CIA. După revelaţia avută în celulă, Eric i-ar fi spus, bineînţeles, 
maiorului Aman adevărul, pentru a se supune ordinelor implicate de 
întrebări. Dar torționarul nu-l întrebase. Chiar și cu degetul băgat în 
nas, Eric simțea mirosul victoriei. 

— Stai în ambele picioare, îi ordonă maiorul Aman în ultima lor zi 
împreună. Scoate degetul din nas — ține-ți mâinile pe lângă corp. Vei 
fi eliminat de pe lista problemelor mele. Gata cu ceka. Spală-te. 
Mănâncă, dormi, fă în așa fel încât să arăţi bine în faţa camerelor de 
televiziune. În curând, Saddam vă va trimite pe toți muncitorii străini 
înapoi acasă, un act pentru o imagine pozitivă. O să te îmbarci pe un 
avion către Germania. Când ajungi acolo, nu ne interesează ce faci, 
pentru că, în mod clar, ești nebun. 

Eric se supuse și supunerea se dovedi eficientă: durerea se oprise. O 
echipă de recuperare a CIA îl ridică de pe stradă, în timp ce aștepta 
schimbarea culorii unui semafor de lângă aeroportul din Bonn. Echipa 
de recuperare îl aduse la Castel. 

Unde se supusese fiecărui ordin. Unde-și dezvoltase un ritm care-i 
permitea să ducă o viaţă bunicică. După ce Hailey apăruse în Salon, 
Eric începuse din nou să gândească singur, să-și exprime gândurile, să 
aibă dorințe. Dar nu şi-a încălcat niciodată condiţiile victoriei sale 
prin sclavie absolută. 
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Rece. Ud. Întuneric. 

Cuvinte despre mine, în timp ce stăteam pe plajă, ascultând valurile 
în noaptea neagră. 

Rece. Ud. Întuneric. 

Cuvinte despre spioni. 

Rece. Ca în Războiul Rece. Ca în nemilos. Ca în lumea de bătălii 
invizibile de dinaintea loviturilor publice cu bombe și gloanţe. Ca în 
„rece ca un mormânt”. 

Ud. Ca în „mâini pline de sânge”. Ud ca în sânge. Ceea ce serviciile 
de spionaj ale prăbușitei Uniuni Sovietice numeau neutralizări, 
asasinări, crimă. 

Întuneric. Ca în „acoperit”. Ca în „negru”. Ca în „buget/operațiune/ 
lume neagră”. Ca în „locul negru”, Zona 51. 

Hailey îndreptându-se spre mine peste nisipul tasat. Luna plină 
făcea ca zâmbetul să-i strălucească, iar ochii să-i fie plini de lumină. 
Priveam lung noaptea unduioasă în timp ce valurile înaintau, udându- 
ne picioarele şi stropindu-ne feţele cu picături fine, sărate. Deasupra 
noastră străluceau un catralion de puncte albe. 

— Câte dintre stelele acelea crezi că au murit deja? a întrebat ea. Iar 
noi stăm aici, așteptând ca întunericul să prindă din urmă raza de 


lumină. 

N-am spus nimic. 

— Ştii de ce e mereu acolo? a mai întrebat ea. Oceanul? 

N-am răspuns nimic. 

După mai mult de zece valuri care s-au spart la picioarele noastre, 
ea a spus: 

— Dacă nu ar fi acolo, ne-am îneca aici. 

Valurile acopereau pământul de sub picioarele noastre. 

— Te provoc să zâmbești, a spus ea. 

— Mi-e prea frig. 

— Du-te înapoi la SUV. Și-a înclinat capul în direcţia în care se afla 
parcată mașina noastră furată, pe plaja luminată de luna plină. Zane 
stă primul de pază, ascuns, cu arma, după grămada aceea de bolovani. 
Russell o să-l înlocuiască în două ore. Având în vedere cât de mult își 
dorește Russell să simtă arma în mână, sigur n-o să doarmă peste ora 
cuvenită. Vino înapoi cu mine. Prefă-te că-ți place să dormi înghesuit 
într-o mașină, pe plajă. 

Ascultam amândoi valurile. 

— Ce te îngrijorează? a întrebat. Deja am făcut pasul cel mare în 
prăpastie. 

— Vreau pur și simplu... Cuvintele s-au oprit. 

— Hai. Spune-i fetei învăluite în razele lunii ce vrea să audă. 

— Vreau să meargă. Chiar dacă ce am făcut noi e o nebunie. Suntem 
nebuni. 

— Şi suntem toți în aceeași barcă, spuse ea. 

L-am aruncat un șir de cuvinte, ca un stol de pumnale: 

— Din proprie voinţă? 

— Nu contează, a ripostat ea. Asta nu e problema ta. 

— Ba sigur că e. 

— Nu contează, a repetat ea. Care e adevărata ta problemă acum? 

— Şi dacă am dat-o în bară rău de tot? Toată tărășenia asta. 
Evadarea. Saltul pe plaja asta blestemată din Long Island, așteptând 
plecarea unor eventuale echipe de ambuscadă din New York. Dacă 
medicamentele de care ai făcut tu rost nu-și fac treaba, nu mai avem 
decât trei zile până ne prăbușim. Suntem de trei zile pe drumuri și nu 
am ajuns nicăieri. Şi dacă nu am deloc dreptate? 

— Doctorul F. E în continuare mort? a întrebat Hailey. Sau nu a fost 
vorba decât de o isterie generatoare de halucinații în masă? 

— Ăăă, e mort. Am fost la ceremonia de comemorare. 

— O petrecere pe cinste, nu? Nu a zărit nicio urmă de zâmbet pe 
fața mea. A murit sau a fost ucis? 

Tăcerea mea a confirmat ipoteza crimei. 

— Şi, în loc să picăm țapi ispășitori, aşa cum se planificase, am 
evadat. S-ar putea totuși să o pățim, dar măcar nu ne predăm pur și 


simplu. Și mare parte din toate astea ți se datorează ţie. 

— Şi dacă o dau în bară? Nu-mi pasă de mine, dar voi, restul... 

— Toată lumea e responsabilitatea ta, nu-i așa? a întrebat ea. Poate. 
Dar numai în ceea ce poți schimba tu. Ce nu poți... 

— Plătești, am spus eu. 

— Toată lumea plătește. 

Valurile se perindau în noapte. 

— Asta o știm cu toţii, a spus ea. Noi toți ne-am declarat de acord 
cu asta. 

— Poate că ar trebui să vă gândiţi cu toţii să renunțați. 

Valurile scăldau malul. 

— Ştii că Russell a luat o pilulă anticoncepţională din greșeală? a 
spus ea. 

— Da. 

— Ei bine, nu vrea să le arunce pe celelalte două. 

— Asta e... 

— O nebunie? a spus ea. 

Am izbucnit amândoi în râs. 

— Russell crede că una dintre ele s-a sacrificat pentru el — chiar 
dacă a fost sortită să fie o pilulă. Poate că asta l-a făcut să progreseze. 
E logic, ca ceva atât de absurd să dea roade după nenumărați ani de 
tratament potrivit, dar inutil. Oricum, Russell refuză efectiv să le 
arunce pe celelalte două și să uite. Să uite de ele. Asta ar fi ceva greșit. 

— Ce o să facă? 

Ne-am întors, să ne privim în lumina lunii. 

— Russell n-o să renunţe la cele două pastiluțe ciudate pentru că e 
posibil ca prietenul lor să-l fi ajutat, a spus Hailey. Chiar dacă nu a 
fost aşa, chiar dacă are de suferit, loialitatea e indispensabilă pentru 
Russell. Deci, ce te face pe tine să crezi că ar renunța vreodată la 
misiunea noastră? 

— Nu e genul de om care să renunțe. 

— Niciunul dintre noi nu este. 

Valurile se așterneau, unul peste altul. 

— Așa că nu-ți face griji despre lucrurile pe care le-ai făcut greșit. 
Suntem toţi în aceeași barcă. 

Am stat acolo ceva vreme. Era ca și cum oasele mi s-ar fi 
transformat în gheaţă. 

— Te gândeai la ea? a întrebat Hailey. 

— Nuu, am rostit eu, spunând adevărul cu inima secată. Am redus 
chestia cu „gânditul la ea” la trei momente pe zi. O dată când mă 
trezesc. Apoi când mă relaxez, adorm și zbang: mă năpădesc toate 
amintirile acelea. 

— Şi a treia oară când e? 

— O dată pe zi. Când e lumină și îmi dau seama că mai sunt încă în 


viață. E ca... o singură lacrimă. 

Am pornit spre jeep. 

Am spus: 

— Şi dacă nu ești cu adevărat pe moarte? am întrebat. 

— Da, sigur. De parcă e adevărat. 

— Nu, am spus eu. Și dacă presupunem că toată chestia asta a ta cu 
sunt pe moarte e o nebunie? 

— Bine, a admis ea. Să presupunem. Și apoi? 

— Şi atunci ai ce-a rămas. 

— Da, a spus ea. Minunat. 

Nisipul scârțâia sub tălpile pantofilor noștri. 

— E adevărat ce mi-ai spus despre Russell și pastiluțele albe? Sau 
aveai pur şi simplu nevoie de un argument? 

— Tu ce crezi? a întrebat Hailey. 
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Ceaţa gri lumina plaja pe care stăteam în cea de-a patra zi. Fluxul 
de dimineaţă rostogolea valuri de culoarea oțelului către mal. Jeepul 
nostru furat stătea pe nisipul bătătorit. Puteam vedea cei circa 
cincizeci de metri de plajă care urcau către iarba rară de lângă 
autostradă. Frigul mă făcea să tremur. Fiecare inspirație mirosea a 
nisip ud și a ocean rece, fiecare expirație dădea naștere unui nor 
muribund. 

În ceața în care era învăluită autostrada, s-a auzit o portieră 
trântită. 

Un motor de mașină: torcea netulburat. 

Din ceaţă și-a făcut apariţia o siluetă singuratică, într-o haină lungă. 

Dintr-odată, am uitat că mă durea tot corpul, că mi-era frig, foame 
și somn. 

Zane și Russell s-au oprit de-o parte şi de alta a mea. 

— inta unu stă în refugiul de pe autostradă, am zis. 

— "Xact, a rostit Zane. 

— Deci e adevărat, a spus Russell. 

— „Adevărat” e ceea ce vedem cu toții. 

— Omule, sper că ai dreptate, a zis Russell. 

— Victor, cu mine, a spus războinicul-șef Zane. Russell, bocanci și 
desagi. 

Russell a pornit în fugă spre SUV. 

Eu și Zane ne-am depărtat, astfel încât o singură rafală de mitralieră 
n-ar fi putut să ne doboare pe amândoi în timp ce mergeam spre 
autostradă. 

— Ce dracu” faceți voi doi acolo? a strigat silueta spectrală. 

O femeie: o femeie bătrână. Purta un impermeabil bej și un capișon 
de plastic legat peste părul ei vopsit negru. Ridurile îi brăzdau chipul 
ca de cretă cu văile lor rubinii. Stătea dreaptă pe prundul refugiului de 


lângă autostradă, cu mâinile palide încleștate ca ghearele unei păsări. 

— Priveam oceanul, a spus Zane când am ajuns lângă ea. 

— De ce? Trei sacoşe cu mânere rotunde și o poşetă de umăr cât o 
raniță de campanie așteptau pe pietriș, lângă ea. Nu contează. Care 
autobuz? 

— Poftim? 

— Care... autobuz. 

Zane s-a încruntat. 

— Autobuzul nostru e... albastru? 

— De parcă ar conta, a spus ea. Mai ales dacă hoinăriți pe plajă 
când vine. Sunteţi fie în autobuz, fie în ceață. Cel de Atlantic City 
oprește acolo. Vălătucii de ceață s-au ridicat un moment pentru a 
scoate la iveală două femei care stăteau mai încolo, lângă drum. 
Autobuzul NJMM opreşte chiar aici. 

— NJ... 

Gestul ei de lehamite m-a redus la tăcere. 

— Bine, are un nume nou, simandicos, dar e tot North Jersey Mega 
Mall. Voi vreți şi oferta de noapte la motel? 

Norocul înseamnă să recunoști șansele care ți se oferă. 

— Cât de departe... cât de lung e drumul cu autobuzul la Mall? am 
întrebat eu. 

— Nouăzeci de minute, deși pe ceața asta afurisită... Nu se vede 
nimic. 

— Păcat, a spus Zane. L-am zărit încruntându-se. 

— Cum funcționează? am întrebat eu. Restul... familiei noastre — 
am parcat departe de autostradă, de unde nu puteam fi loviți până 
ce... 

— Sunteţi mai mulți, acolo jos? Femeia-Pasăre scruta ceața. 

— Frate, am spus eu, du-te și spune-i... spune-i Unchiului Sam să vă 
aducă pe toți cu mașina aici. 

— Dacă vine și unchiul tău, să știi că e o parcare mai sus. Dacă pui 
10 dolari sub ștergătorul de parbriz, băieţii de la poliția drumurilor te 
lasă să parchezi mașina acolo vreo două zile. 

Pe când cobora în grabă pe plajă, către mașină, Zane a spus: 

— Să nu pleci fără noi. 

Femeia-Pasăre m-a bătut pe umăr. 

— Staţi cu Bernice, o să fiți în siguranță. 

— Pe asta mă și bazez, am spus eu. Lucrezi pentru cei de la 
compania de transport? 

— A, nu, a zis ea. Așa ar trebui să las ca lucrurile să se întâmple 
după cum vor ei. 

Bernice privea batjocoritor lipsa noastră de pregătire, dându-ne 
sacoșe în care să punem prada care, în mod clar, nu avea să încapă în 
gentile noastre. Alţi călători au venit lângă noi. Cupluri de pensionari. 


Mami și Mătușica împreună cu o viitoare mireasă vorbăreață, de vreo 
douăzeci și ceva de ani; miroseau a fixativ. O femeie coreeană. 

În timp ce Russell se îndepărta de SUV-ul abandonat, autobuzul de 
Atlantic City şi-a făcut apariţia din ceaţă. Caroseria îi era acoperită cu 
reclame la diferite cazinouri. Vreo doisprezece jucători se urcară 
grăbiţi la bord. Autobuzul a pornit mai departe și ne-a lăsat acolo, la 
marginea drumului. 

Autobuzul nostru argintiu a intrat în refugiu la zece minute după 
plecarea amatorilor de jocuri de noroc. 

— Să nu-mi dați mie banii! a strigat Bernice în timp ce ordona mica 
noastră mulțime într-o coadă șerpuită. O să luăm bilete în autobuz. 
Ocupă un loc, dragă. Nimeni nu vrea să garanteze pentru noi. 

Noi cinci am ocupat locurile rămase libere în spatele autobuzului. 

— Ar fi bine să fie mai bine așa, a mormăit Russell. 

— Suntem mai în siguranță într-un autobuz unde avem bilete decât 
într-o mașină furată, am spus eu. Ascunzându-ne aici, în mulțime... 
Întrerupem șirul de fărădelegi după care putem fi urmăriți. Suntem 
atât de discreţi, încât efectiv dispărem. 

Zane își adulmeca hainele. 

— Suntem cum nu se poate mai pregătiți pentru transportul în 
comun. 

— Avem nevoie să ne întindem și să dormim ca lumea, a spus 
Hailey. 

Eric a aprobat printr-o mișcare din cap. 

Autobuzul nostru zumzăia prin ceaţă în timp ce Bernice își croia 
drum pe culoarul dintre locuri. 

— Edna, ţi-ai luat pantofii aceia comozi? Janice, nu i-a plăcut 
nurorii tale cuvertura aceea? I-ai spus ce ţi-am zis despre doctori? Să 
nu te aud că te vaiți, Melvin: ai tot timpul din lume să stai pe-o 
balustradă din Mall și să te uiţi după fete. Agnes, ai nevoie de bilete 
sau ai cupoane? Oscar! a strigat Bernice în direcția șoferului. Vrei să 
încep să strâng banii? Bineînţeles că da, și-a răspuns singură. Tu 
ocupă-te să ajungem mai repede la destinaţie. 

Până să ajungă la noi, aflasem suficient ca să spun: 

— Nu avem cupoane și vrem tot pachetul, cu cameră la motel. 

Bernice își lăsase capișonul de ploaie și impermeabilul bej pe scaun. 
Purta un trening roz. O ţigară neaprinsă pusă după urechea dreaptă îi 
ieşea printre cârlionţii negri lucioși. 

— Primiţi şi micul dejun, a spus ea, în timp ce ne dădea tichetele. 
Autobuzul oprește în fața motelului înainte să se deschidă Mallul, așa 
că puteți da iama în bufet. Șunca dispare rapid. 

Ochii ei verzi, aspri, s-au aţintit asupra grupului nostru. 

— Aveţi camerele de la 17 la 21, vă prindeţi voi cum stă treaba. Să 
daţi chitanțele acestea la recepție. 


— Vor şi un număr de carte de credit? a întrebat Zane. 

— Nu contează. Nimeni nu urcă mâine în autobuz dacă nu și-a 
achitat vreo cheltuială la motel. A aruncat o ocheadă piezișă către 
părul alb al lui Zane. Ai nepoți? 

— Ăăă... nu. 

— Așa-s copiii: când crezi şi tu că nu-ți mai mănâncă zilele, îți 
acordă un bis. La cât de des îi văd, pot să nici nu mai am vreo altă 
problemă. 

Privirea ei a plutit peste cinci străini care stăteau în partea din spate 
a autobuzului ci: Tipul acela cu păr alb, fără nepoți. Femeia de culoare 
care nu părea a fi sora vreunuia dintre bărbaţi. Tipul scund și îndesat 
cu ochelari groși care stătea pe marginea locului său. Rockerul rebel 
cu părul neîngrijit pe care nicio bunică nu ar fi vrut ca nepoţica ei 
iubită să-l aducă acasă. Poetul cu ochii plini de stafii și zâmbetul tăios. 

— Sunteţi o familie ciudată. 

— Care familie nu e așa? am spus eu. 

Bernice a început să miște ţigara neaprinsă de după ureche încolo 
şi-ncoace în mâna ei ca o gheară. 

— Familiile, ne-a spus Bernice. Mamele ne stresează mereu cu 
lucrurile pe care nu le spun. Taţii sunt plecaţi chiar și atunci când stau 
în blestematul acela de fotoliu din camera de zi. Fraţii și surorile, nici 
să nu mai vorbim. Le duci necazurile în cârcă, iar ei îți ocupă timpul. 
Copiii nu vor să audă cum a fost, așa că nu știu nimic despre cum stau 
lucrurile în prezent. 

Tubul alb dintre degetele ei de veterană. 

— Credeam că s-a interzis fumatul în autobuze, a spus Zane. 
Incendii, cancer... 

— N-am fumat de ani buni. Ruloul ucigaș s-a strecurat înapoi după 
urechea ei. 

Armăsarul nostru argintiu gonea pe o autostradă largă. 

Bernice privea fix pe fereastra autobuzului. 

— Când eram mică, mergeam dintr-un magazin într-altul ieșind pe 
trotuar. Apoi au apărut mallurile, așa că nu mai trebuie niciodată să 
ieşi în soare sau să te uzi în ploaie. Acum există și computerele, dacă 
ai priceperea și banii necesari. Nici nu mai trebuie să ieși din casă sau 
măcar să vorbeşti cu cel care se ocupă de livrare. Eşti liber să stai 
încuiat acolo unde ești. Magazinele adevărate organizează tururi cu 
autobuze pentru a ne atrage pe noi, oamenii care avem nevoie de un 
motiv și un loc unde să mergem. 

I-am întors cuvintele: 

Eşti fie în autobuz, fie în ceață. 

— Da, a spus ea. Dar nu îi plăcea. 

Două ore mai târziu, eram toți cinci în camere de motel alăturate, 
îmbuibați cu un mic dejun în stil suedez, Russell băuse suficientă cafea 


ca să facă primul de gardă şi să ne ducă hainele la spălătoria hotelului, 
în timp ce noi aveam să ne prăbuşim în paturi adevărate. În holul de 
dincolo de uşa mea, Bernice îndemna pe cineva „să-i dea bice”, în 
timp ce eu mă cufundam într-un somn fără vise. 

Şapte ore mai târziu, aruncam în aer mașina de poliție. 
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Șase ore și nouă minute după ce Bernice traversase drumul către 
mallul de piatră albă, echipa noastră stătea în fața ușilor oglindă. 
Căram sacoşele donate de Bernice, matricele şi bunurile noastre. 
Chipurile noastre, reflectate pe suprafața oglinzii, păreau odihnite, 
dușate şi bărbierite și, în mod clar, ştiau ce făceau în lumina soarelui 
aproape de asfinţit. 

— Ia uite, a exclamat Russell. Cinci nebuni în inima realității. 

Uitându-se lung la imaginile noastre reflectate, Hailey i-a spus: 

— Credeam că ai făcut un progres uimitor. 

— Da, dar se pare că e nebunie și în partea cealaltă. 

— Xact. 

— Haideţi, să ne vedem de treabă, i-am îndemnat eu. Ochiul electric 
ne-a surprins înaintând și a deschis ușile oglindă. 

Pupilele noastre au absorbit lumina oceanică din interiorul mallului 
în același timp în care ea ne absorbea pe noi. Respirația ne-a adus 
mirosul de mall. Parfumul industrial reducea la tăcere milioane de 
subsuori și picioare obosite. Cămășile și fustele de pe rafturile 
magazinelor răspândeau iz de țesătură. Cu cât pătrundeam mai adânc 
în centrul comercial, cu atât devenea mai dulce mirosul de cornete de 
napolitană și grăsime prăjită. Lespezile bălțate în alb și negru 
înghițeau sunetul pașilor și nu afișau nicio urmă de pantof. Auzeam 
frânturi de conversații, șuieratul aspiratoarelor, zumzăitul aparatelor 
de aer condiționat, discrete și aparent pretutindeni, instrumente 
înregistrate torturau cu voioşie un cântec vag familiar. 

— Nu! a strigat Russell. E Beatles! Din albumul Sgt. Pepper's[41]. O 
zi din viață se referă la felul în care vor să ne atragă, nu să ne vândă 
porcării! 

— Data trecută când am intrat într-un loc ca acesta era pe vremea 
lui Nixon, a spus Zane. 

Două femei în vârstă îmbrăcate în treninguri șic ne-au depășit în pas 
vioi, cu gurile întredeschise, cu braţele agitându-li-se pe lângă corp, cu 
pantofii lor de un alb pur mișcându-se în cadență. 

— Au venit să-și antreneze inimile, am răspuns eu privirii fixe a lui 
Zane. 

— Aha. 

— Am venit să ne echipăm și o tăiem, am spus. 

Eric s-a înghesuit lângă Hailey și a spus: 

— Să nu mă lași singur! 


— Nu te las, i-a spus ea. 

Am ajuns încet la un chioșc cu o hartă luminată și o listă cu locurile 
unde se aflau bancomate. 

— Mallul acesta are cinci magazine diferite de teniși! s-a mirat 
Russell. 

— Toată lumea aleargă de colo-colo, am remarcat eu, pentru a doua 
oară în mai puţin de o zi. 

Eric a spus, cu un efort: 

— Cel puţin noi avem o țintă. 

Dar mergeam de parcă am fi pierdut-o, rătăcind purtaţi de curent 
de-a lungul lanțului de vitrine în care manechinele fără cap purtau 
pantaloni şi pulovere făcute în fabricile zgomotoase din China 
comunistă sau la zece paşi periculoși la sud de Texas. Etichete, nume 
de mărci, accesorii și francize se năpusteau asupra ochilor noștri ca 
niște gloanţe trimise de țeava unei mitraliere. Un magazin promitea să 
ne ofere vitamine vegetale care să combată în mod natural bolile 
suferite de indivizii plini de viaţă din reclame, care știau că, de fapt, 
erau chei, grași, aveau oasele slăbite, boli de piele, arterele înfundate, 
probleme de potență și sufereau de anxietate. Următorul magazin 
oferea kilometri de lanţuri de aur, inele, brățări, ceasuri de firmă care, 
pe lângă altele, îţi indicau cât era ora. Pe geamurile din apropiere se 
vedeau vânzători care le arătau clienților cum să programeze opțiunile 
de masaj ale fotoliilor din piele sau cum să conecteze un telescop 
video de curte la un laptop, astfel încât să poată sta relaxaţi în living 
şi să cerceteze stelele. 

— Când s-au întâmplat toate lucrurile acestea? a întrebat Zane. 

— Chiar în fața ochilor noștri, am spus eu. 

— Ei bine, a spus Russell, nu chiar în fața ochilor noștri. Am fost 
închiși. 

Hailey a intervenit: 

— Nu cred că asta înseamnă că suntem nevinovați. 

Am mers mai departe. 

Pe laturile unui chioșc erau afișe hollywoodiene cu filmele care 
rulau la cinematograful din mall. Actori frumoși care sfidau 
probabilitățile pentru a găsi dragostea. O lume vulcanică unde numai 
magia din sufletul unui băiat nefericit putea stăvili victoria răului. 
Poliţişti rebeli, prieteni devotați, care trăgeau teatral către băieţii răi pe 
care nu-i putea atinge nicio lege. O blondă sexy, îmbrăcată în piele 
neagră şi sextetul ei de ajutoare impresionante care dădeau lovitura 
secolului. Familia teribil-de-pierdută de albi total dezorientaţi salvați de 
înțelepciunea de stradă a unui guru negru și incomod. Un film de 
animaţie plin de aventuri nebunești care avea să devină, în mod sigur, 
o peliculă clasică pentru toată familia, în care nu se întâmpla absolut 
nimic, şi apoi venea sfârșitul. 


— Mi-ar plăcea să văd un film pe care să vreau să-l văd, a spus 
Russell. 

Ne uitam fix cu toții la strălucirea minunată a unei librării. 

Hailey a oftat. 

— Mi-ar plăcea să-mi vizitez şinele meu mai bun. 

— Mi-ar plăcea să-mi vizitez vechii prieteni. Imagini din Faulkner, 
Lewis, Steinbeck, Camus, Hammett, Marquez, Emily și Williams îmi 
dansau în suflet. Să-mi fac unii noi. 

— S-ar putea să aibă hărți care ne pot fi de folos, a spus Russell. Sau 
CD-uri grozave. 

Zane a scuturat din cap. 

— Sigur ne caută prin locurile care ne plac. 

Eric a clătinat din cap. 

Am dat să plecăm... 

— Îngheţaţi! a spus în șoaptă Russell, corectându-se rapid: Nu! 
încercați să păreți firești! 

Era prea mult. Eric a început să tremure. 

Hailey l-a luat de braț: 

— Stai calm! 

— Ce s-a întâmplat? Mâinile lui Zane s-au apropiat de curea, în care 
era vârât pistolul. 

— Camere de luat vederi. 

Russell ni le-a arătat ridicându-și privirea către cer. 

Camere de securitate, dintr-un metal alb, stăteau atârnate de tavan, 
mișcându-se încet dintr-o parte în alta, măturând constant întregul 
complex cu ochi ciclopici de sticlă. 

— Şi la bancomatul din peretele acela! a spus Hailey. 

— Şi-n spatele tejghelei din magazinul acela cu lenjerie sexy, a spus 
Zane. 

— Peste tot, a concluzionat Eric. 

— Şi ce dacă, am spus eu. Camerele de aici nu vor sesiza ceea ce 
contează. Caută scandalagii și hoți, nu nebuni evadați în lumea 
oamenilor sănătoși mintal. 

— Dar va exista o dovadă că am fost aici, a spus Eric. 

— Dacă și când se va uita cineva la una dintre casetele acestea, am 
spus eu, noi vom fi plecat demult. În plus, atâta timp cât nu există 
niciun motiv de a verifica înregistrările, e ca și cum nu am fi fost 
văzuți. 

— Tot nu-mi place, a zis Russell. Tot nu e bine. 

Hailey a întrebat: 

— Ce o să se întâmple cu țara când Securitatea Naţională o să 
reuşească, în sfârșit, să instaleze camere de supraveghere în timp real 
pe tot teritoriul? 

— Psihiatrii ca doctorul F. Vor trebui să redefinească paranoia, a 


comentat Zane. 

— Prea târziu, am spus eu, conducând aparent relaxat echipa sub 
frunzișul verde al unui palmier care se înălța dintr-un ghiveci. Toţi 
oamenii care nu sunt nebuni sunt deja paranoici. 

— Cei de la The Animals au spus-o, a intervenit Russell. Trebuie să 
plecăm de aici.[42] 

— Dar nu am luat lucrurile de care avem nevoie! a spus Zane. 

— Nu au așa ceva aici, i-am răspuns. Dar ne au pe noi. 

— Dar nu suntem decât de o jumătate de oră aici! a spus Hailey. 

— Timpul a expirat, am spus eu, îndreptându-mă către o cabină 
deasupra căreia scria „Informaţii”. 

— Ce v-ar interesa să aflați? m-a întrebat femeia cu părul cărunt. 

— Totul, am răspuns eu. Sau drumul cel mai scurt către cea mai 
mare parcare. 

— Ca să ajungeţi la cea mai apropiată ieșire mi se pare că trebuie să 
treceţi prin farmacia non-stop. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama și singur, a spus în șoaptă Russell. 

Am pornit în direcţia indicată de femeie până ce am zărit farmacia 
aflată lângă un magazin care vindea tricouri de fotbal, mingi, jachete 
de piele NASCAR Team Viagra, și teniși. 

— Toaleta e lângă magazinul de articole sportive, am spus eu. 
Intraţi cu toții. 

— Furtul unei mașini din parcarea unui mall e o idee proastă, a spus 
Russell. Lăsând la o parte faptul că am putea fi filmaţi. Nu se știe 
niciodată când o să iasă cineva, să descopere că i-a dispărut mașina, să 
sune la 911 și să introducă numărul de înmatriculare în sistemul de 
mașini furate. Mai mult, să furăm o mașină cât timp nu s-a înserat 
încă... 

— Aşa stau lucrurile, l-am contrazis eu. Și trebuie să plecăm de aici. 

— Amin, a spus Eric. 

Zane a scuturat din cap. 

— Uitaţi-vă cum vă tremură mâinile. Mai întâi, trebuie să ne luăm 
doza. 

O sticlă de apă de la un automat. Hailey a deşertat pilulele 
liceenilor pe care le ţinea într-un borcan împrumutat de la Jules. 
Singurul care a luat mai mult de trei pastile a fost Russell, iar Numărul 
Patru a lui era mică şi albă. În timp ce el şi-o înghițea, Hailey mi-a 
adresat un zâmbet. Aveam nervii prea întinși pentru a-i răspunde cu o 
mișcare din cap sau un rânjet. 

— Tre’ să ieşim, am spus eu, în timp ce treceam de pe culoar în 
farmacia unde mirosea a sirop. Luminile din tavan și rafturile cu 
scutece pentru adulți, absorbante menstruale şi substanțe de 
îndepărtare a ţânţarilor se năpustiră asupra mea. Luaţi ce ne trebuie, 
eu mă duc să pun ochii pe o mașină. 


Russell a încercat să mă oprească: 

— Nu te pricepi la șutitul de mașini. 

— Cât trăieşte, omul învață. 

— Lasă-l pe Eric, cel puţin să... a propus Zane. 

— Hei! Trebuie să... trebuie să ies de aici singur! 

Şi am ieșit în grabă în parcare. 

O tentă rozalie îmblânzea lumina soarelui de după-amiază. Mă 
luptam să nu pierd controlul. Să am o înfățișare obișnuită. De parcă aş 
fi fost în mediul meu obișnuit. 

„Trebuie să fie vreo două mii de mașini acolo.” Am pornit-o la 
întâmplare printre două șiruri de mașini, întorcându-mă printre alte 
două. M-am uitat la toate mașinile SUV și la dubiţe. Niciuna dintre 
încuietori nu părea uşor de deschis. 

Nu erau prea mulți în parcare. Ca și cum ființele umane erau 
absorbite direct din maşini în experiența cumpărăturilor de un 
aspirator-mamut aflat în centrul comercial. Poate că aspiratorul acela 
era în zumzăitul muzicii la conservă și cântecele măcelărite din 
tinerețea noastră. 

„Trebuie să existe un astfel de aspirator, mi-am zis. Încă mai aud 
zumzăitul undeva, în spate. Acum concentrează-te: Ce mașină să furi? 
Abia dacă putem să încăpem toţi cinci în Toyota aceea roșie. Dubiţa 
cu abțibildul «Mămică antrenor de fotbal» are cauciucurile cam 
dezumflate, izul poluat al scutecelor de anul trecut și guma de 
mestecat de anul acesta. SUV-ul acela auriu are încuietorile 
încastrate... dar fereastra de la șofer e deschisă câţiva centimetri! 
Poate...” 

În spatele meu, glasul unei femei m-a făcut să îngheţ pe loc, 
spunând: 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnule? 

Avea părul scurt, deschis la culoare. Bluză și pantaloni bej, pantofi 
negri. Pe sânul ei stâng purta o insignă argintie, iar la șold avea prins 
un Glock de 9 milimetri. Maşina de poliție, oprită, zumzăia în spatele 
ei. Am văzut microfonul radio prins de epolet, cutiuţa de piele unde se 
aflau cătușele, dar ceea ce m-a dat cu adevărat gata erau ochelarii de 
soare cu lentile negre, tip oglindă, care reflectau globul roșu, 
incandescent, al soarelui care apunea. Şi pe mine. 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnule? Al doilea avertisment. 

— Absolut! I-am adresat cel mai nevinovat zâmbet de care eram în 
stare. 

Deși eram absolut conștient că-și dăduse seama. Că-și dăduse seama 
că eu știam că ea știa. Stăteam acolo, jucându-ne fiecare rolul, 
încercând fiecare să scriem finalul acestui scenariu. Trăind fiecare 
învățătura universală cum că aceasta era o scenă de terminat, nu de 
început. Această alegere ne făcea să stăm politicoşi acolo, până 


celălalt făcea o mișcare incriminatoare. 

— Care e problema? După uniformă, mi-am dat seama că făcea 
parte din poliția locală. 

— Care dintre ele? 

— Cea care v-a făcut să vă plimbaţi printre șirurile de mașini, de 
parcă aţi vrea să cumpăraţi una. 

— E vorba de noroc. Maşina mea e la reparat, aşa că am venit cu 
mașina soţiei. 

— Şi asta este? Ochelarii făcură o mișcare către SUV-ul auriu. 

— Da. De obicei luăm Fordul meu când ieșim, așa că eu nu merg cu 
SUV-ul ei decât de vreo câteva ori pe lună. În ziua de azi, sunt SUV-uri 
peste tot și arată toate la fel. 

Ochelarii negri s-au mișcat dintr-o parte în alta în timp ce ea-și 
folosea vederea periferică, fără să-şi dezlipească ochii de la mine. 

— Unde e soția dumneavoastră? 

— Nu e aici. 

— Şi totuşi, dumneavoastră sunteți aici. 

— Păi... sigur că da. 

— Aveţi un permis de conducere pe care să mi-l arătați? 

— Nu conduc eu. 

— Eu încerc să vă ajut. Dacă aţi greșit mașina? După cum aţi spus, 
arată toate la fel. Voi verifica prin radio numărul de înmatriculare al 
mașinii, ca să mă asigur dacă se potrivește cu adresa de pe carnetul 
dumneavoastră de conducere. Locuiţi cu soția, nu? 

— Dacă nu eu, atunci cine? 


N-a râs. 

— Nu am permisul la mine. Ei bine, îl am, dar... e în mașină. 

— În maşină. 

— Cu portofel cu tot, am spus eu. De-aia sunt aici, afară. Să-mi iau 
portofelul. 


— Aţi intrat într-un centru comercial, dar v-aţi lăsat portofelul în 
mașină. 

— Sunt un optimist, am spus eu. Dar soţia mea... 

— Soţia dumneavoastră nu se află aici. 

— E înăuntru. La coadă la casă, de fapt. Așteaptă să mă întorc cu 
portofelul, ca să folosim cartea mea de credit, nu a ei. 

— E o poveste bună, a spus poliţista. 

— Numai dacă ar avea și un sfârșit fericit. 

— Haideţi să luăm portofelul, după care ne putem continua 
treburile fericiți până la adânci bătrâneți. 

— Vedeţi, aici e problema. 

— Aha. Deci asta e problema. 

— Chiar așa! Adică una e să-mi las portofelul în torpedoul mașinii 
ei, cu toate chestiile alea care trăiesc pe acolo, dar apoi să mă trimită 


aici să-l iau... 

— Ca să folosiţi cartea de credit. 

— ... ca să folosim cartea mea de credit, și să uităm amândoi că am 
nevoie de chei, e alta. 

— Deci totul e încuiat bine acolo. 

— Exact. Am ridicat din umeri și am zâmbit. Am început să mă rog 
în gând. 

Ochelarii ei negri-oglindă țineau prizonieră imaginea mea în timp 
ce ea spunea: 

— Şi ce o să facem? 

O flacără albastră-oranj a apărut în spatele mașinii ei oprite — sticlă 
spartă. 

Poliţista s-a întors în așa fel încât să nu mă piardă din ochi în timp 
ce se uita în stânga și-n dreapta și nu a văzut nimic care să semene cu 
un geam spart. Ochelarii i s-au mișcat rapid înspre mine, în același 
timp în care, peste umărul ei, am zărit un fir de fum negru ridicându- 
se, în spirală, din partea opusă a capotei mașinii ei și am simţit miros 
de cauciuc și trandafiri arzând. 

Flăcările de la cocteilul Molotov improvizat din produsele 
cumpărate de la farmacie cuprinseseră cauciucul din față al mașinii de 
poliție. 

Acesta explodă cu un vum! Poliţista s-a întors rapid, scoțând arma. 
Fumul negru se înălța dinspre mașina ei. Explodând, cauciucul 
proiectase amestecul Molotov în compartimentul motorului. Flăcările 
au ajuns la o conductă de injecție a combustibilului. 

Zbang! O răbufnire de flăcări a împins capota, lăsând motorul la 
vedere. 

Cu pași nesiguri, polițista s-a retras către mine, în canionul format 
între mașinile parcate. 

Buum! Rezervorul de combustibil al mașinii ei a erupt într-o minge 
de flăcări. 

Suflul exploziei a făcut-o să-și piardă echilibrul. 

Ca şi pe mine, lovit de un val de fierbințeală furioasă care-mi biciui 
chipul. 

Întins pe spate pe pavaj, între două mașini, am văzut un stâlp în 
continuă mișcare de flăcări portocalii și fum negru înălțându-se rapid 
spre cerul serii. Explozia a declanșat zeci de sisteme de alarmă, care 
creau un adevărat vacarm. 

S-a zis cu operaţiunea sub acoperire. Cât de mult din operațiunea 
noastră o fi fost filmată? 

„Ridică-te!” Focul ardea nebunește lângă canionul format de două 
SUV-uri. Polițista năucită era întinsă la picioarele mele, cu fața și 
palmele mai roșii decât mi le simțeam eu pe ale mele. Din toate părțile 
venea o duhoare de cauciuc topit, benzină arsă, metal încins și... păr 


ars. Din cauza exploziei, pistolul sărise din mâna polițistei. Am văzut-o 
căutându-şi arma pierdută. 

„Încearcă să ducă lupta cea dreaptă.” 

Așa că am târât-o departe de mingea de foc. Era buimacă, încercând 
să se ridice în genunchi și, smulgându-i microfonul stației radio pe 
care o purta la mijloc și aruncându-l, am strigat: 

— Mă duc după ajutoare! 

Și am pornit în fugă spre farmacia din mall. 

De îndată ce am ieșit în goană din norul spiralat de fum negru, Zane 
— care făcuse și aruncase cocteilul Molotov — a lovit fereastra din 
partea șoferului de la un BMW sedan cu o lovitură de picior. Fereastra 
s-a crăpat într-o pânză de păianjen de sticlă securizată. A doua 
lovitură de picior a împins bucăţelele compacte de sticlă în interior. 
Russell a dezactivat sistemul de încuiere, a lovit sistemul de pornire de 
la baza volanului și a folosit o şurubelniţă pe post de cheie. Motorul a 
pornit cu un muget. Russell și Zane au accelerat vehiculul prin 
parcarea în care se strânsese o mulțime de oameni care priveau 
fascinați mașina de poliție incendiată. Hailey și Eric au venit în fugă 
spre mine, care goneam cu pași grei. BMW-ul cu geamul spart s-a oprit 
suficient demult pentru ca noi să urcăm cu tot cu echipament, după 
care a demarat într-un nor de fum negru, în zarva făcută de sistemele 
de alarmă ale mașinilor parcate şi văicăreala sirenelor mașinilor de 
pompieri care se apropiau, părăsind în viteză stâlpul de foc de lângă 
centrul comercial. 
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— Uită-te la mine! am strigat la Zane de pe bancheta din spate a 
BMW-ului furat, în timp ce Russell conducea prin întunericul lăsat 
peste suburbiile New Jersey-ului. 

De lângă mine, Hailey a spus: 

— Mai ai cam juma” de sprânceană la fiecare ochi. 

— Plus o strălucire rozalie, sănătoasă, a completat Russell. 

Din locul din dreapta-față, Zane nu a scos niciun cuvânt. 

Vântul năvălea prin fereastra spartă cu lovituri de picior, de pe 
partea șoferului. 

— Mă descurcam de minune! am strigat. 

— Ba nu, spuse Russell, în timp ce vira la stânga, la întâmplare. Tu 
mereu crezi că te descurci de minune când vorbești cu o femeie, dar 
lucrurile nu stau chiar așa. 

— Nu era o femeie! am strigat eu. 

— Vezi? a spus Russell. Ca să vezi cât de dezorientat erai! 

— Era o polițistă! 

— "Xact, a spus Zane. Și se pregătea să te bage la zdup. 

Zane a scuturat din cap. 

— Bine că i-am pus pe Hailey și pe Eric să te urmărească. Dacă 


Ofiţerul Ochi-Oglindă te-ar fi băgat în mașină, eram distruși toți. Sau 
ar fi trebuit să o inviți la masă când te percheziționa. 

— Aproape că mi-aţi dat foc! 

— Da, am aruncat un pic pe alături. Am vrut să nimeresc în fața 
mașinii, unde mingea de foc ar fi reprezentat o diversiune fără pagube 
de care te-ai fi putut folosi. 

— Dar explozia era metoda clasică, a spus Eric. 

— Tare, a spus Russell. 

— Acum oamenii legii ştiu... 

— Nu la fel de multe pe cât ar fi știut dacă te-ar fi înhățat pe tine, a 
remarcat Zane. Nu au decât descrierea unei polițiste năucite despre un 
cetățean care i-a salvat viaţa când s-a dezlănțuit iadul pe pământ. 

Şi anunţarea ulterioară a furtului acestei mașini. 

În New Jersey au început să se aprindă lumini. Traficul era destul 
de aglomerat, dar mergeam într-un ritm constant. 

— Ce bine ar fi fost să luăm o hartă a zonei, a spus Russell, uitându- 
se atent la cartierele împrăștiate în labirintul de drumuri orășenești, 
districtuale, statale și federale pe care mergeam. 

— Fii atent să ai mereu oceanul în stânga, a spus Zane, arătând 
către o săgeată care anunţa că plaja era la numai un kilometru și 
jumătate, în direcţia respectivă. 

Seara s-a transformat în noapte, aruncându-și aerul rece prin 
fereastra spartă cu lovituri de picior a BMW-ului furat. Lucrările de 
reparație a drumului ne deviau cursul într-o parte și-n alta. Ne 
orientam după instinct, aproximând direcţia în care se afla oceanul. 
Uneori eram siguri că întunericul apei pândea printre clădirile 
punctate cu lumină, care curgeau dincolo de fereastra spartă a lui 
Russell, siguri că în aerul nopții se simțea mirosul de mare. Uneori 
treceam pe lângă magazinașe și fast-fooduri care ar fi putut fi în 
Kansas, prin cartiere care ar fi putut fi în Ohio. 

Plecaserăm de patruzeci și cinci de minute, rulând cumva spre sud 
pe un drum cu sens unic, trecând pe lângă clădiri înalte de 
apartamente și case dărăpănate. Poate că era din cauza aerului rece al 
nopții care pătrundea prin fereastra fără geam în timp ce Russell 
conducea, poate era conștiința mea care realiza că „ce dracu'”, era 
vorba numai de niște sprâncene, dar mă calmasem și tocmai mă 
pregăteam să-i zic ceva amuzant și drăguţ lui Zane, când Russell și-a 
aruncat ochii dincolo de un teren viran din direcţia unde ar fi trebuit 
să fie oceanul. 

— Drace! a strigat șoferul nostru. 

O privire spre stânga: niciun girofar rotitor de poliție. 

În spate: nimic decât drumul gol și noaptea. 

Aceeași priveliște şi prin parbriz. 

— Dreapta liber! a strigat Hailey de pe bancheta din spate. 


Russell a îmboldit BMW-ul înainte numai pentru a apăsa frâna și a 
lua un viraj în derapare către stânga la primul colț. Am străbătut în 
viteză un parc părăsit, am virat din nou la stânga cu scârțâit de 
cauciucuri, am gonit pe o stradă goală cu sens unic care se întorcea pe 
unde veniserăm... 

Russell apăsă pe frână atât de tare, încât am zburat cu toții înainte, 
după care am fost proiectaţi pe spate. 

Eram într-un punct mort, în mijlocul unei străzi cu sens unic care 
mergea în direcția opusă celei din planul nostru. Parcul gol se întindea 
la stânga noastră. La dreapta se ridica spre stele o clădire cu ziduri de 
piatră care continua pe toată lungimea străzii, pe lângă stâlpii 
singuratici. Marea era, probabil, chiar dincolo de creasta acesteia. 

Russell a oprit brusc BMW-ul, a apăsat butonul de avarie, a deschis 
repede portiera și a ieșit pe jumătate din mașină pentru a se uita mirat 
la acoperișul clădirii. 

Câteva secunde mai târziu, s-a lăsat pe spate și a spus: 

— Ooo... Doamne! 

Apoi a apăsat pe accelerație. BMW-ul a țâşnit înainte. Russell l-a 
cârmit pe aleea în formă de potcoavă a unui spital al Marinei de pe 
vremea celui de-al Doilea Război Mondial transformat într-un hotel 
bântuit de o mare doamnă. 

— Aşteptaţi aici! a strigat el și a zbughit-o în holul hotelului. 

— Aha, am spus eu, fără nicio expresie, în timp ce Russell dispărea 
dincolo de uşile hotelului. Bine. 

Am ieșit din automobil. Masa întunecată și ondulatorie aflată 
dincolo de clădiri trebuia să fie Oceanul Atlantic. La stânga oceanului 
se întindea un trotuar înălțat de lemn, în stare jalnică. Spre dreapta se 
afla uriașul castel abandonat. Mi-am ridicat privirea către lucrul pe 
care poate că-l zărise Russell și-l făcuse să se poarte ciudat și am văzut 
o reclamă, formată din becuri neaprinse: 

BINE AŢI VENIT LA... 

— Urcă! a strigat Russell, alergând către BMW. 

Fără să irosesc nicio clipită pentru a termina de citit, m-am 
executat: el era șoferul. 

— E la numai cinci cvartale distanță! 

Russell ne-a scos rapid de pe alee și a pornit în direcția în care 
mergeam înainte de a vedea ce-o fi văzul. Mergeam nebunește prin 
noapte cu șoferul nostru. Cu încredere. 

BMW-ul furat a luat curba la stânga, mergând cu viteza unei rachete 
de-a lungul unei străzi largi cu mașini parcate oblic pe partea din 
mijloc. O mașină a ieșit în trafic: Russell a ocupat rapid spaţiul lăsat 
liber. A coborât din BMW şi a gemut ca și cum s-ar fi bucurat de o 
plăcere de natură sexuală. A traversat clătinându-se de cealaltă parte a 
străzii către o clădire lungă, cu un singur nivel, cu pereţi gri ca niște 


clătite cenușii și marchiză albă. Eram în spatele lui când s-a lăsat în 
genunchi și și-a întins mâinile, în gestul de mulțumire al celor care au 
ajuns pe tărâmul făgăduinţei. 

Utere negre pe marchiza albă a clădirii: Poneiul de Piatră1 [43]. 

Literele albe, strălucitoare pe un fundal negru, anunțau: Cafenea și 
Bar. 

Chitare electrice scoțând sunete văicăreţe și prelungi, ropot de tobe 
şi vocea răgușită a unei femei se scurgeau ca un val de sânge către noi 
în timp ce Russell stătea îngenuncheat pe stradă. 

— Nu, am spus eu. 

— Ce naiba, a exclamat Zane. Trebuie să mâncăm. 

— Bine, m-am învoit eu oftând. Ştiam acum că becurile electrice 
neaprinse de pe clădirea care amintea de un castel formau BINE AŢI 
VENIT LA ASBURY PARK, NJ. Trebuie să mâncăm. O să fie bine. 

Eric a acoperit fereastra spartă a BMW-ului cu husa de la roata de 
rezervă. Am plătit o taxă de intrare la ușa barului și am intrat într-o 
fabrică de vise cu pereţii vopsiți în negru, plină de vapori de bere, fum 
de ţigară și lumini colorate. Un ponei alb uriaș decora peretele 
acoperit cu mochetă neagră din spatele formaţiei care se dezlănțuia pe 
scenă în fața unei mulțimi de două sute de studenți și tineri care-și 
fluturau pletele, vreo douăzeci și ceva de funcționari din cabinetele de 
avocatură și fabricile de ciment, pentru chipuri care se apropiau de 
patruzeci de ani, la fel ca mine, Russell și Eric. Un bărbat de culoare 
mai în vârstă decât Zane a trecut șchiopătând pe lângă noi, 
sprijinindu-se în baston. Ne-am croit drum cu greu către barul din 
spate. Barmanița cu părul de culoarea nisipului, ten bronzat, bluză 
fără mâneci și inel în buric a ridicat un deget: „Așteptaţi”. 

Chitarele se armonizau cu o demonstrație de măiestrie a 
toboșarului, pentru a încheia cântecul care trâmbiţa de pe scenă. 

Mulţumim mult! a spus conducătoarea trupei, care purta o chitară 
agățată cu o curea care-i trecea pe după gât. O cascadă de cârlionți 
negri se revărsau pe lângă chipul ei ivoriu către bluza neagră, 
decoltată și mulată. Purta jeanși negri și pantofi cu baretă și tocuri 
înalte, groase. Vă mulțumim că aţi venit să ne ascultați în seara 
aceasta, sper că v-a plăcut ultimul cântec pe care l-am scris, se 
numește „Sex într-o mașină furată”. Câţiva oameni au aplaudat. Ea 
vorbea în continuare: Acum o să luăm o pauză, dar o să ne întoarcem 
cu coveruri ale melodiilor voastre preferate și câteva piese de-ale 
noastre, care ştim că vă plac. Aţi face bine să vă placă, pentru că altfel 
o să vă frângem inimile. Buzele ei sângerii schițară un zâmbet pentru 
a arăta că glumea, dar zâmbetul acela demonstra că vorbea serios. Nu 
uitaţi, după cum scrie și pe marchiză, noi suntem Terri and The 
Runnaways|44]. 

Barmaniţa s-a aplecat spre noi și ne-a întrebat: 


— Cu ce să vă servesc? 

Gestul pe care l-am făcut cu mâna i-a alungat zâmbetul de pe buze. 

— Fără alcool! 

Zane i-a spus: 

— Eu vreau o bere. 

— Şi eu, a spus Russell. 

— Patru cu totul, a spus Hailey. A dat din cap în direcţia lui Eric cel 
scurt și îndesat. Ale noastre să fie slab alcoolizate. 

— Bine, am cedat eu, dar numai un rând! 

— Putem să luăm şi mâncare? a întrebat Zane. 

— Orice, numai să fie rapid şi sățios, am spus eu. Mai ales rapid. 

— Foamea, omule, a spus barmaniţa, e o pacoste. Bucătarul a făcut 
paste. Cu sos de roșii, cârnaţi și ardei. Se mănâncă repede, dar dacă 
verşi pe tine, o să arate ca niște pete de sânge. 

În timp ce se îndrepta către paharele goale stivuite în fața steagului 
american care ocupa peretele din spate, transmise comanda noastră de 
mâncare în microfonul căștii pe care o purta. 

I-am șoptit lui Zane: 

— Ce facem dacă sparge cineva BMW-ul? Dacă-l fură? 

— Să ne fure mașina furată? a făcut semn cu capul către cântăreața- 
compozitoare Terri, care mergea prin sală, îmbrățișându-se cu câteva 
prietene de la serviciul ei de peste zi. Pentru sex? 

— Nu suntem o glumă! Și nici subiect de cântece! 

— Ba sigur că suntem, a spus el, dându-mi o bere. Relaxează-te. 

Russell și-a făcut loc între noi. 

— Ştiţi unde suntem? 

— Am văzut destule indicatoare, i-am spus eu. 

— Nu, omule: Dacă știți unde suntem! Există unele locuri, spuse el, 
unde magia acţionează. Unde arta se întâlnește cu publicul și 
transcend împreună. Ca scena de la Festivalul din Newport, Cotton 
Club din Harlem, Cavern Club din Liverpool unde s-au format Beatleşii 
sau cabaretele din Texas de unde au ieșit Hank Williams și Buddy 
Holly — sau, la naiba, Teatrul Globe în trecutul îndepărtat. 

— Nu exagera limitele unei teorii Inimoase, am contrat eu. Se 
pierde relevanța când compari un bar îmbibat în bere, niște lumini 
colorate, studenți beți, muncitori melancolici de la fabrici şi o 
rockeriță sexi ca aia de pe scenă, cum-o-chema-o, cu Shakespeare. 

— Hei, poeţii Americii au lăsat condeiul și au luat chitara. 

— Şi dacă nu pot cânta? 

— Ca Bob Dylan? 

— William Carlos Williams a scris poezii adevărate după 
transmisiunea la televizor a detonării Bombei Atomice... 

— Tipul acela din Jersey, nu? a spus Russell. Căruia îi plăcea 
Sinatra? Care-a dat ortu’ popii pe undeva prin zonă? 


— Poftiţi, băieți! Pe bar au fost aşezate rapid farfuriile cu spaghete 
cu sos roșu, din care ieșea un abur gros. 

— Iar locul acesta, a zis în șoaptă Russell, locul acesta... Sunetul 
clasei muncitorești revoltându-se împotriva funcționarilor în costume 
pe când eu eram doar un bebeluș, în anii 1970... Scena aceea... 
Springsteen. Russell a scuturat din cap. Poate dacă nu mi-ar fi păsat că 
lumea avea să explodeze. Poate dacă aș fi crezut că muzica și 
cuvintele mele ar fi suficiente, în loc să mă gândesc să-mi pun fundul 
la bătaie în slujba Unchiului Sam... Adică vreau să spun că eram un 
rocker bun — sunt bun, iar asta i-a convenit de minune Unchiului, 
întrebările mele cu-ce-pot-să-ajut-și-eu care i-au slujit scopurile înalte în 
alei întunecoase și... Dar poate, a continuat el, încântat de imaginea 
scenei unde instrumentele așteptau în fața uriașului ponei alb. Poate. 
Dacă. 

Zane l-a convins să părăsească meleagurile triste a ceea ce ar fi putut 
să fie. 

— Mănâncă. 

În timp ce Russell se executa, Zane m-a întrebat în șoaptă: 

— Câţi bani mai avem? 

— Nu mulți, am spus eu. Biletele de autobuz, camerele de la motel, 
ce-au cheltuit la mall... 

— Ei, nu contează. Dă-mi o sută de dolari. Privirea lui mă ţintuia cu 
o expresie de „taci și la-o”. A luat bancnotele pe care i le-am strecurat, 
a chemat-o cu un semn pe barmaniţă și a întrebat-o: Unde e șeful? 

Barmaniţa a arătat către o femeie îngrijită cu părul de culoarea 
alamei. 

Zane şi-a croit drum cu coatele prin mulțime până a ajuns la șefă. 
Aceasta l-a lăsat să vorbească, după care și-a întors privirea 
pragmatică și serioasă către noi. I-a spus ceva. 

Hailey m-a întrebat în şoaptă: 

— Ce face? 

Zane a pornit prin mulțime, i-a spus ceva cântăreţei Terii, şi s-a 
aşezat la masă cu prietenii și colegii ei de formaţie. Femeia a spus 
ceva. Zane a vorbit şi el, mai mult decât ea. Ea a ridicat din umeri, în 
semn că „da”. 

Zane i-a dat cei o sută de dolari din fondul nostru operaţional/ de 
supravieţuire. 

S-a întors la noi și i-a spus lui Russell: 

— În regulă, am plătit. Ia o chitară. E șansa ta. 

— Poftim? s-a mirat Russell. 

— Scena de la Poneiul Alb e acum a ta, a explicat Zane. 

Russell se holba la el. La mine. 

Cuvintele mi-au izvorât din inimă. A trebuit să spun: 

— Fă-o. Nu irosi timpul. 


Pentru o secundă îngheţată în suma eternității, Russell a rămas 
holbându-se pur și simplu la noi, cu ochii plini de lacrimi. 

Apoi s-a întors și a început să-și croiască drum împingând cu umerii 
prin mulțime. 

Spre stânga mea, am văzut-o pe şefa cu părul de culoarea alamei 
vorbind cu tehnicianul care lucra în cabina de sunet aflată lângă 
peretele din fața scenei. Odată pauza terminată, a revenit la muncă. 

Russell stătea lângă scenă. Ezita. Schiță pasul lung și hotărâtor care- 
l aduse acolo sus, lângă chitare și tobe, lângă clapele și poneiul alb de 
pe perete. 

De cealaltă parte a camerei, Terri și colegii ei stăteau cu ochii pe 
instrumentele lor scumpe. 

Russell și-a lăsat degetele să alunece peste chitarele zvelte, electrice. 
O chitară clasică, cu cutie de lemn, utilată cu un microfon, i-a atras 
atenţia. A luat-o în mână. 

— Şi dacă nu cântă deloc bine? am întrebat-o eu pe Hailey. 

— Atunci se prăbușește cântând. E mai bine decât nimic. Toată 
lumea se prăbușește, până la urmă. 

Dar ne-am golit cu toţii berile dintr-o înghițitură. 

Tehnicianul de sunet a îndreptat fasciculul alb către Russell. A setat 
microfonul pe live. 

— Uuuu! a strigat barmanița din spatele nostru și a început să 
aplaude. Bravo, bătrânelule! 

I-am spus lui Zane: 

— Pentru tine. 

Mi s-a răspuns: 

— Pentru noi toți. 

Pe scenă, Russell a scos un șir de note chinuite, false, din cutia de 
rezonanţă a chitarei. 

Stânjeneala a redus mulțimea la tăcere. Oamenii se mișcau de pe un 
picior pe altul pe ringul de dans, sperând că tipul de pe scenă avea să 
plece dacă tăceau cu toții. 

Apoi, ah! Russell le-a deturnat visele. 

Cu corzile vibrând în ritmul bătăilor inimii, aplecându-se peste 
instrument şi oferindu-le ceva ce nu mai auziseră niciodată, focul 
rapid stârnit pe strunele chitarei acustice se închegă într-o melodie 
clasică a lui Richard Thompson: 

Mă simt atât de bine încât o să frâng inimi în seara asta, 

Mă simt atât de bine încât o să mă retrag cu cineva în seara aceasta. 

Ajuns abia la al treilea vers, Russell îi avea pe toţi la degetul mic în 
timp ce degetele îi zburau pe corzi, un crescendo de poezie. 

Zane a pornit către şefa cu păr de culoarea alamei. Am văzut-o 
râzând, ridicându-și mâna stângă, arătând către cel de-al patrulea 
deget și dând din cap în semn că-i părea rău de ceva. 


„Zane! mi-am spus în gând, plin de o admiraţie fericită. Xact! Mergi 
pe valul progresului! Profită de șansă.” 

Russell a scos un ultim acord. A făcut un pas înapoi dinspre 
microfon pentru a-şi trage răsuflarea. 

Mulțimea s-a dezlănțuit în ţipete sălbatice, aplaudând și chiuind. 

De partea cealaltă a încăperii aglomerate, i-am văzut pe Terii și pe 
colegii ei stând în picioare și ovaţionând. 

Russell a stârnit o cascadă de note. Anunţă bine-cunoscutul „Totul 
pentru tine”, al unei trupe numite Sister Hazel. Dar în loc să-l cânte 
din gură, a continuat să smulgă de pe corzi sunete-cascadă, repetând 
secvențele și amplificând refrenul într-un ritm pe care plutea ca și cum 
ar fi așteptat să se întâmple ceva. Mă întrebam de ce, din toate 
cântecele pe care le cunoştea, Russell îl alesese tocmai pe acesta. 

Terri a pornit în fugă de lângă colegii ei, a traversat barul în viteză 
pentru a îndesa banii în buzunarul cămășii lui Zane, a ajuns pe scenă 
şi a luat un microfon. Russell a zâmbit înspre noaptea din faţa lui, nu 
şi-a îndreptat privirea spre ea, s-a aplecat spre microfon și a cântat 
primul vers al melodiei, după care s-a oprit în timp ce Terii îl îngâna, 
cântând al doilea vers. Abia atunci a privit-o. Iar ea și-a dat seama că 
era un cântec perfect pentru un duet replică-răspuns, fiecare din ei 
cântând pe rând versurile despre dragoste şi timpuri pierdute. 

Colegii ei au ajuns pe scenă, iar o a doua chitară a început să îngâne 
melodia în spatele lui Russell, în timp ce tipul de la clape i-a întins o 
chitară lui Terii, iar toboșarul a luat beţele, a marcat ritmul... 

Și toți și-au reunit glasurile într-o melodie plină de bucurie, în timp 
ce mulțimea era în delir. 

Barmanița din spatele meu a strigat: 

— Dezlănţuiţi-vă! 

Eric a sărit în mijlocul mulțimii, ca să execute ordinul ei. 

Hailey a sărit pe urma lui, comandându-i: 

— Stai lângă mine! Nu te supui decât ordinelor mele! 

Şi dansau amândoi, Eric agitându-și braţele într-un extaz absolut în 
timp ce Hailey, cea mai bună femeie pe care ar fi putut-o iubi 
vreodată, dansa cu el, râzând chiar dacă era pe moarte. 

Două sute de oameni dansau înghesuiți pe ring. Faţă în față cu 
scena se afla cabina de sunet, o platformă fixată pe peretele din spate 
cu un banc de sunet, comutatoare și indicatoare pentru lumini. 
Tehnicianul mi-a făcut un semn smucit din cap să urc și eu acolo, 
pentru a mă bucura de o priveliște mai bună. 

Pe scenă, formaţia muncea mai departe la ultima parte din All of 
you. 

Russell s-a detaşat cu rifful dan-dan, da, da, dan de deschidere care-i 
apăruse în vis lui Keith Richards, pentru melodia (I Can't Get No) 
Satisfaction a formației Rolling Stones. 


Terri îl privea pe Russell cu o strălucire aparte pe chip. Cârlionţă ei 
de abanos îi cădeau în cascade pe umeri. Îşi arcuia șoldurile către 
bărbatul îmbrăcat cu jachetă neagră de piele în timp ce duceau mai 
departe un cântec despre ceea ce nu puteau obține. 

Pe ringul clubului, Zane, Hailey și Eric dansau rock, dezlănțuiți. 

De pe platforma cabinei de sunet, mi-am aruncat privirea pe 
deasupra mulțimii către ușa de la intrare pe unde — ca și Derya — a 
intrat o femeie și mi-a zguduit întreg universul. 

Seara aceea a fost legată de Poneiul de Piatră, nu Kuala Lumpur sau 
Malaysia înainte de 11 septembrie. 

Femeia aceea era Cari, nu Derya. 

Cari a plutit în sala de la Poneiul de Piatră. Era însoţită de doi 
bărbaţi cu jachete lungi care stăteau de-o parte şi de alta a ei. În jurul 
ei pocneau scânteile unei magii familiare, de la părul blond filat, la 
chipul ei de animal de pradă, la jacheta de culoare închisă și pantofii 
negri. Apoi cosmosul a făcut să i se deschidă un pic jacheta, așa că am 
zărit arma în toc, dându-mi seama, împietrit, că fusese trimisă de 
Agenţie. Mi-am dat seama că ea și echipa ei erau asasinii perfecţi 
trimiși pe urmele noastre. 
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— Sa-tis-faction! cânta Russell pe scena de la Poneiul de Piatră. 
Părul negru al lui Terri se mișca rapid în timp ce ea mângâia coardele 
chitarei electrice, iar formaţia ei ducea mai departe cântecul. 

Cari şi pistolarii ei s-au oprit la câţiva pași de intrare pentru a da 
răgaz ochilor lor de vânători să se adapteze la strălucirea albastră a 
luminilor stroboscopice din bar. Amândoi ucigașii care o însoțeau 
purtau jachete lungi. Cel îmbrăcat cu o haină de piele maro era chel, 
tipul masiv cu jachetă din fibre asemănătoare cu cele folosite la 
costumele spaţiale afișa o tunsoare scurtă, modernă. 

— Hey, hey, hey! cânta Russell. 

Mulțimea de pe ringul de dans se lăsa purtată de ritmul cântecului. 

Eric „se dezlănțuia” după cum i se ordonase, un tip alb, scund, 
îndesat, cu ochelari care sărea mereu în contratimp, agitându-și 
braţele deasupra capului, ca și cum ar fi vrut să amestece stelele. 
Dansul cu Hailey infuza supunerea lui Eric cu un fior de fericire. Grija 
pentru Eric justifica prezența lui Hailey pe ring, dar zâmbetul de pe 
faţa ei arăta că se și distra de minune. 

Formau un cuplu ieșit din tipare: un tip alb, cu figură de tocilar și o 
femeie rasată cu piele de culoarea abanosului. 

Cari i-a zărit de la o distanță considerabilă, în mulțimea înghesuită 
în spaţiul clubului. 

Am coborât rapid de pe platforma cabinei de sunet. Un picolo 
stivuia farfuriile goale de paste pe o tavă. I-am îndesat câţiva dolari în 
buzunarul de la cămașă și am luat tava în mâna mea dreaptă. 


Ţinând tava la nivelul feței, urmăritorii nu puteau vedea în 
persoana mea decât un picolo. 

Zane stătea lângă şefă. În magazia armei lui erau trei gloanțe, câte 
unul pentru fiecare asasin, deşi nu-i putea vedea de cealaltă parte a 
camerei din cauza mulțimii de dansatori. Mi-a simţit mișcarea 
tensionată şi s-a întors să mă privească, cu tava în echilibru pe palma 
mea dreaptă, în timp ce cu arătătorul mâinii stângi îi făceam semn, ca 
și cum mi-aş fi tăiat gâtul. 

Pe scenă, Russell și Tern improvizau un refren alcătuit din cântarea 
alternativă a aceloraşi cuvinte, spate în spate, zgâlțâind microfonul. 
Erau departe, în lumea lor. 

I-am arătat lui Zane trei degete. Am ridicat arătătorul în sus, după 
care mi-am mișcat palma orizontal, pentru a-i sugera imaginea sânilor: 
„o femeie”. Degetele mele formară un V ca lamele unei foarfeci, 
arătând în jos: „doi bărbaţi”. 

Mișcarea din cap a lui Zane mă anunţă „am înţeles”, iar pumnul lui 
încleştat mi-a spus: „Du-te!” 

Pe scenă, chitaristul Russell s-a lăsat într-un genunchi în fața lui 
Terri. Șoldurile ei îi ascundeau chipul de urmăritorii noștri și îl făceau 
şi pe el să nu-i vadă pe ei. 

Tehnicianul din cabina de sunet a stins toate luminile din sală, 
scăldându-i pe cei doi cântăreţi de pe scenă în razele unor reflectoare 
roșii și albastre. Mi-am croit drum împingând civilii transfigurați de 
ceea ce vedeau. Tava îmi ascundea chipul în timp ce mă învârteam 
prin sală în căutarea unei poziții potrivite, rugându-mă ca nimeni să 
nu-și dea seama că picolii nu purtau jachete de piele și nici nu duceau 
vasele murdare în direcția opusă celei în care se afla bucătăria. 

La șapte-opt metri distanță, Cari a pus palma la urechea asasinului 
masiv cu tunsoarea modernă pentru a-i striga un ordin. Acesta s-a 
scotocit prin haină și s-a întors către ieşirea din față. 

„Telefonul mobil: e prea mult zgomot aici, așa că se duce afară 
pentru a chema grosul cavaleriei!” 

M-am lovit de un tip care a strigat: 

— Fii atent! 

Am ocolit mesele aflate lângă vitrinele unde erau afișate tricourile 
disponibile spre vânzare și am pornit în grabă spre ieșirea din față. 

Trenciul lui Tunsoare Modernă plutea în urma lui în timp ce mergea 
hotărât spre noaptea de afară. Nu l-a băgat în seamă pe picolul care a 
trecut prin dreapta lui. 

Tehnicianul barului a aprins niște lumini stroboscopice albe. Am 
devenit cu toții imagini bâlbâite într-un film cu o coloană sonoră plină 
de furie şi sex. Viaţa se arăta în fulgere albe chinuitoare, punctate de 
întunericimi orbitoare. 

Fulger alb Tunsoare Modernă își ridică mâna cu telefonul. 


Fulger negru orbit, nu pot vedea nimic. 

Fulger alb Tunsoare Modernă are telefonul aproape de față. 

— Vaaai! am strigat eu, prefăcându-mă că mă împiedic înspre 
Tunsoare Modernă. 

Am lăsat tava să cadă înainte. Vasele murdare s-au răsucit în aer, 
către el. El a făcut un salt înapoi în timp ce farfuriile și sticlele au 
aterizat cu zgomot lângă pantofii lui. 

Încheieturile degetelor mele s-au înfipt în gâtul lui. 

Ochii lui se răsuceau nebunește în orbite. Palma mea l-a lovit 
puternic în tâmplă. Creierul său a înregistrat un șoc ameţitor. l-am 
răsucit trupul inconștient către un scaun aflat lângă o masă goală. I- 
am tăiat gâtul ca să fiu sigur. 

Pe scenă, în genunchi, Russell cânta aplecat pe spate, ca un briceag 
desfăcut. 

„Pe podea: găsește telefonul mobil! Gata, l-am găsit, să-l închid!” 

Tunsoare Modernă zăcea moale pe scaun. Am desfăcut capsa care 
fixa tocul unei arme automate de cureaua lui și l-am prins de a mea și 
am ascuns pistolul pe care-l avea într-un toc de umăr la spate, aproape 
de coloană. Două magazii de muniţie din tocul de umăr au ajuns în 
buzunarul de la pieptul jachetei mele, o trăistuță cu gloanţe fixată de 
cureaua lui a ajuns să fie prinsă de a mea. Într-unui din buzunarele 
trenciului se afla o grenadă, într-un altul un pistol cu electroșocuri: le- 
am îngrămădit în jacheta mea. Cele trei acte de identitate, portofelul 
și un teanc de bani peşin și-au găsit locul în buzunarele înguste ale 
pantalonilor mei. I-am simţit vesta antiglont de sub cămașă: „Pe asta 
nu pot să o iau”. 

I-am încrucișat brațele pe masă, i-am rezemat fața de ele, lângă 
farfuriile de spaghete și sticlele de bere. Arăta ca un tip care avusese o 
seară proastă într-un bar bun. 

Croindu-mi drum cu greu prin mulțime, am zărit partea din spate a 
siluetelor ucigașului chel și a lui Cari. Hailey dansa cu spatele la ei. În 
ochii lui Eric nu se vedea decât bucurie. 

Hailey a aruncat o privire către mulțimea de dincolo de Eric. L-a 
văzut pe Zane ţinându-și mâna cu care trăgea lipită de șold. Și-a dat 
seama. S-a îndreptat dansând către Eric, i-a strigat ceva în ureche. 
Expresia lui s-a schimbat rapid. 

Mai aproape, eram mai aproape, la trei metri în spatele Ucigașului 
Chel. 

Tehnicianul barului a trecut de la lumini stroboscopice la fascicule 
rotitoare de lumini colorate. Hailey se învârtea într-un dans singuratic, 
ca și cum s-ar fi aflat pe scenă, Terri îl încălecase pe Russell. Se lăsa 
mai jos de fiecare dată când cânta „Tried.”” Mulțimea nu îi mai vedea 
decât pe ei. 

Cari și partenerul ei și-au fixat privirea asupra lui Hailey. 


În vârtejul de lumini colorate, Hailey le-a arătat asasinilor degetul 
mijlociu. 

A pornit în fugă către indicatorul roşu „Ieşire de incendiu” aflat 
deasupra ușii care făcea legătura cu coridorul. 

Cari și Cheliuță au ţâșnit după ea. 

În spatele lor, mă luptam să înaintez printre dansatorii frenetici, 
care săreau și ovaţionau. 

Eric alerga pe urmele celor doi gonaci din iad care-o urmăreau pe 
Hailey. 

Cheliuţă s-a întors pentru a para atacul lui Eric. L-a curentat pe Eric 
cu un pistol cu electroșocuri și apoi s-a grăbit să-și ajungă şefa și Ţinta 
Doi din urmă. 

Eu și Zane l-am prins pe Eric. I-am pus pistolul ascuns în betelie în 
mâna lui Zane și l-am lăsat acolo, susținându-l pe inginerul nostru 
electrocutat, dar obișnuit-cu-senzaţia, iar eu am pornit în goană spre 
ieşirea de incendiu. 

Am ieșit pe uşă — bucătăria puternic luminată, un frigider imens, 
briza răcoroasă a nopții de afară... 

Satisfaction răsuna în timp ce eu zburam în noapte. Panourile de 
lemn ale gardului delimitau un teren dreptunghiular cât jumătate de 
teren de fotbal. Din asfalt se ridica o scenă, o scenă cu trepte pe care 
le urca în fugă Hailey, cu Cari pe urmele ei. În spatele lui Cari fugea 
Cheliuţă. 

Care a simţit pericolul și s-a întors fulgerător pentru a da piept cu 
mine. 

În bar, pe scena aceea, Russell și Terri cântau în cor: 

— ... cant get no! 

Ea a făcut un salt înapoi, renunțând la postura provocatoare de 
înainte, el a sărit în picioare mai bine decât la antrenamentele noastre 
de gung fu. Mulțimea în extaz, zgomotoasă, l-a făcut să-şi ia ochii de la 
ea... 

Şi l-a zărit pe Eric stând moale într-un scaun. 

Terri și formaţia ei au atins ultimul acord al piesei. 

Aplauzele au izbucnit prin ușa din spate către spațiul îngrădit 
luminat de stele, unde nicio persoană din public nu-l putea vedea pe 
Cheliuță țâșnind spre mine cu o lovitură înaltă de picior. 

„Înapoi/parează — parează-i lovitura de pumn cu care continuă, 
prinde-l — Ratat!” 

Cheliuţă a lansat o lovitură de picior îndreptată către glezna mea, 
dar piciorul meu a încasat şocul ca o minge legată de un stâlp și a 
țâşnit în sus. Talpa mea a coborât în linie cu piciorul lui înainte ca el 
să și-o redreseze pe a sa și nr-am avântat ușor înainte, izbindu-mi tibia 
în piciorul lui. A urlat de durere, dar s-a îndepărtat, răsucindu-se, 
înainte să apuc să-l rănesc serios. Mâinile i-au dispărut în interiorul 


hainei. 

„Arme!” l-am sărit în spate să-l apuc de revere, să i le trag peste 
umeri și în jos, prinzându-i braţele în propria haină. 

În loc să se împotrivească eliberării de haina de piele și să-mi dea 
secunda de care aveam nevoie pentru a-l lovi puternic în cap, el a sărit 
înainte, cu braţele drepte, lăsându-se dezbrăcat. 

Nu a irosit nicio clipită pentru a-și încrucișa braţele și a-și trage 
pistoalele din tocul dublu de umăr de pe vesta sa cu arme. Mâinile i- 
au ţâșnit către mine. Am lansat o serie de croșee, mai mult pentru a-i 
ține mâinile departe de arme decât pentru a-l lovi. El a parat... 

Zane l-a lovit din spate cu un tomberon de aluminiu. 

Cheliuță s-a prăbușit cu faţa în jos pe beton. Cu brațele îndoite. 

Zane l-a izbit din nou. 

În timp ce eu urcam în fugă treptele care duceau către scena în aer 
liber. 

Unde mă aștepta o privelişte copleșitoare. Noapte neagră pe malul 
mării. Un miliard de stele deasupra. Un orizont întunecat de ocean 
rece ca gheața, în continuă mișcare ondulatorie. Blocuri de 
apartamente aflate la trei cvartale distanță unde luminile însuflețeau 
ferestrele pensionarilor. O briză înghețată. Două femei extraordinare 
care se băteau pe viață şi pe moarte pe o scenă goală de lemn. 

Cursul standard de luptă corp la corp urmat de Hailey în cadrul 
Programului de Pregătire o învățase suficiente manevre pentru a-l fi 
imobilizat pe Christophe înainte de a-l hăcui cu o furie nebunească. 

Dar Cari era o luptătoare-artistă. O forțase pe Hailey să se retragă 
către marginea scenei de lemn, la trei metri și jumătate de sol. Mâinile 
lui Hailey se repliau în gardă în timp ce lansa serii de lovituri directe 
de picior, urmate de un croșeu, după cum fusese învățată. Blonda Cari 
pur și simplu nu se mai afla în același loc, pentru ca loviturile ei de 
picior să-și atingă ținta. A blocat lovitura de pumn a lui Hailey şi a 
lansat o directă în spate, care a nimerit chipul de abanos. Hailey s-a 
prăbușit pe podeaua de scânduri ca un sac de nisip. 

Lovitura mea neașteptată cu latul palmei între omoplaţii lui Cari ar 
fi trebuit să o lase fără aer și să-i fi depărtat mâinile de locul unde 
avea arma, ca și cum ar fi fost crucificată. 

Dacă nu s-ar fi răsucit, parând și lovindu-mă între picioare. 

Numai că i-am deviat lovitura, astfel încât piciorul ei s-a izbit de 
şoldul meu drept. 

Am lansat o lovitură către fața ei, astfel încât ea să pareze/să nu 
apuce să-și scoată arma. Pumnul ei a pornit spre mine într-un croşeu 
pe care l-am deviat în timp ce mă feream de o lovitură de picior care 
trebuia să mă nimerească în genunchi. Am încercat un atac simulat, ea 
nu s-a lăsat păcălită și a lansat o directă fulgerătoare pe care am parat- 
o cu palma mea stângă și m-am lăsat înapoi/înainte într-un kao t'ai 


chi, izbindu-mi umărul în sternul ei. Ea a fost aruncată înapoi, cât pe 
ce să cadă de pe scenă. Am prins-o de mână. Atârnam acolo, 
suspendaţi în timp. Mână în mână și împrăștiați ca un cuplu dansând 
jitterbug într-un club din anii 1950. L-am smucit braţul și ea a zburat 
spre mine, cu picioarele pășind rapid pe scenă în timp ce am tras-o 
într-un o-goshi, o aruncare de la șold din judo care a făcut-o să se 
învârtească prin aer, pe spatele meu — din nou, ca o dansatoare de 
jitterbug -şi i-am izbit spatele de scândurile de lemn ale scenei. I-am 
văzut ochii verzi, năuciți, rozul uşor al obrajilor. Înainte să apuce să 
tragă aer în piept, am întors-o, lipindu-i chipul de lemnul scenei, i-am 
desfăcut larg brațele și mi-am înfipt genunchiul în coloana ei 
vertebrală. 

Zane a ajutat-o pe Hailey să se ridice în picioare și mi-a oferit o 
armă cu șocuri electrice care căzuse din buzunarul lui Cari. 

— Stinge-i beculeţele! 

— Nu! Am smuls o armă cu toc cu tot de la șoldul ei. Ostatică! 

— Eşti nebun! a spus Hailey. 

— Da, dar nu de asta. 

Am găsit o pereche de cătuşe în buzunarul stâng al jachetei lui Cari 
și nişte chei în cel drept. În timp ce-i prindeam cătușele de încheietură 
și-i îndoiam celălalt braț în spate, m-am temut preț de o fracțiune de 
secundă că ar putea fi polițistă, dar apoi am găsit trei acte de 
identitate și un amortizor pentru pistol. Zane mi-a dat o mână de 
ajutor să o ridic în picioare. 

Ochii aceia verzi ni-au fulgerat. 

Am coborât toți trei treptele scenei. 

Cheliuță zăcea împrăștiat pe pământ, cu buzunarele pantalonilor 
întoarse pe dos. Coastele i se mișcau, dar Zane a raportat: 

— E dus, deocamdată. 

Zane a ridicat haina de piele maro a lui Cheliuţă, un gest care-i făcu 
jacheta să se deschidă. Am văzut că vesta asasinului era acum pe 
Zane. Acesta a învârtit haina maro în aer și a așezat-o pe umerii lui 
Cari, pentru a-i ascunde mâinile încătușate. A închis nasturele de la 
guler, transformând haina în pelerină. Pistolul lui s-a strecurat pe sub 
capa improvizată, pentru a-i săruta coloana. 

— Dacă alegi să ne faci probleme, i-a spus el, primești un scaun cu 
rotile. 

E greu să-ți închipui cum ar fi să mori. Dar un glonţ care să-ți 
zdrobească vertebrele... 

Zane a pornit cu ea în fața noastră, ca un scut. 

Înăuntru, prin bucătărie, pe lângă frigiderul cât o debara, după colţ, 
înapoi în club, cu aerul său plin de aburi de transpirație, unde Russell 
îl ajuta pe Eric să se ridice în picioare. Petrecăreţii îl loveau din când 
în când prieteneşte pe Russell pe spate. Pe scenă, Terri și Fugarii 


ovaţionau. Walther PPK-ul Surorii Moarte stătea țeapăn în buzunarul 
din spate al pantalonilor lui Eric. Russell l-a ajutat să se alăture 
paradei noastre către ieșirea principală. 

Pe scenă, lui Terri nu-i venea să-și creadă ochilor. 

Russell: Plecând. Întorcându-se pentru a o mai privi pentru o ultimă 
oară. Și pentru a ridica din umeri. 

Zane a șoptit în urechea lui Cari: 

— Dacă e vreun trăgător în stradă, nu câştigi altceva decât haos. 

Ea a continuat să meargă, fără vreun „da”, fără vreun „nu”, sau „te 
rog”. Foarte detașată. 


Uuușșș şi am ajuns afară, în lumina rece a becurilor de pe stradă, 
înconjurați de noapte. 

Nicio rafală de mitralieră. Niciun megafon. Niciun fascicul de 
lumină orbitoare ațintit asupra noastră. 

Cu mâna liberă, Zane i-a întins cheile mașinii lui Cheliuță lui Eric. 

Clinc-clanc! Străfulgerare de faruri dinspre o mașină parcată în 
apropierea BMW-ului sedan furat de noi. 

— Nu putem să luăm maşina lor! am spus eu. S-ar putea să aibă 
vreun dispozitiv de localizare prin GPS pe undeva. 

Russell a luat cuțitul lui Cheliuţă și s-a repezit spre sedanul 
urmăritorilor noștri. Fâsss a șuierat cauciucul pe care-l înjunghiase. 
Am grăbit pasul către BMW-ul nostru, unde Zane a împins-o pe Cari 
spre mine. A dat numaidecât la o parte husa de la roata de rezervă din 
fereastra spartă cu piciorul de pe partea șoferului. A folosit aceeași 
manevră pentru a sparge și fereastra pasagerului. Sticla securizată s-a 
crăpat într-o rețea complexă, ca o pânză de păianjen. Zane a lovit din 
nou cu piciorul și, de data aceasta, sticla s-a împrăștiat în interiorul 
BMW-ului. A băgat mâna înăuntru și a acționat sistemul electric 
pentru a descuia portierele. Eric s-a aplecat, a meșterit ceva la volan și 
a păcălit motorul să se trezească la viață. Zane o împinsese pe Cari pe 
bancheta din spate. Hailey s-a așezat de-o parte a ei, Eric de cealaltă. 
Zane s-a strecurat lângă Hailey în timp ce Russell s-a grăbit să ocupe 
locul mortului. Am sărit în spatele volanului, am băgat în marşarier, 
după care am ţâșnit înainte, în noapte. 

Pete de întuneric și lumini stradale neclare goneau pe lângă noi. 

— Unde suntem? am strigat. 

— În New Jersey! a strigat Eric. 

— Nebuni! a strigat Russell. 

— Urmăriţi! a strigat Zane. 

— În viaţă! a strigat Hailey. Şi s-a întins peste femeia luată 
prizonieră pentru a-i da un pumn în umăr lui Eric: Ce e cu tine? 

Eric s-a făcut mic în timp ce Hailey s-a aplecat din nou: 

— Ţi-ai recăpătat minţile? Ţi-am dat un ordin și tu nu te-ai supus! 
înainte s-o atrag afară pe Blondină, aici de faţă, ţi-am spus să ai grijă 
de tine. L-a lovit din nou în umăr. Și tu ce ai făcut? Ai avut grijă de 
tine? Nu, nu ai ascultat, și te-ai purtat prostește! Ai pornit după ei să 
mă salvezi, prostește — să nu mai îndrăznești să te arunci ca să te lași 
ucis ca un cavaler pe un cal alb! 

Eric s-a chircit. 

Dar ea nu s-a oprit din țipat: 

— Explică-te! 

— Am executat ordinele, a recitat el, menținându-și răspunsul 
standard. 

— Rahat! 


— Nu... nu pot... încerc... 

— Nu, nu o face, ai făcut-o deja, cu răspunsul tău de rahat. 

— Ordinul a fost, ai zis: „Ai grijă de tine”. Nu pot să fiu eu dacă tu 
eşti... dacă tu... 

Zane a izbucnit: 

— Am înţeles. 

Așa că Hailey putea trece peste, să se lase pe spătarul banchetei și 
să-și continue — mai blând — discursul adresat lui Eric: 

— O, Eric... 

În oglinda retrovizoare, i-am privit ochii umezindu-se și capul 
mișcându-se dintr-o parte în alta, negativ. 

— La dracu cu toate rahaturile astea! Russell s-a întins peste 
spătarul locului din față pentru a ţipa la ostatica noastră. Ai idee ce ai 
făcut? Venele de pe frunte îi pulsau violent. Urma să mi-o trag! Totul 
era perfect! Iau anticoncepţionale, iar ea era deosebită! Apoi ai apărut 
tu și ai stricat tot! 

— N-aveai să primeşti rolul acela, i-a spus Zane. 

— Ba da! 

— Ba nu! 

— Zane face mişto de tine, am strigat eu. 

Russell s-a întors fulgerător cu fața spre mine. 

— Victor! Nu poate să facă așa ceva, ce dracu”! 

— Se pare, a spus Zane, că pot. 

— Ba nu! a strigat Russell. 

— Atenţie la mine! am spus eu. Cele cinci cuvinte magice! Toţi 
nebunii să tacă dracului din gură. 

Drumul vâjâia sub roţile noastre. Vântul năvălea peste noi prin 
ferestrele sparte din față. Am dat drumul la sistemul de încălzire, dar, 
oricum, în mașina noastră era la fel de frig ca la Polul Nord. 

Cari a rostit primele ei cuvinte: 

— Să-nțeleg că am găsit mașina potrivită. 
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— Cum ai reușit să ne găsești? a strigat Russell către prizoniera 
noastră în timp ce rulam cu viteză pe un drum districtual cu trei 
benzi. 

Cari privea fix noaptea care străfulgera spre ea prin parbriz. 

— Maşina! a spus Russell. Vic, mașina asta are sistem de localizare a 
vehiculului în caz de furt! 

— Nu, a spus Zane, folosind lanterna-stilou a lui Cheliuță pentru a 
citi ceva de pe o hârtie găsită în vesta antiglonţ. Asta e o listă cu 
cluburi și baruri aflate la sud de New York. Poneiul de Piatră e 
numărul nouă, iar patru dintre ele sunt bifate cu pixul, plus că li s-a 
notat de mână numele șefului și numărul de telefon. 

— Procedura standard, am spus eu. FBI, CIA localizează fugarii sau 


obiectivele folosindu-se de ce au făcut în trecut, de ce le place. 
Abonamente la anumite reviste, persoanele pe care le sunau în trecut 
şi poate că și acum, cărora le-au scris mesaje electronice sau locurile 
de unde s-au conectat la internet, cei cu care-şi petreceau timpul în 
trecut, locurile de unde ar putea obţine genul de slujbă pe care au 
avut-o în trecut. 

— Cineva ţi-a urmărit visurile, i-a spus Zane lui Russell. 

Zane a aruncat bateria telefonului lui Cari pe fereastra din partea lui 
Russell, iar telefonul pe cea de lângă mine. 

Nu-i frumos să arunci gunoaie pe jos, a zis Eric. E împotriva legii. 

SĂ ăia păi suntem în mare necaz, a spus Zane. Vic, vezi nişte faruri 
în oglindă? 

— Nu încă. 

Russell i-a aruncat o privire furioasă lui Cari, care era nevoită să 
stea pe bancheta din spate. 

— Care e planul de căutare al echipei tale? Câte echipaje... 

— Dacă ne păstrăm cu toții calmul și mă lăsaţi să vă ajut... a 
început Cari. 

Râsul nostru a făcut-o să-și înghită restul cuvintelor. 

— Vic? a spus Zane. Cât de bine ai percheziționat-o? 

— Ăăă... superficial, numai de securizare. Trag pe dreapta ca să... 

— Mergi în continuare. 

În oglinda retrovizoare o vedeam pe Hailey murmurând cuvinte 
adresate unor persoane care nu erau de față. Zane a făcut schimb de 
locuri cu ea ca să stea lângă Cari. 

— Pot s-o fac uşor, i-a spus el femeii capturate, sau pot s-o fac dur. 

— Ce-ar fi să nu o faci deloc? 

Zane a dezbrăcat-o de haina maro și a întins-o către locul din față, 
unde Russell i-a verificat buzunarele, a pipăit pielea scârțâitoare și a 
aruncat-o pe fereastră. 

Haina a zburat în noapte din mașina noastră rapidă ca un liliac cu 
aripile larg deschise. 

— N-am simţit niciun sistem de localizare, a spus Russell. 

— Dacă are vreun transmițător... cea mai bună ascunzătoare sunt 
pantofii, a spus Eric. 

Un pantof negru a zburat pe fereastra lui Russell, iar tovarășul lui și- 
a luat zborul pe cea de lângă mine. 

Drumul și oglinda retrovizoare se întreceau pentru a-mi capta 
atenţia. Liniile albe goneau către parbriz în timp ce mâinile lui Zane 
masau talpa dreaptă a lui Cari, schițând un cerc în jurul gleznei, 
alunecând spre... 

Marcaj galben, care anunţa o curbă, iar eu am strigat: 

— Las-o pe Hailey! 

— Tre'să merite. Tre’... 


— E ocupată, a spus Zane. Palmele sale au pipăit cu mișcări 
circulare coapsa lui Cari, au alunecat înspre... 

O pereche de faruri galbene, ca niște ochi, au străfulgerat pe lângă 
noi de cealaltă parte a liniei albe. 

În oglinda mea, Cari a încremenit când palma lui Zane a ajuns între 
picioarele ei, iar degetele lui sondau suprafața, cu palma stângă în 
spate, pentru a-i cuprinde rotunjimea... 

— Uau! Palma lui stângă a alunecat în interiorul taliei pantalonilor 
ei, la spate. 

„Zaaap!” Sunet de bandă adezivă dezlipită de piele. 

Zane a întins un pumnal către mine și Russell, să-l vedem în lucirea 
difuză dată de luminile de pe bord. 

— Plastic, cu teacă de pânză. Lamă dublă, vârf ascuţit, insesizabil 
pentru orice detector de metale, iar dacă are mâinile legate la spate... 

— Mi-a scăpat, am zis eu. Îmi pare rău. 

Ochii mei o urmăreau pe Cari în oglindă, dar nu au văzut decât 
umbre. 

Farurile din sens opus ne loveau ochii ca niște făclii în noapte. 

Zane nu a găsit niciun toc de umăr. Mâinile sale au început să-i 
exploreze abdomenul. 

— Hailey! am tipat în timp ce, în faţa noastră, stopurile unui 
camion au clipit pentru a anunţa un viraj la dreapta. 

— E în continuare dusă. 

Palma lui Zane era lipită de spatele lui Cari, iar el a spus: 

— Acesta €...? 

— Sutienul. Închizătorile. 

— Eric? a spus Zane. 

Au trecut în viteză pe lângă ieşirea pe care o luase camionul pentru 
a se pierde în necunoscut. 

— Posibil, a răspuns Eric. Sârmele. 

— Nu, a spus Cari. 

— Dacă nu merg până la capăt, i-a spus Zane, n-o să mă respecţi. 

— Ba sigur că o să te respect. 

Zane a ridicat pumnalul de plastic la nivelul ochilor ei. 

— Acesta e sigur. 

Pumnalul în mâna lui, strecurat pe sub bluza ei fucsia. 

Autostrada întunecată. Dungi albe care goneau spre mine. 

Sunete de pânză sfâșiată în noapte, în mașina noastră furată. 

Un sutien tăiat a zburat pe fereastra lui Russell. 

Pe sub bluză, mâinile lui Zane au trecut ușor peste sânii goi ai lui 
Cari. 

— Nu-i nicio problemă dacă plângi, i-a spus el. 

— De parcă ai ști. De parcă i-ar păsa. 

Autostrada întunecată gonea spre noi. Vântul amar urla prin 


ferestrele sparte. 
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— Gândiţi-vă, pleda Cari în timp ce mașina noastră zumzăia printr- 
un cartier întunecat din suburbii. Sunt șansa voastră perfectă! Aţi avut 
mare noroc că m-aţi găsit! 

— Așa au decurs lucrurile? a întrebat Zane. Am încetinit la o 
intersecție. O lumină roz, de neon, lucea în stânga noastră. Nu pe 
acolo. 

Putea la fel de bine să-i răspundă ei sau să-mi dea mie sfaturi. Am 
intrat într-un cartier construit în urma programului G.I. Bill[45], care 
a pus bazele clasei de mijloc din America, aflată acum în plin proces 
de destrămare. 

— Trebuie să furăm o mașină nouă, a spus Russell. 

Cari își continua argumentarea: 

— Nu! Eu sunt șansa voastră de a rămâne în viață. De-asta sunt aici, 
nu-i așa? Vom suna la Linia de Panică, punem la punct operaţiunea de 
salvare. Fără echipe SWAT sau ale marinei. Putem să ne folosim 
oamenii din Mâine. Puteţi explica tot. 

— Hei, a spus Zane. Vă crede cineva vreodată când explicați ceva? 

— Opt zile pe săptămână, a citat Hailey, care-și revenise din starea 
de prostrație. 

— Bine, lăsăm la o parte explicaţiile, a replicat tăios prizoniera 
noastră. Gândiţi-vă la supraviețuire. Înainte de oprirea la Poneiul de 
Piatră, erați urmăriți pentru două decese ciudate și se credea că aveţi 
un pistol asupra voastră. Vreţi să știți misiunea echipei mele? Poate 
mințind, poate nu, a spus: Localizare, neutralizare, recuperare. Fără 
zgomot, fără probleme, aşa voiau Şefii, dar cel mai mult îi interesa ca 
toată lumea să fie în siguranţă. 

— În ce direcție? am întrebat eu la următorul colț de stradă. Nu văd 
nimic altceva decât case. 

— Acum sunteți evadați fugari, criminali cunoscuți drept violenţi, 
disperaţi, paranoici, a continuat Cari. Dotaţi cu armele echipei mele și 
cu suficientă muniţie, grenade... 

— O recuperare fără zgomot, fără probleme pe cinste, asta plănuiai 
pentru noi, a spus Russell. 

— Grenadele sunt din cele de diversiune, a spus ea. Nimic, în 
comparaţie cu ce urmează. Pistolul cu tranchilizante și săgețile din 
vesta noastră cu arme? Următoarea echipă n-o să se mai deranjeze cu 
aşa ceva. Aţi eliminat doi agenți. M-aţi răpit pe mine. Șefii mă vor 
considera rănită sau moartă. lar acum vă vânează ca pe niște câini 
turbați. 

Mergeam prin întunericul unde America dormea. 

— Ei bine, a spus Russell, nu eram chiar cei mai buni. 

— Ba sigur că erați, a spus ea. 


Luminile unei case ne-au făcut cu ochiul pe când treceam pe lângă 
ele. 

— Tocmai de aceea e atât de greu, a spus Cari. Pentru toți. Tocmai 
de aceea, dacă nu mă lăsaţi să vă ajut să vă predaţi, ei vor fi nevoiţi să 
vă vâneze rapid și tare. 

— Cum îmi place mie, șopti Zane. 

„Recunoaște Cari ironia aspră a glumei lui Zane? mă întrebam. Ştie 
că tare e visul și coșmarul lui? Ştie că teama de un viol pe care o 
simţise din cauza atingerilor lui în timpul percheziţiei, e o fantomă din 
cauza nebuniei lui? Ştie că nebunia mea nu m-a oprit pe mine să...” 

— Dreapta față! Am apăsat frâna, riscând străfulgerarea stopurilor 
de pe spate. Russell: casa aia veche cu garaj imens și gard de lemn. Cu 
ziarul pe verandă. Cutia poștală plină. 

— Am văzut-o! 

— Noi pornim în cerc, spre stânga. Recunoaștere în profunzime: du- 
te! 

Eric a deșurubat becul din plafonul BMW-ului. Russell s-a strecurat 
afară, închizând portiera din față cu un zgomot ca de briceag deschis. 
Nu a intrat în raza de acțiune a farurilor noastre, s-a topit în noapte și 
a dispărut din oglinda mea retrovizoare înainte să virez stânga la colț. 

La a șaptea tură de cartier, Russell s-a materializat dintre tufele 
gardului viu de lângă casa pe care pusesem ochii, mi-a făcut semn să 
parchez BMW-ul de cealaltă parte a străzii și a alergat la fereastra mea 
când a văzut că farurile se stinseseră. 

— Tare! a şoptit el. Trebuie să vedeţi asta! 

— Hailey, am spus eu, oprind motorul zgomotos. Treci la volan. 
Eric, verifică-i cătuşele. 

Eu şi Russell ne-am strecurat între garajul lipit de casa veche și 
gardul de lemn al vecinilor. Nu se auzea niciun câine lătrând. Ușa din 
spate a scârțâit când am deschis-o cu precauţie, după care am trecut 
de ușa interioară și am intrat încet în bucătăria cu linoleum. 

— Nu era încuiată, mi-a spus el în șoaptă. 

— Așa e în suburbii, i-am răspuns eu șoptit, dar totuși... 

— Am verificat şi etajul, mi-a spus el încet, strecurându-se pe lângă 
frigider. Trei dormitoare goale, o baie. Aici jos e un living aglomerat, 
o cameră de studiu cu un birou vechi, cu capac glisant, bucătăria asta. 
Credeam că sunt singur. 

Dintr-odată, pistolul pe care-l purtam la brâu mi s-a părut de o tonă. 

A deschis uşor ușa care făcea legătura cu un hol. În bucătăria 
întunecată a pătruns o suliță de lumină. Nările mi-au fost inundate de 
mirosuri specifice garajelor: benzină, anvelope, ulei, pardoseală de 
ciment, praf, unelte de metal, iarba din vara trecută rămasă pe lama 
oțelită a mașinii de tuns peluza. 

Poate şi un alt miros. 


— Am verificat deja, a spus el. Nu are ferestre. 

— Ce...? 

— Intră. 

Eticheta de „garaj” nu reușește să descrie în totalitate încăperea care 
mi se înfățișa. Să o numim o peșteră luminată de neoane suspendate. 
Era camera de vis a oricărui mecanic, cu o suprafață suficientă pentru 
patru mașini. Doi pereți acoperiți cu bancuri de lucru. Cufere imense, 
roşii, cu unelte. Un cric hidraulic pentru mașini. Lumini mobile. Vase 
cu ulei. Numere de înmatriculare din fiecare stat prinse în cuie de un 
perete. 

În mijlocul garajului se afla un Cadillac din 1959, ca un rege pe 
tron. Patru uși. Aripioare curbate pe spate. Capota ridicată îi dădea 
mașinii lucioase aerul unei bestii uriașe răgind. 

Bărbatul mort stătea moale, în genunchi. Fruntea îi era rezemată de 
niște bidoane de ulei stivuite. Avea părul rar și alb. Purta un cardigan 
gri peste o cămașă de denim și jeanși albaștri. 

— Atac de cord, a spus Russell. Pun pariu. 

Deasupra noastră circula un curent de aer cald provenit de la o 
aerotermă aflată în colțul opus. 

— Am verificat, spuse Russell, și e rece. 

Mi-am aţintit privirea asupra lui Russell. 

El mă privea pe mine. 

— O să meargă, a spus. 

Iar eu am schițat mișcarea aprobatoare din cap. 

Russell a alergat prin bucătărie către noaptea de afară. Am stins 
luminile. Întunericul a înghiţit garajul, și pe mine odată cu el. În vidul 
negru înotau zeci de mirosuri. Mirosuri de benzină și metal rece, de 
ulei și beton, de aer cald care-mi mișca firele de păr aflate lângă 
gulerul jachetei de piele. Nu-mi auzeam decât respirația, bubuitul 
dinăuntrul cutiei mele toracice. Sunetele făcute de inima mortului 
îngenuncheat în fața mea. Moartea, în fața mea, pusese stăpânire pe 
mașina aceea albă, ca o bestie, cu gura căscată pentru a mă înghiți 
chiar în momentul în care întunericul ne înghițise pe amândoi. Fiara 
era o formă pe care o simțeam, dar nu o puteam vedea. Ştiam că era 
acolo. Ştiam că știa că stăteam pe betonul ei. Ştiam ce voia. Ştiam că 
nu o puteam refuza. 

Şi atunci mi-am dat seama că până și medicamentele noastre de 
contrabandă începeau să nu mai aibă efect. 

„Dacă eu încep să-mi pierd minţile, ce s-o întâmpla cu ceilalți?” 

Mai mult de patru zile pe drum. Chiar și fără medicamentele noastre 
de contrabandă, aș fi crezut că mai avem încă două zile până la. Dar 
acum... 

Ciocănit: în ușa metalică a garajului. Secvenţa-parolă pe care o 
foloseam ciocănind în ușa căptușită a celulei la Castel, pentru a-l 


anunța pe Malcolm că venisem să-l vedem. 

Am apăsat pe un comutator. 

Un motor electric a urnit ușa garajului. BMW-ul lenevea pe alee — 
cu farurile stinse. De îndată ce BMW-ul s-a strecurat în garaj, am 
coborât ușa garajului cu un clanc sec. Hailey a oprit motorul mașinii 
furate. 

Luminile din garaj s-a aprins. 

Stăteam cu toții nemișcați, privind cadavrul prăbușit, cu părul alb. 

— Aş putea fi eu în locul lui, a spus Zane. 

— Da, a răspuns Russell. Dar nu ești. Se pare că Domnul Moarte l-a 
pus pe bătrân să îngenuncheze și l-a luat în stil execuţie. 

— Întotdeauna e stil execuţie, a spus Hailey. 

— Nimeni să nu-l atingă, a ordonat Zane. Și fiți atenţi la tot ce 
faceți. Nu vrem să atragem atenția vecinilor sau a patrulelor de 
poliție. 

— Eric, am spus eu, opreşte aeroterma garajului. 

Russell a luat un colac de frânghie pentru rufe dintr-un cârlig de pe 
perete. El și Zane au condus-o pe Cari înăuntru. Hailey stătea de pază 
la o fereastră întunecată din living. M-am strecurat afară să iau 
corespondența și ziarul de pe verandă. Am verificat casa. Am stins 
luminile de care nu era nevoie. 

— Numele lui e — a fost — Harry Martin, am comunicat Consiliului 
nostru de operațiuni din living. 

La etaj, Russell o păzea pe Cari, aflată în dormitorul cel mai 
îndepărtat de orice ieșire. lar eu nu aveam nimic împotrivă. Russell și 
Cari, singuri într-un dormitor. Din punctul de vedere al operațiunii, 
era perfect logic. Nu mă deranja. 

— Avea 71 de ani, am spus eu despre bărbatul pe ale cărui scaune 
stăteam. Din câte-mi pot da seama, nu a fost niciodată căsătorit și n- 
avea copii. Era proprietarul unei benzinării. Îi plăcea să joace bowling. 
I-am verificat ultimele apeluri primite. Cinci telefoane în șase zile, 
dintre care trei dintre ele de la numere neidentificabile. 

— Agenţi de vânzări prin telefon, a spus Eric. 

— Celelalte două sunt de acum câteva zile. O farmacie din localitate 
şi un telefon personal. 

— Probabil că sunt răspunsuri la mesajele lui. Zane a scuturat din 
cap. 

— Deci nu știe nimeni că a murit pentru că nimănui nu-i păsa că 
trăia, am concluzionat eu. Chiar dacă a mai observat și altcineva în 
afară de noi că ziarele și corespondența nu au fost aduse în casă, nu i- 
a păsat. 

— Şi vecinii? a spus Hailey. 

— Sunt trei desene prinse cu magneţi de frigider, am spus eu. Dar 
m-am uitat la numele scrise chinuit de doi puști, după care am văzut 


diplomele de absolvire pe peretele cu fotografii. 

— Copii din vecini, a spus Russell. Continuă. 

— Celelalte fotografii sunt cu părinţii și bunicii lui. Prieteni din anii 
1960 și 1970. Un câine golden retriever cu un coif de petrecere, la el 
în living, cu preşedintele Clinton la televizor în fundal. Nimic mai 
recent de atât. 

Hailey a spus: 

— Calendarul de pe peretele din bucătărie nu are prea multe lucruri 
notate pe el. Programarea la optician, la dentist... Nimic pentru 
următoarele câteva săptămâni. Cât de mult o să rămânem aici? 

— Cel puţin până mâine, am spus eu. Cari are dreptate... 

— Dacă acesta o fi numele ei adevărat, a zis Hailey. 

— Are dreptate, am continuat eu. De îndată ce tipii aceia pe care i- 
am bătut măr vor raporta eşecul misiunii, întregul sistem intră în 
alertă de gradul I și vor trimite potere după câinii turbați. 

— Cât de mult vom putea sta aici înainte ca...? Hailey dădu din cap 
în direcţia garajului. Și nu mă refer numai la miros. 

Am ridicat din umeri, cu inima şi mintea în dormitorul de la etaj. 
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— Îmi pare rău pentru toate acestea, i-am spus lui Cari. 

— Pun pariu că le spui asta tuturor fetelor pe care le răpești. 

Stătea întinsă pe cearșaful alb de pe patul îngust, cu părul ei blond 
răsfirat pe perna albă. Bluza fucsia, pantalonii negri, picioarele goale. 
Îşi ținea mâinile încătușate pe abdomen. Kilometri de frânghie albă de 
rufe o legau de pat, formând un adevărat cocon. Arăta ca o mumie. Își 
ţinea ochii ațintiți spre tavan. 

— Cari Rudd e numele tău adevărat? 

— De ce? 

— O să-ţi spun cum vrei. Dar vreau să știu cine ești. 

— Tot ce mi se cere să fac e să-ți dau numele, gradul și numărul 
meu de înregistrare. 

— Dacă nu faci decât ce ţi se cere, înseamnă că nu ești nimic mai 
mult de atât. 

— A mers până acum. 

— Da, i-am spus femeii prinse într-un cocon de frânghie de pat. Se 
vede. 

— Cum îți place nebunia? a întrebat Cari. 

Am ridicat din umeri. „Să nu-i spui că medicamentele încep să-şi 
piardă din efect.” 

Poate că-și dăduse deja seama că ne apropiam de roșu. 

— Russell nu ţi-ar face niciun rău — adică, dacă nu... 

— Introducând „dacă nu” într-o ecuație, ajunge echivalent cu „cine 
ştie”. 

— Noi încercăm. 


— Încercaţi să ce? 

Așa că i-am povestit despre doctorul Friedman. Despre sângele din 
urechea lui. Despre Sora Moarte şi Russell care înghețase, și despre 
lovitura de picior dictată de instinctul de conservare al lui Zane care o 
ajutase pe Sora Moarte să-şi încheie viața. Despre matrice. Despre cum 
o păcălisem pe operatoarea de la telefoane. Kyle Russo. 

— Cel puţin tu și Russell vă coordonati halucinaţiile, a spus ea. 

— Tu erai femeia din fața apartamentului din New York? 

— Sigur că da, a spus Cari. 

— Mi-aş dori să-mi dau seama când minți. 

— Mi-aş dori să-mi dau seama când ești nebun. 

— Cum mai e acum să lucrezi pentru Agenţie? am întrebat. 

— Ce te face să fii sigur că lucrez pentru CIA? 

— Nu sunt naiv. Lichidatorii și legitimaţiile de la mai multe agenții 
nu se potrivesc cu modul de operare al FBI-ului. În plus, dacă Agenţia 
ar fi lăsat Biroul sau alte instituții să pună mâna pe toate informaţiile 
şi să plece în urmărirea noastră, ar fi existat o poveste de acoperire pe 
toate canalele de știri. Nu, tu și echipa ta ați fost trimiși de la vechea 
mea Firmă, și e o operaţiune secretă. 

— Un loc pe cinste, Firma. Mi-a oferit un zâmbet conspirativ, 
camaraderesc. Doamne, am avea nevoie de unul ca tine! De la 11 
septembrie încoace, am angajat mai mulți administratori, mai mulți 
funcționari rigizi în costume și directori la cravată, mai mulți 
doctorași în relații publice în loc să angajăm mai mulți câini de stradă. 
Dar, acum, toată lumea ajunge să-și dea în sfârșit seama că tipii ca voi 
sunt prea valoroși pentru a fi pierduţi. 

— Bună încercare. 

Ea a ridicat din umeri în coconul ei de sfoară. 

— Acum e faza aceea în care tu încerci să storci informaţii de la 
mine? 

— Singura întrebare pe care o am pentru tine e una la care s-ar 
putea să nu știi răspunsul și, dacă-l știi, o să minţi, așa că n-are niciun 
rost. 

A avut nevoie de trei minute ca să muște momeala. 

— Bine, mă dau bătută. Care e întrebarea aceea unică și 
importantă? 

— Lucrezi cu bună știință pentru un agent trădător din cadrul 
Agenţiei? am spus eu. Acesta e singurul scenariu care te transformă 
într-un dușman clar. Dacă doctorul F. A fost ucis de forțe exterioare 
înseamnă că întreaga Agenţie — și tu — sunteţi de treabă. Doar niște 
gloanțe neștiutoare lansate pe lângă ţintă. Dar dacă doctorul a fost 
ucis de un agent trădător înseamnă că fie ești una dintre ei, fie ești 
marioneta lor. Dar o marionetă nevinovată. 

— Voi sunteți ăia care m-aţi prins în sfori. 


— Nu le voi desface pe astea ale noastre. Și nu am nici timpul, 
nici... structura necesară pentru a găsi alte sfori legate de corpul tău. 

— Deci crezi că sunt și eu un agent trădător? 

— Nu. 

— De ce? 

— Eşti prea bună. 

— Nu sunt chiar atât de bună. M-aţi neutralizat. 

— N-am zis că ești perfectă. Am ridicat din umeri. Vorbeam 
despre... instincte, încredere. 

Ea și-a ferit privirea. 

Aparent relaxat, am zis: 

— Ce părere ai despre maşina din garaj? 

— Cadillacul acela alb? 

„Da! E adevărat!” 

Cari a spus: 

— Vă gândiţi că e atât de rar, încât oamenii vor observa mașina, nu 
și ocupanții ei. Dar n-o să meargă. 

— Lucrăm și noi cu ce avem, am spus eu. 

Cari s-a încruntat. 

— Ce s-a întâmplat cu sprâncenele tale? 

— Nu-ţi face griji! Sunt bine. Doar o chestie cu un incendiu. 

— Dar n-ar trebui să-mi fac griji. 

— Nu vrem să-ți facem niciun rău. N-o să permit să suferi, înainte, 
când Zane... 

— Nu m-a atins ca pe o femeie. N-ar face așa ceva, ai încredere în 
el. 

— Absolut! am zis. În mod clar, n-a făcut-o. N-ar face așa ceva. E un 
om bun. 

— Dar tu? 

— Am momentele mele. 

— Da, a încuviinţat ea. Văd. 

„Asta trebuie să însemne ceva! N-ar zice degeaba așa ceva!” 

— Victor? Victor? 

— Ăăă? Da? 

— De ce faci asta? Știu că ești... tulburat, dar ai dreptate, nu ești 
naiv, ai școala vieţii și inteligență pură. Viziune. Și toate chestiile 
astea... 

— La vremea aceea, mi s-a părut o idee bună. 

— Dar acum? 

„Da, mi-am zis, cum e acum. Patru zile pe drumuri și deja șovăi. Şi 
ceilalți... S-ar putea să nu mai rezistăm împreună toată săptămâna 
asta până la prăbușire.” 

Cari a continuat: 

— Ce o să faceți cu mine? 


— Hmmm... 

— Ne putem înțelege, a spus ea. 

— Bine. 

— În primul rând, trebuie să mă dezlegați. 

— Ahh... nu. N-o să meargă. 

— Şi ce o să meargă? 

— Aş vrea să mă crezi dacă ţi-o spun. 

— Vic... Ne-au pus la curent cu toate informaţiile legate de voi. Știu 
despre Malaysia și despre femeia aceea... 

— Derya, am zis eu. 

Cari a scuturat din cap. 

— Se deschide o ușă și BUM. 

— Aşa te prinde dacă e bună. 

Cari a ridicat din umeri. 

— Presupun că da. Mă privea fix. Acum ce ai? 

— N-ai auzit? i-am spus, știind că nu era nici momentul, nici locul 
potrivit pentru a-i spune totul: Sunt nebun. 

— Ştiu despre cele două tentative de sinucidere. Îți înțeleg durerea. 

— Sper că nu, i-am spus eu în șoaptă. 

— Dacă vorbim despre... 

— Culcă-te, am spus, iar ea sesiză accentul de temnicer din glasul 
meu. Sunt primul de pază. O să fiu chiar aici. O să am grijă să fii în 
siguranţă. 

— Sau ceva de genul... 

— Da, am zis eu. Da. 

Şi am stins lumina, cu ea stând întinsă acolo. M-am așezat pe un 
fotoliu. Mi-am strâns aripile de înger și m-am prăbușit în întuneric. 
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Ploaia mitralia internet-caf-ul Bladerunners din Kuala Lumpur, în 
după-amiaza aceea din decembrie 1999. Emigranţii din interiorul 
acelei oaze malaysiene nu luau în seamă furtuna. Cântăreaţa peruană 
Tania Libertad murmura ceva în spaniolă din boxele unui casetofon 
aflat pe bar, lângă niște beţișoare parfumate care ardeau mocnit. 
Vârcolacii erau împroșcaţi cu focuri de armă într-un computer 
manevrat de un Honky — un cowboy virtual chinez din Hong Kong cu 
ochelari de soare. Afară erau 26 de grade și avea să fie mai cald când 
ploaia avea să se transforme într-o ceață însorită. 

Stăteam la o masă, sugând dintr-o bere, cu fața la ușă și coloana 
vertebrală spre doi australieni care se văitau că ar fi trebuit să se ducă 
în Thailanda să fumeze opiu, în loc să-şi irosească vacanţa de Crăciun 
pe blestămat'plictisitoari” ast de Malaysia. Tânjeam să pot citi ziarul lor 
din Melbourne cu titlul lui despre niște adolescenți narcisiști care-și 
masacraseră colegii de la liceul din Colorado unde învățau, ca și cum 
viaţa ar fi fost un joc pe computer. Dar știrile publice nu reprezentau 


punctul fierbinte al operaţiunii mele. 

Ceasul meu indica 16.17. 

„Din moment în moment”, mi-am spus în gând. 

Clopoţelul de deasupra ușii a zdrăngănit. 

Derya a intrat în grabă din ploaia de afară, lăsându-și umbrela în jos 
și râzând cu cele două colege care o însoțeau. Părul ei de culoarea 
scorțișoarei s-a răspândit ca un evantai când s-a scuturat de picăturile 
de ploaie și am știut până-n măduva oaselor că eram pierdut. 

Derya și colegele ei au pus stăpânire pe o masă. Păreau să nu mă fi 
observat, dar femeile sunt adevărate iluzioniste ale discreţiei. 

În cafenea şi-a făcut apariția brusc Peter Jones, atât de ud, încât 
nimeni nu și-ar fi dat seama că nu făcuse altceva decât să traverseze 
strada în fugă. Și-a șters ochii cu un gest dramatic. 

În mod evident, le-a observat mai întâi pe Derya și pe cele două 
colege ale sale. 

— Dragele mele! a exclamat Peter. Sunteţi atât de previzibile! În 
drum spre muncă, vă opriți să beți ceva lung și răcoros sau cald și ud 
și... Ooo Doamne! Victor! 

Femeile de la masa unde se oprise Peter și-au întors privirile către 
mine. 

— Victor! Ce cauţi aici? Nu, stai un pic: Ce cauţi acolo când eu sunt 
aici și azi, azi sărbătoresc! Ia loc aici. 

Peter mi-a indicat un scaun înghesuit între el și Derya. 

Englezoaica blondă pe care Peter avea să mi-o prezinte mai târziu 
drept Julia a spus: 

— De ce eşti atât de fericit, Peter? 

— Pentru că, a spus el, lăsându-se pe spătar cu un rânjet, pentru că, 
mai mult ca sigur, voi pleca acasă! 

Shabana era cea mai în vârstă dintre femei și vorbea o engleză 
britanică, dar cu accent de Bombay: 

— Dar ce faci cu legea din New York? Evident, tu ești nevinovat, n- 
ai face niciodată trafic cu Ecstasy. 

— Nu sub formă de pastile! a întrerupt-o Peter, cu o expresie de 
oroare simulată ironic. 

— Dar, a spus Shabana, cum se face că, după doi ani, acum te poți 
întoarce acasă? 

— Hai să spunem numai atât, a zis Peter, făcând semn chelnerului 
să-i aducă o bere, că știu din surse sigure că judecătorul a văzut, în 
sfârșit, lumina adevărului. 

— Şi totuşi, am intervenit eu, dacă nu ești atent cum te miști, 
luminița de la capătul tunelului s-ar putea stinge și să te lase în ape și 
mai tulburi decât înainte. 

— Absolut corect! Peter și-a îndreptat spatele. Ai absolută dreptate. 
Ne cunoaștem cu toţii? 


Într-o vraişte de nume rostite şi gesturi, s-a asigurat că ne 
cunoșteam, încheind cu: 

— Şi, Victor, aceasta este Derya Samadi. 

Părul de culoarea scorțișoarei îi încadra chipul subțire, maxilarul 
pur. Pielea ei bronzată avea nuanța mierii Tupelo[46], iar ochii îi 
înotau în lacuri de albastru. 

— Eşti american, mi-a spus. 

— Unele lucruri nu pot îi ascunse. 

Derya a ridicat din umeri. 

— Oamenii încearcă. 

Peter s-a grăbit să-mi sară în apărare. 

— Nu și Victor. E un tip cu verticalitate. Adică, n-am trecut decât 
printr-o călătorie teribilă cu autobuzul la dracu-n praznic, dar... 

— Calmează-te, Peter, i-am spus eu. 

— ... Dar, a continuat el cu emfază, probabil însuflețit în prealabil 
de ceva yaa baa adusă ilegal din Bangkok, ne-am înțeles de minune, 
chiar dacă Victor merge hai-hui prin Asia rupând oasele oamenilor. 

— Tipic american, s-a auzit vocea Shabanei. 

— Nu, am spus eu. Artele marţiale înseamnă integritate şi trecerea 
dincolo de violență. Am venit prima dată aici cu o bursă pentru 
literatură. Mi-am petrecut ultimii cinci ani în Taiwan. Predau limba 
engleză și mă fac de râs într-o mulțime de școli clasice. În ultimii 
câțiva ani, am practicat în principal tai chi. 

Iar vocea dezinhibată de droguri a lui Peter a intervenit: 

— Şi am uitat că e poet! 

— Zău? s-a mirat Derya. 

Ga şi ea mai devreme, am ridicat din umeri. 

— Poţi să spui că-s un optimist. 

Englezoaica Julia a rânjit. 

— Poate că aș putea să-ți spun ori de câte ori am probleme. 

Expresia mea neutră, dar politicoasă, i-a arătat că nu eram interesat. 
A luat o înghițitură de bere. 

Astfel am reușit să mă întorc din nou la Derya. 

— Eşti din...? 

— Turcia. Am înjghebat o școală pentru femei cu donaţii de la ONG- 
uri organizații nonguvernamentale, fundaţii, fără interese politice, fără 
probleme de religie... 

— O, nu! a glumit Shabana. Dacă nu faci altceva decât să le dai 
putere femeilor, atunci, bineînţeles, nu intervii în chestiunile politice 
şi religioase ale nimănui! 

Derya şi Shabana au zâmbit larg și şi-au ciocnit ceștile de ceai. 

Peter a aplaudat. 

— Am o idee perfectă! M-aţi tot bătut la cap să vă ajut să mutați 
mobilă în școala voastră... E o şcoală mică și drăguță; Victor, fetele 


fac un lucru foarte bun, și nu e deloc uşor într-o ţară oficial 
musulmană — și cu problemele mele cu spatele... 

Cele trei femei au oftat zgomotos. 

— Nu fiți cățele! a spus Peter cu un zâmbet vinovat. Dar Victor, ei 
bine, el e puternic ca un taur. 

Julia şi-a arătat zâmbetul tăios ca un pumnal. 

— Asta da idee interesantă. Să foloseşti o musculatură antrenată 
pentru altceva decât dominarea altora prin forță. 

I-am parat lovitura. 

— Exact. Nu e vorba de ceea ce știi, ci de cum îţi foloseşti 
cunoștințele. 

Peter a deturnat conversaţia, s-a duelat cu Julia și a glumit până ce 
toată lumea a izbucnit în râs. 

Derya râdea din adâncul sufletului. 

În zori, țipetele maimuţelor de lângă balconul meu m-au găsit treaz. 
Apartamentul în care mă cazase Agenţia era într-un cartier mărginaș 
din Kuala Lumpur. Semne ale așa-zisei mele vieți erau împrăștiate 
peste tot, pentru a-mi susține acoperirea. Laptopul meu ocolea rețelele 
cenzurate de guvern cu ajutorul uneia dintre sutele de antene 
parabolice de pe acoperișul apartamentului. Calculatorul meu avea un 
program de codare a mesajelor electronice. De la mine: „Stabilit 
legătura pentru a accesa agentul. În grafic”. Răspuns de la Langley: 
„înainte cu toată viteza. Severitate maximă”. 

Maimuţele țipau în copaci, destul de aproape de balconul meu 
pentru a putea sări să mă muște. Sau să arunce un șarpe de acolo 
pentru a le face treaba murdară. 

Cu o seară înainte mutasem mobilă până la zece — deloc târziu 
pentru K.L., unde mare parte din viața „de zi cu zi” înseamnă să te 
ferești de soarele arzător. „Noi” însemna Julia, Shabana, Peter cu 
problemele lui de spate. Și Derya și eu. M-am întors în apartament 
înainte de miezul nopţii. Zorii ar fi trebuit să mă găsească repetând 
mișcările de tai chi în foișorul din grădina clădirii, introducând pe 
ascuns și alte forme de artă marţială în funcțiile ascunse ale acelui balet 
cu încetinitorul. În loc de asta, stăteam în picioare pe balcon, cu o 
ceaşcă de cafea în mână în timp ce maimuţele țipau. 

— Vorbești cu mine? am șoptit eu, într-o reluare a unei replici de 
film, către aerul gros al dimineţii. 

Pe cer se rostogoleau nori purpurii de furtună. 

Agenţia ascunsese pentru mine o Toyota hodorogită în garajul 
subteran al clădirii şi o motocicletă într-un atelier de reparaţii TV aflat 
în cartierul de emigranți Bangsar, dar am plecat spre oraș cu 
autobuzul, pe o autostradă care începea la aeroportul din Kuala 
Lumpur, unde pistele fuseseră construite de o companie de construcții 
care avea legături cu un arab saudit bogat, erou al războiului susținut 


de americani împotriva invadatorilor sovietici veniți din Afghanistan, 
un bărbat slab, cu barbă și figură mesianică, pe nume Osama ben 
Laden. 

Ploaia se năpustea asupra autobuzului. Acesta rula cu un șuierat 
către inima Kuala Lumpurului. Pe fereastră, vedeam șanțul de scurgere 
paralel cu drumul. Dincolo de șanțul util în caz de furtună se afla un 
canal acoperit. Dincolo de canal era un zid, deasupra căruia se aflau 
spirale de sârmă ghimpată. Înăuntrul perimetrului delimitat de acel 
zid cu proprietăți chinuitoare pentru oricine ar fi încercat să-l 
escaladeze se aflau orașe sordide de cocioabe, unde ploaia care cădea 
pe acoperișurile de tablă producea un bubuit înnebunitor, iar toată 
puterea politică era deținută de școlile musulmane madrasa. 

Derya şi colegele sale au intrat în Bladerunners la 16.19. Ea purta o 
bluză albă și pantaloni largi kaki. Shabana și Julia mi-au făcut semn 
cu mâna și nu și-au aruncat nicio privire când Derya a venit la masa 
mea. În fond, cărțile pe care i le ofeream aveau legătură cu limba 
engleză, pe care o preda (plus exerciții de scris la tastatură și 
procesare de texte). Shabana preda programare, se ocupa de 
contracepție/problemele de sănătate ale femeilor. Julia era 
specializată în contabilitate. 

Fără bere azi. Beam Coca-Cola. Derya a comandat un ceai, fără 
zahărul pe care malaysienii îl iubeau atât de tare, încât ar fi fost în 
stare să-l presare și pe floricele. 

Prima carte pe care a luat-o era o traducere în engleză a unor poezii 
chineze clasice pe care o putea folosi cu elevele ei chinezoaice. Apoi a 
luat o carte cu copertă necartonată. 

— N-am auzit de William Carlos Williams acesta, a spus ea. 

— Poet american, a murit înainte de a ne fi născut. Era doctor ziua, 
poet noaptea. Ca un erou de benzi desenate. Una dintre dizertațiile pe 
care n-o să le duc niciodată la capăt e despre el. 

Chipul ei strălucea când a ridicat o carte pe care băieţii de la CIA o 
„îmbătrâniseră” folosind apă și un uscător pentru rufe. 

— Ai o ediţie engleză a lui Rumi! Mi-a schimbat întreaga existență! 
Le spun tuturor! Într-o zi, pe când eram la colegiu, mă plimbam în 
Ankara și, de la un radio dintr-un apartament de deasupra mea, aud 
vocea aceea, poezia lui Jalal ad-Din Rumi! Magie! Mi-a deschis inima! 

— Mare noroc. 

— În America, ascultați poeţi la radio? 

Russell nu era pe atunci decât o figură din viitor, aşa că am spus: 

— Nu. 

— Ce trist. Și-a coborât privirea pentru a sorbi din ceai. Chiar ești 
poet? 

— Nu şi dacă numeri persoanele care mi-au citit poeziile. 

— Nu numărul lor contează. A strâns din buze cu o ușoară viclenie 


în timp ce făcea semn din cap către geanta mea neagră de umăr. Ai 
poeziile acolo? 

Am ridicat din umeri. 

— Aha. Înţeleg. Exact, ești american. Normal, trebuie să... da, să mă 
inviți în apartamentul tău să-ți văd — cum se cheamă — tatuajele... 

— Schite, vrei să spui? 

— Da! Exact! Schiţele. A izbucnit într-un hohot de râs din toată 
inima. Dar cred că, pentru genul acela de întâlnire, vorbim de fapt 
despre tatuaje. 

— N-am niciunul. 

— Poţi să-ţi închipui? Să-ţi inscripționezi corpul cu ceva până la 
moarte. Cine ar putea fi atât de sigur de ce va fi important pentru 
totdeauna? A sorbit din ceai. Deci, asta ai de gând să faci? Să mă 
inviți într-un apartament să-ți văd poeziile? Acesta e șiretlicul tău? 

— N-am niciun şiretlic pentru tine. 

— Dovedeşte-o. 

Jurnalul pe care l-am scos încet din geanta neagră era uzat de- 
adevăratelea, cu o copertă albastră, ca de carton: Northern Review[47]. 
Spre deosebire de bursa mea în Asia, conținutul lui nu trebuise aranjat 
de CIA 

Derya a spus în șoaptă: 

— Eu doar... Nu. Mă bucur că nu ai avut-o în altă parte, unde să mă 
duci. Că ai ştiut despre tatuaje. Că ai adus-o oricum. Arată-mi! 

Așa că am deschis la prima pagină, cu prezentarea mea, și ea a citit 
„Acasă”, poezia mea cu 24 de versuri despre păsările care, de 
neînțeles, și-au construit cuiburile în copaci condamnaţi la moarte. 

Eram tânăr, am răspuns privirii ei. Le știam pe toate. 

— Apoi? a întrebat ea. 

Am dat pagina. 

— Am scris asta câţiva ani mai târziu. 

Iar ea a citit cele opt versuri ale poeziei „Tristeţe la fereastră” 
despre cum „toate poemele pe care nu le-ai scris au titluri minunate și 
înţeles”. 

— Vestea bună e că începe să-ți treacă impresia că ai multe lucruri 
importante de zis, mi-a spus ea. Dar ești prea tânăr pentru a avea 
atâtea regrete. 

— Crezi? 

— Pentru voi, americanii... cred că da. A închis ziarul. Mi l-a dat 
înapoi. Zâmbetul ei era larg și dulce. Acum ţi-am văzut tatuajele. 

S-a ridicat, să plece. A pus cele trei cărți de poezie în geanta ei de 
umăr, alături de caiete, manuale și burka neagră care-i acoperea 
corpul și fața, pe care o purta dacă avea nevoie să viziteze cartierele 
musulmane tradiționaliste. 

— Când te mai pot vedea? 


— Atât de curând mă întrebi? a spus ea. 

— Nu suficient de curând, mi-a scăpat adevărul din gură, înainte de 
a-l putea opri. Și... numele meu nu e „americanul”. E Victor. 

— Ştiu, a spus ea și a dat să plece. A adăugat: Mâine. Chiar aici. La 
aceeași oră. 

A doua zi, a venit singură. 

Timp de douăzeci de minute, am vorbit despre milioane de nimicuri 
până ce, dintr-odată, Bladerunners a devenit prea... restrictiv. Ploaia 
se oprise. Aerul orașului ne mângâia brațele goale cu răcoarea celor 
22 de grade, suficient de înviorător pentru a ne inspira să luăm un 
autobuz, apoi un altul, să coborâm râzând la grădinile centrale din 
Kuala Lumpur, într-un cartier de afaceri numit Triunghiul de Aur. Pe 
când ne plimbam printre florile tropicale, orașul strălucea. 

Două turnuri negre de sticlă și oțel, legate printr-un tub susținut de 
un triunghi se înălțau către altitudini ameţitoare, către cerul de 
deasupra grădinilor și dealurilor din Kuala Lumpur. 

— Turnurile Petronas. 

— Adevărat, a încuviințat Derya. Au pus firmele de construcții 
japoneze și coreene să le facă mai înalte decât orice alte turnuri 
existente la voi, în New York. 

— World Trade Center. 

— Da. Mare satisfacție să câştigi o asemenea competiţie. E mult mai 
edificator decât să vezi care cultură reușește mai bine să-și hrănească, 
să-și educe poporul și să promoveze justiția. Recunoști ceva în 
arhitectura lor? 

După ce am scuturat din cap, ea a spus: 

— Planul la nivelul solului e bazat pe steaua cu opt colțuri a 
islamului şi cele cinci niveluri reprezintă cei cinci stâlpi ai islamului. 
Proiectul Turnurilor voastre pe ce este bazat? 

Am ridicat din umeri. 

— Profit pe metru pătrat. 

— Ce ciudat! 

Ne-am retras în umbra răcoroasă a celor două turnuri. 

— De ce Malaysia? am întrebat-o. Pentru tine. 

— Dacă tot ai de gând să-ți părăsești casa... Te tot duci. În plus, 
spuse ea, mi-am dat seama că guvernul nu se ocupă cu rezolvarea 
problemelor, ci cu administrarea lor. E vorba despre proces, nu despre 
soluții. Nu conta că aveam un viitor în politică — Turcia e mult mai 
progresistă decât SUA: am ales o femeie prim-ministru, deși nu cu 
votul meu. Dar am vrut să... să... 

— Să ai contact cu viaţa reală. 

— Da! Și să-i ajut pe oameni chiar acum, nu... 

Şi-a îndepărtat cu degetele câteva fire de păr de pe pielea bronzată 
pentru a mă privi fix. 


Nu am putut îndura tensiunea, așa că am zis: 

— Deci, Malaysia... 

— Prietenul unui prieten cu o idee măreaţă, fără bani și fără 
suficienți oameni. 

— Şi departe, hăt-departe de casă. 

Am izbucnit amândoi în râs. 

— Nu practicăm ipocrizia, a spus ea, nu cu femeile care apelează la 
noi. Le ajutăm și nu le obligăm să se încadreze în anumite condiții ca 
să obțină lucrurile de care au nevoie. Iar dacă asta le face vieţile cu 
puţin mai bune... înseamnă că, cel puţin, am făcut și noi ceva. 

— Nu poţi face decât ce poți. 

— Şi uneori poți și trebuie, cum spuneţi voi... să forțezi nota. 

Mi s-a făcut inima cât un purice. Experții în evaluare psihologică ai 
CIA aveau dreptate, iar eu eram pe calea cea bună. 

Ne-am plimbat pe o alee nisipoasă, cufundaţi în tăcere. 

Până ce ea a spus: 

— L-am citit pe doctorul Williams al vostru. Nu este poetul meu 
american favorit. 

Nisipul scârțâia sub pantofii ei. 

Zece pași mai târziu, n-am mai putut suporta: 

— O să mă faci să întreb? 

— Bineînţeles. 

Am izbucnit într-un râs atât de puternic încât aproape că ne-am 
pierdut echilibrul. Derya şi-a pus mâna rece şi moale pe brațul meu 
gol ca să ne recăpătăm stabilitatea, prima noastră atingere. Ne-am 
oprit și ea mi-a zâmbit. 

— Emily Dickinson, a spus. 

Râsetele noastre sfâşiară albastrul cerului. 

Un bărbat cu barba tunsă scurt, îmbrăcat într-un costum lejer foarte 
popular printre oamenii de afaceri din Kuala Lumpur, a trecut pe 
lângă noi. Ne-a aruncat o privire urâtă. Ar fi putut fi malysian, dar și 
mexican sau evreu, arab sau central-european. Avea barbă, slujbă, pas 
ferm şi o inimă de piatră. 

„Memorează-i chipul.” Pentru a suta oară, îmi doream ca 
operațiunea aceasta să permită trimiterea de întăriri și echipe de 
reacţie. L-am urmărit cu privirea pe străinul încruntat şi am întrebat: 

— Care o fi problema lui? 

— Râsul îi sperie pe oameni. Oamenii care râd nu pot fi controlați 
— de către ei, de către noi, de iluzia că oricare dintre noi putem 
controla lucrurile în timp ce planeta noastră rătăceşte prin spaţiu. Și 
poate, doar poate, râd de tine. Derya și-a ferit privirea. Sau poate că 
tocmai noi suntem problema. Occidentalii. Care ne purtăm de parcă 
am fi egali. M-a întrebat direct: Eşti creștin? 

— Nu eu mi-am completat rubricile certificatului de naștere, i-am 


răspuns. lar alegerea pe care o fac acum nu se încadrează în nicio 
căsuță, sub vreo etichetă sau într-o rubrică a unui formular. 

— Allah să ne păzească de oamenii cu arme și formulare cu căsuțe, 
a spus ea, dovedindu-mi că evaluatorii CIA avuseseră dreptate și, 
totodată, frângându-mi inima. Ai de gând să mă întrebi? a spus ea. 

— Nu-mi pasă — nu la modul acesta. 

Ea a zâmbit. 

— Dar poate că trebuie să știi. Cei mai mulți dintre americani cred 
că musulmanii sunt de un singur fel, a spus ea. Nu le vine să creadă că 
sunt femeie, că fac ceea ce fac și totuși, mă văd ca fiind o... 
musulmană seculară, aşa am auzit că se numește. Alte căsuțe. Dacă, 
într-adevăr, e scris, atunci sunt unde trebuie să fiu, și voi fi judecată de 
onoarea inimii şi a mâinilor mele. 

Am grăbit pasul în timp ce bolta întunecată începea să duduie. 

— Victor? Nu știu acum, cu Crăciunul care se apropie, planurile 
tale... 

— Profesorul de tai chi pentru care am venit aici ia o pauză până 
după Anul Nou. În ceea ce privește sentimentele pe care mi le trezeşte 
Crăciunul... am nevoie de zăpadă pentru ele. 

Am ajuns într-o stație de autobuz acoperită. Ştiam amândoi că 
trebuia ca, într-un final, să luăm autobuze diferite dacă era să 
ajungem în locurile unde trebuia să dormim fiecare. 

Ea se uita fix spre mine, nu la mine. 

— Mă întreb însă... Ploaia intră prin acoperișul școlii, mai multă cu 
fiecare zi ce trece. Clădirea nu e a noastră, bineînţeles, iar situaţia cu 
proprietarul e foarte complicată, nefiind deloc conformă cu aparența. 
Proprietarul nostru oficial este un bumiputra — un „fiu al pământului”, 
malaysian get-beget. Administratorul său, cu care discutăm noi, e 
indian, ceea ce e bine, deoarece are o slăbiciune pentru Shabana și 
chiar și-a adus fiicele la noi să le învăţăm despre prezervative și testul 
Papanicolau, dar credem că adevăratul proprietar e chinez, suficient 
de viclean să ştie că, dacă răspunsul la cererea noastră de a face 
reparaţii e nu, le vom face noi înşine și-i vom îmbunătăţi starea 
proprietății pe banii noștri. Chiar când autobuzul se apropia cu 
zgomot, m-a întrebat: Te pricepi să baţi cuie? 

— Şi dacă nu, i-am spus eu în timp ce autobuzul oprea huruind, 
ușile se deschideau și, la mii de kilometri distanţă, la Langley, strategii 
CIA se felicitau unii pe alţii, mă voi preface. 

— N-avem cum să te plătim, a spus ea, băgând mâna în buzunar, 
pentru a achita biletul. 

— Nici nu e cazul, am spus eu, urcând pe scara autobuzului în 
spatele ei: Crăciun fericit! 

Lucrările la acoperiș presupuneau să fiu mereu cu ochii pe cer. Era 
ușor să-mi găsesc alte sarcini în „școala” cu trei niveluri, pereți găuriți 


de beton și ţevi din care se prelingeau mereu picături de apă. În mod 
normal, nu trebuia să mă las văzut în interiorul acestei instituții 
exclusiv feminine, dar în ciuda acestei interdicții am fost nevoit să trec 
prin clasa în care preda Derya chiar în prima mea zi la „locul de 
muncă”. 

S-a creat o atmosferă extrem de tensionată când m-am strecurat 
tiptil în camera aceea. Toată lumea se prefăcea că nu existam. Elevele 
stăteau la mese de lemn pe care se aflau calculatoare ce se puteau 
încadra în categoria „dinozauri”. 

Cam șase dintre elevele Deryei erau indiene, unele cu punctul acela 
roșu al castei în mijlocul frunţii, unele îmbrăcate în sari. Patru erau 
chinezoaice, care vedeau cum se apropiau cu repeziciune de statutul 
de bătrâne respectate şi sperau că însușirea unor abilități noi avea să 
amâne inevitabilul. Altele îmbrăcate în pantaloni largi, fuste sau în 
portul malaysian care arăta că proveneau din taţi bumiputra. Şase 
femei în burka negre, ca niște saci care le acopereau din cap până-n 
picioare, numai cu niște fante pentru ochi, puteau fi oricine. Una 
dintre ele purta pantofi verzi. 

Deja în Ziua Cinci a operaţiunii mele, eu și profesoarele formam o 
echipă. Mâncam împreună, mergeam la Bladerunners, ne uitam la 
filme piratate la aparatul lor video. Locul meu era întotdeauna lângă 
Derya. Își folosea degetele pentru a-și îndepărta părul de pe faţă și 
umplea aerul cu parfumul de mosc al trupului ei. 

„Confirmă progresul”, am primit mesaj de la Centrul de Control al 
Operaţiunilor. 

„Progres confirmat”, a fost răspunsul meu. La naiba, știam ce 
făceam. 

Programul din Ziua Şapte nu conținea decât două cursuri, 
dimineața. Shabana a urcat pe acoperiș la mine după ultimul curs și 
m-a chemat jos, la o gustare. 

— Dar mai avem vreo trei ore până începe ploaia, am spus eu. 

— Mereu mai avem vreo trei ore până începe ploaia, mi-a răspuns 
ea. Hai. 

Shabana m-a condus până în biroul aglomerat. În încăpere, pe o 
masă, se aflau o rămurea de pin din plastic și niște pachete învelite în 
ziar. Masa era acoperită cu mâncare cumpărată de la o cafenea kedai 
kopi: bețe de kabob cu satay fierbinte de pui, pâinea nedospită și 
prăjită cu sos de curry numită nod canai, tăiței prăjiți meegoring. 
Găleata roșie de plastic folosită înainte pentru colectarea picăturilor 
din tavan era acum plină cu gheață și sticle de bere thailandeză. 

Derya a adus-o pe Julia. 

— Drăcia dracului! a izbucnit Julia. Ce-i cu toate acestea? 

— Crăciun vesel! a spus Derya. 

— Fericit, a corectat-o Shabana. 


Julia a făcut un efort să-şi înghită lacrimile, prefăcându-se supărată: 

— N-ar fi trebuit să vă chinuiți atât pentru doi păgâni blestemaţi ca 
mine și yankeul acesta deșirat. Niciunul din noi nu ţine prea mult la 
chestiile cu crucea și ieslea. N-ar fi trebuit să vă deranjaţi atât... și... 
La naiba, doar atât aţi găsit? 

Toată lumea a izbucnit în râs. 

— Mulţumesc, le-am spus celor două femei. Deryei i-am spus: 
Mulţumesc. 

Ea a roșit. 

— Deschideţi cadourile! a ordonat Shabana în timp ce împărțea 
berile. Două cadouri fiecare. 

— Julia prima, am insistat eu. 

Derya i-a întins un pachet învelit în ziar care conţinea un 
impermeabil Gortex. 

— Este... este... 

— Cel mai probabil, furat, a spus Shabana, având în vedere că a 
costat mai puţin decât o cină. Acum nu mai ai niciun pretext să vii 
udă fleașcă. 

Cel de-al doilea cadou al Juliei s-a dovedit a ascunde două casete 
video, piratate, pe care scria „1 și „2”. 

Derya i-a spus: 

— Știm că ţi s-au aprins călcâiele pentru actorul acela, Sam Neill, 
chiar dacă e bătrân și australian. E un film TV pe care l-a făcut pe 
când noi eram mici. Despre un spion britanic, înainte de Primul 
Război Mondial. 

— Aaa, vremurile bune de-altădat', a comentat Julia, încercând să-şi 
mascheze un zâmbet cu o expresie dură. Când Marea Britanie era 
stăpâna acestor pământuri. Şi conducea și orașul tău de baștină, 
Shabana, și Afghanistanul până la toate câmpurile acelea petroliere 
din ţări pe care mai târziu le-am numit Arabia Saudită, Iran și Irak, 
din Israel în Africa, chiar și peste ocean până în țara ta, afurisitule de 
yankeu. 

Am ciocnit sticlele de bere, un toast de Crăciun care nu părea să 
anunţe decât lucruri bune. 

— Slavă Britaniei, a început ea. Soarele apune asupra Imperiului 
Britanic. Noi și romanii, Alexandru cel Mare și Genghis-Han. Trebuie 
s-o spun, deși îmi lipsesc gloria și bunătăţile, mă bucur că o să fie 
vărsate sângele și matele altora care se prefac că participă la progresul 
lumii. Deşi, dacă avem noroc, acesta este ultimul imperiu pe care o să- 
l mai vedem vreodată. 

— Atât militar, cât și ideologic, a spus Shabana, care-mi ţinuse 
prelegeri despre panourile publicitare pentru Coca-Cola sau Pepsi, 
pentru starlete pop siliconate și pe jumătate dezbrăcate, pentru 
Microsoft. 


— Acum e rândul lui Victor, m-a îndemnat în șoaptă Derya. 

Primul meu pachet învelit în ziar s-a dovedit a conţine o primă 
ediție subţire, uzată, cartonată a Poeziilor alese de William Carlos 
Williams. 

— În anticariate, e în cutia cu cărți la alegere pentru numai doi 
ringiți, m-a informat Shabana, contracarându-mi mulțumirile năucite. 
Nu toată lumea prețuiește poezia americană pe aici. 

Cel de-al doilea cadou era un glob transparent de plastic în care se 
vedea New Yorkul — Empire State Building, Statuia Libertăţii, 
Turnurile World Trade Center. Globul umplea mâna Deryei și, când l-a 
scuturat, o furtună de fulgi albi a acoperit orașul în miniatură. 

— Crăciun fericit, mi-a spus. Zăpadă. A întors globul cu susul în jos 
pentru a-mi arăta abțibildul cu „Fabricat” în Malaysia: Credeai că aici 
nu se produc decât componente de ultimă generaţie pentru apărarea 
americană sau medicamente pentru bolnavii voştri? 

Şoapta mea i-a răspuns: 

— Nu ştiu ce să mai cred. 

— Ceea ce cred eu, a spus Shabana, e că voi doi ar trebui să plecați 
de aici înainte să înceapă ploaia. Duceţi-vă să vedeţi un film într-un 
cinematograf adevărat, cum povestiți mereu. Lăsaţi-ne pe noi, fiicele 
Reginei, să avem parte de un cadru intim în care să salivăm după un 
actor cu accent ciudat — și să nu îmi spui să tac, turcoaică sălbatică ce 
eşti! Tu ai văzut deja casetele, să fii tu sigură că-s bune. Şi tu, 
dulgherule: Ce-ţi pasă ţie de nişte poveşti cu spioni în care joacă 
bărbaţi arătoși? 

N-au vrut să ne lase să le ajutăm la curăţenie. 

— Timpul nu stă-n loc, așa că nici voi n-ar trebui să faceți asta! 

Julia ne-a spus ce autobuz trebuia să luăm pentru a ajunge la un 
cinematograf cu preț redus din Bangsar. În timp ce ne grăbeam să 
ieşim pe ușă, mi-a dat o palmă peste fund. 

— De ce-a făcut una ca asta? am întrebat-o pe Derya în timp ce 
ieşeam în fugă, cu gentile pe umăr. 

— E englezoaică. 

Ceea ce nu avea nicio logică, dar ne-a făcut să râdem atât de tare, 
încât nu ne mai puteam opri... 

„„. Și-aproape că am fost ucişi traversând intersecţia pe verde, fără 
să fim atenţi, până ce am auzit un zăngănit puternic și am văzut un roi 
ca de albine ucigașe — mopede şi motociclete — mergând rapid printre 
benzile pentru mașini, ca întotdeauna, dar acum pe strada umedă, cu 
cauciucurile derapând spre noi, spre Derya... 

Am ridicat-o în brațe, iar ea a colaborat ca o adevărată parteneră de 
balet când am sărit şi am tras-o în siguranţă pe celălalt trotuar în timp 
ce albinele ucigașe derapau pe pavajul unde ne aflaserăm cu o 
secundă în urmă. Carnagiu evitat cu ajutorul unei inteligenţe vioaie și a 


unei acțiuni hotărâte. 

Ochii ei albaștri erau larg deschiși, iar pulsul i se zbătea sub pielea 
fină a gâtului neted. 

Picături de ploaie ne scuipau în timp ce urcam în autobuz. 

Am împărțit un scaun de plastic în mijlocul călătorilor care citeau 
ziare şi cărți. Muzica proastă care se revărsa din boxele casetofoanelor 
se reverbera de pereţii de tablă ai mașinii. Coapsele ei străluceau 
lângă ale mele. Fiecare cartier care se legăna pe lângă ferestrele 
autobuzului ne umplea aerul cu fum de benzină și miros de trupuri 
străine. Ne uitam în toate părțile, mai puţin unul la celălalt. În poală 
ne țineam gentile de umăr; brațele noastre goale nu se atingeau. 
Mergeam cu autobuzul. Ploaia s-a transformat dintr-un răpăială 
ușoară într-o furtună bubuitoare. Traficul abia se țâra. Mașinile își 
aprinseseră farurile. Tunetul bubuia. Am șters umezeala condensată pe 
fereastră și am văzut că ne aflam în cartierul Bangsar din Kuala 
Lumpur. 

Ochii Deryei s-au fixat într-ai mei. 

— Dacă nu coborâm din autobuzul acesta, o să explodez! 

— Știu... știu eu un loc. Nu-i departe de aici. Atelier de reparaţii, al 
unui prieten, e plecat şi-mi dă câțiva dolari să verific că e totul în 
regulă și... e gol. Știu combinaţia de la ușă. 

A scos o umbrelă rabatabilă din poșetă. A tras de manetă. Autobuzul 
s-a oprit, iar ușile din spate s-au deschis brusc. Am sărit într-o lume 
lichidă. Lipiţi unul de altul. Umbrela abia dacă ne adăpostea capetele. 
Pantofii făcuţi leoarcă după nici cinci pași. Trebuia să respirăm pe 
gură pentru a nu ne îneca în ploaia care se prăvălea peste noi. 

Numai voința pură ne-a ajutat să ne putem orienta prin potop către 
o străduţă laterală. Pe zidul de beton al unui atelier se deslușea o 
firmă de neon neaprins pe care scria REPARAŢII TV, deasupra unei uși 
dotate cu un panou cu cifre, protejat de o ușiță. Derya a ținut ușița de 
metal deschisă în timp ce eu, cu mâna rămasă liberă, tastam codul de 
intrare. Încuietoarea s-a deschis cu un clic, am împins ușa grea și am 
ajuns înăuntru. 

Mai târziu avea să observe mesele de la parter, pline de televizoare 
eviscerate, rafturile pline cu diferite piese, cutiile de scule. Avea să 
simtă mirosul de ulei, aliaj de lipit și cauciuc, de grăsime, praf ars de 
electricitate și, în adâncurile peșterii aceleia, avea să vadă motocicleta 
sprijinită pe cric. 

Mai târziu avea să se întrebe cum de reușiserăm să urcăm treptele 
şubrede către mansarda cu baia despărțită de restul spaţiului printr-o 
perdea. Un pat aștepta sub luminatorul care împărțea cerul în 
romburi, cer care se dezlănțuia cu ploaia bubuitoare, un cer cenușiu 
acum. 

Mai târziu. 


Înăuntru, cu ușa grea încuindu-se în spatele nostru în timp ce ne 
aruncam unul asupra celuilalt, izbindu-ne mai mult decât 
îmbrățișându-ne. Umbrela s-a rostogolit pe podeaua atelierului. 
Mâinile mele răvășeau părul de culoarea scorțișoarei, gura ei îmi 
atingea cămașa. Ne-am desprins din îmbrăţișare pentru a ne vedea 
imaginea în ochii celuilalt. Apoi, ah, apoi ne-am sărutat, cu gura ei 
fierbinte, flămândă, lipită de a mea. 

Am dansat/am urcat împleticindu-ne la etaj. Ne-am aruncat gentile 
de umăr în direcția patului mototolit. 

Tremurând, neîndrăznind să o ating, ca nu cumva să o sperii și să 
plece, pluteam în timp. 

Derya şi-a coborât privirea. A început să-și desfacă nasturii bluzei 
albastre, îmbibate cu apă. Doi nasturi de sus, după care și-a tras-o 
peste cap. Un sutien bej pălea pe fondul pielii de culoarea mierii. 
Brațul ei drept dispăru în spate. Sutienul s-a supus forței 
gravitaționale. 

Sânii ei erau lacrimi de înger. 

Și mi-a apăsat palmele de corpul ei. Mi-a umplut căușul lor cu 
secretele ei. Și-a arcuit spatele, lăsându-mă să-i cuprind carnea 
catifelată, cu sfârcurile umflându-i-se. Am lipit-o de perete. Am 
acoperit-o cu sărutări. Ea și-a împins pantalonii în jos, folosindu-și 
picioarele pentru a-i înlătura de pe ea. Mâinile mi s-au desprins de pe 
sânii ei și mi-am aruncat cămașa, în timp ce-mi scuturam din picioare 
pantofii uzi. Derya tremura în timp ce-mi desfăcea catarama de la 
curea, goală, am dansat cu ea până la pat. 

Eram cu adevărat acolo, în timp ce-i sărutam gura de un milion de 
ori, îi înconjuram sânii cu buzele și le sugeam mugurii de catifea. Ea 
tipa, cu coapsele lipite de ale mele și gemea: 

— Acum! 

Dar eu îi sărutam abdomenul, buricul care-o hrănise în drumul ei 
dinspre ultima lume către aceasta. Aerul din încăpere avea un parfum 
sărat, marin şi moscat. Pielea ei avea gustul pe care îl ghicisem după 
culoarea ei caldă, mierie. Degetele ei s-au înfipt în părul meu în timp 
ce-şi arcuia şoldurile, pentru ca eu să-i dau jos chiloţeii. I-am sărutat 
partea interioară a coapsei, am deschis gura să-i primesc umezeala 
marină, caldă și să-mi eliberez limba. 

Strigă, ţipă ceva în turcă, rostindu-mi gâfâit numele. Se zbătu, mă 
trase în sus. Își găsi geanta și prezervativele pe care i le dăduse 
Shabana și am făcut-o, era o parte firească, nimic stânjenitor. 
Sărutându-ne, cu mâinile mele modelându-i sânii, cuprinzându-i 
semiluna udă în timp ce ea-şi mișcă picioarele, mă împinse pe spate, 
mă încalecă și mă ghidă înăuntru. Înainte și-napoi, cu mâinile mele pe 
spatele ei, cuprinzându-i șoldurile, cu părul de culoarea scorțișoarei 
acoperindu-mă ca ramurile unei sălcii în timp ce ea-mi incendia fața 


cu sărutări frecându-și șoldurile înainte/înapoi. Părul ei zbura prin aer în 
timp ce se mișca sus/jos, cu șoldurile izbindu-se sus/jos de mine, nu-mi 
puteam desprinde palmele de sânii ei, iar ea îmi apăsa mâna peste 
partea cu inimă, zdrobindu-și sfârcul de carnea mea și ajunse la 
orgasm înaintea mea. 

Gâfâind. Întorcându-se din atunci în acolo. Îngenunche, deasupra 
mea, cu părul revărsându-i-se peste fața mea, cu respiraţia ei fierbinte 
lângă partea laterală a gâtului meu. Picăturile de ploaie împroșcau 
geamul luminatorului. Sudoarea ei picura pe pielea mea în timp ce ea 
mă legăna la sân, mă ţinea înăuntru cât mai mult posibil. 

Stând întinși, față în față, îmi mângâia obrazul. 

— Mă bucur că n-a fost nimeni acasă, a spus. 

— Eu sunt acasă. 

Degetul ei s-a lipit de buzele mele. 

— Asemenea cuvinte au nevoie de un moment potrivit. 

Ochii ei albaștri străluceau. 

— Nimic din ce ne leagă nu trebuie să fie nepotrivit. 

Gura ei mi-a udat coastele, deasupra inimii melc și mi-a pecetluit 
soarta. 

Ne tineam în braţe. 

— Îţi plac cadourile pe care le-ai primit de Crăciun? a întrebat ea. 

Am ridicat globul cu zăpadă din geanta de pe podea. Întins pe spate, 
mi-am așezat globul pe piept, nu departe de bărbia ei. Am privit 
zăpada răscolită așezându-se peste orașul minuscul, prins în bula de 
sticlă. 

— Îmi plac la nebunie cadourile primite de Crăciun. Adevărat şi 
sigur. Şi îmi place la nebunie numele tău: Derya. 

— Înseamnă ocean. Marea. 

— Da. 

Ea și-a lipit obrazul de corpul meu și mi-a ascultat inima bătând. 

— Ce părere au părinţii tăi despre asta? a întrebat Derya. Adică, nu 
asta... Am izbucnit în râs și aerul din încăpere a devenit mai 
respirabil... Despre tine. Despre artele marțiale: înțeleg partea cu 
transcenderea, cu a face uneori mai mult, uneori mai puţin decât văd 
ceilalți. Și despre poezie. Despre faptul că tu nu ești... că tu nu faci 
ceea ce se presupune că fac toți americanii, adică să-ți iei o slujbă, să 
te însori cu o blondă. 

— Blondele sunt supraevaluate. 

M-a înghiontit. 

— Ai face bine să zici asta! Dar ce cred părinţii tăi despre... 

— Sunt morți. Tata a făcut infarct, iar mama a avut cancer. Bolile 
Americii. 

— Îmi pare rău! 

Am sărutat-o pe creștet. 


— Tata primul. Un an mai târziu, am luat avionul spre casă pentru 
un alt sicriu care se cufunda în pământ. N-am surori, n-am niciun 
frate. Dar părinții mei au apucat să vadă... ceea ce vezi tu. 

— Şi ce părere au avut? 

— Că sunt nebun. 

Râsul a reverberat printre umbrele din ce în ce mai lungi din 
cameră. Ploaia cădea pe suprafaţa luminatorului. 

— Întotdeauna am fost... diferit, i-am spus. Poate că mereu am fost 
nebun. 

— Rămâi așa. 

— Bine. Am sărutat-o din nou pe păr. 

— Părinţii mei locuiesc în Ankara, a spus ea. Două surori, un frate, 
toți mă iubesc. 

— Bineînţeles. 

— Dar îşi fac griji. Nu în privința mea, ci a lumii de aici, atât de 
departe de casă... 

Am aprins lampa de lângă pat, iar Derya s-a ridicat ca o leoaică în 
lumina răspândită de ea. 

— Locul acesta, a spus ea, privind în jur. Prietenul tău... 

— Nu se va întoarce câteva săptămâni de-acum încolo. 

— Deci e o casă sigură. 

„Un accident! Nu e altceva decât că nu cunoaște atât de bine 
engleza, o metaforă! Nu e jargonul spionilor!” 

— Suntem în siguranţă aici, am spus eu. E ca și cum ar fi... 

— Locul nostru. 

M-a sărutat. A prelungit sărutul, a deschis gura pentru a-l face mai 
profund, cu piciorul frecându-se de vintrele mele. Am întins mâna și i- 
am condus coapsa în sus, trăgând-o peste mine. 

Șoapta ei căpăta accente răgușite, în timp ce-i simțeam sfârcul 
întărindu-se. 

— Nu. 

Da, am făcut din nou figura cu prezervativul. 

— Acoperă-mă! 

Și am făcut-o. Brațul meu stâng, sprijinit de saltea, îmi susținea 
greutatea, mâna dreaptă îi mângâia sânii în timp ce o sărutam, îi 
șopteam numele. Picioarele ei se depărtară pentru a mă prinde în 
strânsoarea lor, cu călcâiele apăsate peste şoldurile mele în timp ce mă 
aruncam iar și iar, adânc în miezul ființei ei. 

Am avut cinci zile la dispoziţie pentru minciuna noastră. 

Cinci zile. Predând, bătând cuie cu ciocanul, strângându-ne de mână 
când ne întâlneam pe hol. Râzând. Fotografiile de supraveghere făcute 
de Divizia Specială a politiei malaysiene mă înfățișau stând la un colț 
de stradă, singur, dar incapabil să-mi ascund zâmbetul larg. 

Derya mă îndemna să exersez pe acoperișul școlii: 


— Nu poți ignora ceea ce ești. 

Ura violenţa, și totuși m-a pus să-i arăt forma Yang a tai chi-ului pe 
care se presupunea că venisem în Malaysia să o studiez, plus gung fu şi 
diferențele dintre karatele japoneze și tae kwan do-ul coreean, l-am 
arătat cum să transforme lovitura unui ticălos într-un braţ fracturat, 
cum o lovitură cu palma deschisă dată fără forță musculară îi putea 
cauza o contuzie, cum o lovitură orizontală cu picior ul îi putea 
transforma un pas greşit într-o căzătură. 

Un pas greșit și cazi. 

Pe acoperișul acela făcuse Julia fotografia aceea a Deryei, cu părul 
plutindu-i în văzduh. 

Am petrecut o noapte în apartamentul pe care-l împărțea cu Julia și 
Shabana. Noutatea romantică de a fi „ah, atât de tăcuţi” a dispărut cu 
mult înaintea zorilor. 

Ne-am petrecut o noapte în apartamentul „meu”, după o călătorie 
cu autobuzul pe care eu o făceam în fiecare zi teoretic ca să „verific 
corespondența gazdei mele”, practic ca să răspund cererilor insistente 
de la Langley pentru a înregistra un „progres”. 

Celelalte trei nopți am stat la atelierul nostru, care era mai aproape 
de serviciu. Casa sigură. Nu doream să fim altundeva decât acolo, unul 
cu altul, cu miliardul de subiecte de discuţii, luminatorul și patul. 
Nopti de scorţişoară şi miere Tupelo. 

În a şasea zi lucram în şopronul de pe acoperiş când mi-a sunat 
mobilul. 

În urechea mea s-a revărsat un șuvoi de cuvinte în chineză: 

— Wei! Wang hsien sheng zao hong zu chi se ma? 

— Îmi pare rău, am spus eu în engleză, semnalul WILCO. Greşeală. 

Am apăsat pe buton pentru a-mi închide telefonul. Nu conta ce ar fi 
putut auzi vreo persoană indiscretă. Wang era un loc, nu un om, și nu 
voia vopsea. Culoarea era hong: roșu. 

Mi-am pus uneltele la loc, am coborât în fugă și le-am găsit pe 
Derya şi Julia întocmind o cerere de donații. 

— Trebuie să plec, le-am spus. S-ar putea să nu mă întorc azi. 

Derya a pornit grăbită cu mine în timp ce eu mergeam pe hol, spre 
ușă. 

— Diseară, du-te la locul nostru, i-am spus. Ştii codul de la intrare. 
Așteaptă-mă. 

— E totul în regulă? 

Am strâns-o de mână. 

Două cvartale mai încolo, am găsit un șofer de albină ucigașă dispus 
să câștige un onorariu uriaș din partea unui turist american nebun 
care trebuia să ajungă în uriașa Piaţă Centrală construită în stil art 
deco, de lângă Orașul Chinezesc, probabil pentru a se întâlni cu vreo 
americancă înaltă. M-am agăţat de partea din spate a vehiculului 


zgomotos care fulgera prin trafic și mi-am dat seama că goneam într- 
un coșmar. 

În noaptea aceea indigo, norii acopereau stelele. Peste băltoacele de 
pe carosabil și de pe trotuare plutea o ceață uşoară. Stăteam nemișcat, 
în umbrele care învăluiau trotuarul aflat față în față cu atelierul de 
REPARAŢII TV. Din interiorul casei sigure străluceau lumini. Una de 
la parter, două de la etaj, din spatele draperiilor trase. Întreaga mea 
existență aștepta acolo. 

De ce n-am putut să fug? De ce am traversat strada aceea? 

Uşa grea a atelierului s-a închis cu un clic și s-a încuiat automat în 
urma mea. 

Ca un copil, capul Deryei a apărut deasupra marginii scării şubrede. 
A venit grăbită spre mine, cu cămașa ei scoasă din pantalonii negri, cu 
tălpile goale. 

— Îmi făceam griji pentru tine! M-a sărutat. Am lăsat-o să mă 
conducă sus, la mansardă. Ai plecat şi apoi mi-am dat seama că ai 
plecat cu mâinile goale, a spus ea. Nu ţi-ai luat geanta de umăr, 
impermeabilul și — îmi pare rău, știu că nu ar fi trebuit, dar... a făcut 
semn către grămada cu lucrurile mele de pe pat. Dar, aducându-le 
aici, ţi-am băgat impermeabilul în geantă și, când am ajuns aici, am 
scos-o ca s-o întind și, când am făcut-o, a căzut asta. 

Derya ţinea în mână bucăţica de hârtie pe care o recuperasem. Cele 
mai multe dintre versurile pe care le mâzgălisem erau tăiate. Știam 
amândoi pe de rost cuvintele supraviețuitoare. 

PULS 

Nu mă gândesc decât la tine în lumina soarelui sau a stelelor sau ori 
de câte ori respir. 

— E frumos, a șoptit ea. A roșit și a încercat să-și ia un aer de 
profesionistă. Trebuie să-ți luăm un caiet pe care să scrii, să lucrezi, 
poți să-l ţii în... 

— Nu mai scriu poezii. 

— Ştiu, e un haiku, nu? E atât de... 

Mâna mea s-a lipit de gura ei și, la început, ochii ei albaștri nu s-au 
tulburat de nicio licărire de frică. 

— 999! 

Sărutul ei mi-a udat palma. Și totuşi, i-am încarcerat cuvintele. 
Priveam fix ochii ei albaștri astfel încât să nu uit niciodată cum arătau 
şi cum se uitau la mine înainte. 

— Nu primim niciodată dreptul să ne alegem momentul, i-am spus. 
Nu putem alege decât ce facem. 

Un rid i-a încreţit fruntea. Dar nu a dat înapoi. Atunci. 

— Sub toate lucrurile acestea, două lucruri sunt cât se poate de 
adevărate: Te iubesc. 

Derya a curs în mâna mea, cu ochii umeziţi și, la fel de sigur pe cât 


tai chi-ul mă învățase să simt centrul greutăţii unui adversar, am 
simţit-o deschizându-se și lăsându-se în voia mea cu bucurie. 

— Şi sunt spion CIA. 

Palma mea a coborât în timp ce zâmbetul ei se topea, fruntea i se 
umplea de cute ca niște cicatrice, iar ochii i se îngustau pentru a 
înţelege ceva ce nu putea. 

— Ce? 

— Spionez pentru CIA. De când m-am retras de la doctorat. Aici 
voiam să vin oricum, știam mandarina, practicam arte marţiale de la 
vârsta de șapte ani, așa că aveam motiv să fiu aici, să hoinăresc, să mă 
amestec printre localnici și... Să fac ce puteam să fac. Lucrez sub 
acoperire strictă. Numai ambasadorul și șeful delegaţiei știu că mă 
aflu aici. Am fost prin toată Asia. În terminologia Agenţiei, sunt 
NOC[48] — Agent sub Acoperire Neoficială. În jargonul străzii sunt 
Scandalagiu sau $mecher. Eu... 

— Eşti spion? a făcut un pas înapoi. 

Eram între ea și scări. Am dat din cap, confirmând. 

— Nu e o glumă. Nimic de toate acestea nu e o glumă, a șoptit ea. 

Chipul ei s-a înroșit, a pălit, s-a asprit. 

— Eu! Noi! Totul e legat de faptul că tu ești spion? 

— Nu trebuia să fie așa! Nu trebuia să mă îndrăgostesc de tine. 

— Oh, e bine de știut că nu ţi-o tragi ca să-ți câştigi pâinea! 

A pornit brusc spre scări, la naiba cu pantofii, pleca, alerga către un 
loc unde lucrurile erau clare. I-am luat-o înainte. I-am blocat ieșirea. 

Am zărit teama dând la o parte expresia trădată din ochii ei. 

— Derya, îţi spun tot ce vrei să afli, am spus, încălcând, din nou, 
toate regulile. Dar, mai întâi, lasă-mă să-ți spun ce trebuie să ştii. 

Am mutat un scaun în apropierea scărilor. I-am făcut semn din cap 
să stea jos. Temându-se să mă refuze, ea s-a așezat pe suprafaţa lui 
dură. M-am așezat pe pat. Iluzia pe care o păstram era că ea putea 
reuși să coboare scările și să iasă înainte ca eu să ajung la ea. În 
stabilirea încrederii, fiecare iluzie e importantă. 

— Ceea ce o să-ţi spun sună ca un film prost, dar e adevărat. Există 
o organizație teroristă internațională numită al-Qaeda. 
Fundamentaliști islamici, dar nu au legătură cu islamul și nici nu 
reflectă adevărata sa esență. Se leagă de puterea pământească. Al- 
Qaeda este condusă de un bogătaş din Arabia Saudită pe nume Osama 
ben Laden. Acum se află în Afghanistan cu talibanii care au 
transformat țara aceea într-un fel de lagăr de concentrare. Fără 
libertăți. Fără legi în afara sentințelor date membrilor ambițioşi ai 
clerului. Femeile sunt închise. Obligate să poarte burka, tratate ca 
nişte... bivoli: bune numai la muncă și pentru reproducere. Violate şi 
bătute de orice om cu influență în rândul clerului. Și asta vor pentru 
întreaga lume. Pretind că au un drept divin, exact ca regii sau 


dictatorii care s-au afirmat în lume de la Cruciade la Inchiziție, la 
nazişti sau comuniști. Ca ei sau moartea. În 1998, Ben Laden le-a 
declarat război tuturor americanilor, pentru el nu există 
noncombatanţi. Al-Qaeda ne-a aruncat în aer ambasadele din Kenya și 
Tanzania. Preşedintele Clinton a contraatacat cu rachete de croazieră 
şi l-a ratat la mustață pe Ben Laden. Al-Qaeda e motivul prezenței 
mele în Malaysia. 

Mi-am prăbuşit capul în mâini. Mi-am ridicat privirea, sperând că 
vedea adevărul în ochii mei. 

— Te iubesc. Știu că nu trebuia, dar te-am iubit de când... de când 
te-am văzut râzând. 

— Ce vrei? Nu pot ajuta CIA-ul american — voi aveţi mâinile 
extrem de curate! Știu despre falşii musulmani care sunt teroriști și 
ştiu despre Chile, Congo, Vietnam și... nu te pot ajuta. Sau, a spus ea, 
căutând o cale de ieșire. Trebuia să-mi spui lucrurile acestea pentru că 
mă iubești cu adevărat și pentru că, dacă nu suntem sinceri unul cu... 

— Divizia Specială malaysiană ştie mare parte din ceea ce se 
întâmplă. Când facem presiuni asupra lor, când punem întrebările 
potrivite... Ne-au ajutat să punem cap la cap că... Tu ești calea mea de 
acces. 

— La ce? 

Așa că i-am spus. 

— Nu, a spus Derya douăzeci de minute mai târziu. Nu te voi lăsa să 
mă foloseşti. Nu te voi lăsa să-i faci una ca asta. N-o să o dau pe mâna 
voastră. 

— Care e cealaltă variantă? Evenimentele au apăsat pe trăgaci. Nu 
pot da înapoi. Va trebui să abordez problema într-un alt mod. Asta 
înseamnă necazuri și durere. Tu ai spus-o: uneori trebuie să fortezi. 
Toată lumea alege o tabără prin acţiunile sale. Mulţi oameni scapă 
fără să facă mare lucru. Nu și noi. Dacă nu facem asta, câți oameni 
nevinovați o să moară sau o să fie transformați în sclavi de ucigași 
pioși, cu tribunalele lor? 

Mi-a luat o oră, dar, la sfârșit, ea s-a lăsat moale pe spătarul 
scaunului. A dat din cap, dar a spus: 

— Nu o să te las să-i faci vreun rău. 

— Nimeni n-o să aibă de suferit. Nimeni n-o să știe măcar ce s-a 
întâmplat. Așa se întâmplă în cazul unei operațiuni de succes. 

Ea a închis ochii. Când i-a deschis din nou, am văzut că erau plini 
de lacrimi. Pe care și le alungă. 

— Şi apoi? Vocea ei era tăioasă, ca lama unei săbii. 

— Apoi se termină, și termin și eu. Gata. Mă retrag. 

— De ce? Vei fi vedeta CIA-ului. 

— Există un singur motiv pentru care sunt aici, pentru care fac 
asta... Vreau o lume în care să avem o șansă. 


— Sau așa pretinzi. 

Acea ultimă noapte ne-a lăsat în întuneric, cu hainele pe noi. 

3 ianuarie 2000, dimineaţa. M-am ascuns în șopronul de la școală. 
Sudoarea îmi curgea pe corp. 

Pași, apropiindu-se afară, pe acoperiș. 

Derya a intrat conducând o femeie acoperită de faldurile informe 
ale burkăi negre. 

Am închis ușa în urma lor. 

Mâinile femeii în burka s-au împreunat deasupra inimii ei. Prin 
fanta dintre văluri, ochii i s-au lărgit. 

— Suntem închiși aici, am spus eu. 

— Nu, e numai... a zis Derya. 

— N-o lua în seamă pe domnișoara Samadi, i-am spus elevei ei 
malaysiene. Nu mai e implicată în povestea asta acum. 

Am pornit să înșşir numele elevei, pe al soţului ei, adresa lor de 
acasă, numele magazinului lor de ceramică, numele madras-elor în 
care se transferase fiul lor după ce părăsise sistemul public de 
învățământ. 

Frica a făcut-o să se aşeze pe un scaun. Într-un act de sfidare, pentru 
a-și păstra un strop de individualitate, purta pantofi cu vârful întors, 
acceptaţi de religia ei, de culoare verde. 

Derya se plimba de colo-colo în umbră. Pentru ea, imaginea de 
ansamblu conta. 

Pentru această femeie, viața fusese sfâșiată până la nivelul personal. 

— Divizia Specială ştie că aveți legături cu al-Qaeda. 

— Ba nu! 

— În urmă cu o lună, ai început brusc să porți burka. Divizia 
Specială v-a urmărit pe tine, casa voastră, comerțul vostru cu ceramică 
manuală în toată lumea. Știau că vărul soțului tău face parte din al- 
Qaeda. Acum al-Qaeda a pus stăpânire și pe voi. V-au amenințat, nu-i 
așa? 

Ea și-a ferit privirea. 

— Divizia Specială ne-a spus. Poliţia americană. Vor să vă aresteze 
pe tine şi pe soţul tău. Nu le pasă dacă sunteți nevinovaţi. Îi putem 
opri. Vă putem salva. Dacă. 

— Vă rog! a spus ea. Aveţi milă! 

— Agenţii al-Qaeda din toată lumea vin aici, în Kuala Lumpur, în 
următoarele câteva zile. Pentru o întâlnire secretă. 

— Nu sunt decât o femeie! Soțul meu e ca un prizonier! Dacă îi 
refuzăm... 

— Îţi vor ucide întreaga familie. 

Ea a cedat în faţa terorii care-i sfâșia inima. Suspina. 

— Noi, americanii, suntem biletul vostru de ieșire din situația 
aceasta. Sunteţi prinși între Divizia Specială şi al-Qaeda. Una din ele 


vă va distruge. Asta dacă nu vă eliberăm noi. 

— Numai Allah ne poate salva. 

— Poate că Allah ne-a trimis pe noi. 

Derya s-a întors, dezgustată. 

— Te-ai înscris aici ca să înveţi despre calculatoare. Ai o conexiune 
de mare viteză la internet. Treci dincolo de controlul guvernamental. 
Ucigașii al-Qaeda folosesc internet-cafâ-urile, dar știu că nu reprezintă 
un mod sigur de comunicare. Oamenii lor din oraș au tot venit în 
magazinul vostru. Au urcat în apartamentul de la etaj. Acolo se află 
computerul tău cu conexiune rapidă. Acolo vor veni ucigașii din 
străinătate. Avem nevoie să știm ce fac prin intermediul computerului 
tău. 

— Nu știu nimic! 

Am deschis palma lăsând la vedere trei dispozitive, fiecare mai mic 
decât degetul meu mare. 

— După ce au folosit computerul... acestea sunt nişte codoare de 
date. Nu seamănă cu cele disponibile pe piață. Conectează unul la 
aparat. Vor descărca automat mesajele electronice, site-urile vizitate, 
documentele create. Am rupt un codor în trei. Programare geografică. 
Această bucată mică, dreptunghiulară, stochează informațiile. Asta e 
partea care contează. Codurile de operare sunt în alte părți. După ce 
rupi codorul, nimeni nu-l poate folosi pentru a afla ce ai făcut. 

— De ce-mi faceţi asta? De ce faceţi asta familiei mele? 

Derya a venit lângă mine. S-a aplecat spre ea. 

— Soră, eşti prinsă în capcana lui. Dar nu în acelaşi mod cum ești 
prinsă de al-Qaeda. El ne-a prins pe amândouă cu adevărul. Nu vei fi 
singură. N-o să te las să fii singură. Trebuie să avem încredere în el că 
o să ne ajute. 

„N-o contrazice, dar păstrează controlul situaţiei!” 

— Numai mâinile tale te pot elibera. 

Femeia aceea nevinovată, înfrântă, își trase burka peste cap pentru 
a respira aerul stătut din şopron. 

Era a noastră. 

5 ianuarie 2000: Douăzeci și patru de agenţi al-Qaeda din toată 
lumea au sosit în Kuala Lumpur. S-au întâlnit pentru câteva zile de 
discuţii strategice într-o clădire din suburbii. 

Eu și Derya mergeam înainte în falsitate. Ne petreceam nopţile în 
casa noastră sigură. Ne ţineam suficient de aproape încât să nu ne 
scăpăm reciproc din ochi. Nu ne atingeam. 

— Tu ești America. Ploaia bătea darabana pe luminatorul de 
deasupra patului unde stăteam întinși, fără să ne atingem, îmbrăcați. 
Tehnologii complicate. 

— Uită toate prostiile pe care le vezi în filmele hollywoodiene. Nu 
putem intra în memoria acelui computer. Nu e conectat când nu e 


folosit. E apărat de firewall-uri puternice. Al-Qaeda locală insistă 
asupra acestei măsuri. Plus că procedura lor standard e să distrugă 
memoria calculatorului când se despart. Folosirea unui codor înainte 
de asta e singura noastră șansă. 

Divizia Specială a poliției malaysiene îi urmărea pe membrii al- 
Qaeda. Le fotografiau fiecare mișcare, li urmăreau pe străzi suficient 
de aproape încât să identifice internet-cafe-urile unde intrau. Se țineau 
la o distanţă suficientă încât să-i lase și pe cei mai paranoici dintre ei 
să se simtă în siguranţă. Și să vină la magazinul de ceramică. Divizia 
Specială a reușit să-şi încropească un post de observaţie chiar vizavi 
de acesta. 

7 ianuarie. Telefonul mobil al Deryei a început să sune. A răspuns. 
A ascultat. A închis. 

— Mâine, mi-a spus. 

SĂRUT. SĂ Refuzi Utopiile Teribile. Simplu, prostule. Un ingredient 
fatal apăruse în rutina agentei noastre al-Qaeda, purtătoare de burka. 
Cursurile serale la școala eretică unde o simplă femeie învăţa despre 
tehnologia decadentă a Occidentului, pe care războinicii sfinți o 
puteau folosi pentru jihad. 

SĂRUT. Avea să schimbe două autobuze. Mai întâi cel care făcea 
legătura între o staţie din apropierea magazinului de ceramică până la 
o staţie de legătură. Putea sta acolo până venea celălalt autobuz, care 
o aducea până aproape de școală. Sau putea porni pe jos, pe o stradă 
laterală, pe lângă un atelier cu o firmă pe care scria REPARAŢII TV, să 
se apropie de o tarabă cu ceai și să cumpere o băutură caldă, după 
care să se întoarcă și să ia cel de-al doilea autobuz. 

SĂRUT. Rupt în bucăţi sau nu, codorul de date putea încăpea cu 
uşurinţă prin fanta din ușa atelierului de REPARAȚII TV. În ploaia 
care se prevedea a cădea în șiroaie la ora aceea, chiar dacă ar fi fost 
urmărită, nimeni n-ar putea-o vedea băgând ceva prin fantă, gata, 
liberă, și-ar putea continua drumul către înțelegerea de relocare 
oferită de noi și de Divizia Specială. 

SĂRUT. Apelul ei telefonic prin care-i spunea profesoarei că avea să 
ajungă la curs era semnalul prestabilit că dusese la bun sfârşit partea 
periculoasă, conectând și deconectând codorul de date când în 
magazinul de ceramică nu se afla niciun personaj al-Qaeda cu priviri 
bănuitoare. Acum nu mai trebuia decât să se urce în autobuz și să facă 
o mică plimbare. 

Pe lângă mine. 

Ploaia se abătea furioasă asupra orașului. Estompa lumina serii cu 
miliarde de picături gri care se ciocneau cu zgomot de geam, 
prelingându-se ca niște diamante cu suprafață neregulată. Mașinile 
erau parcate peste tot, din loc în loc se vedeau cărucioare abandonate 
până la întoarcerea vremii favorabile. Pe stradă aproape că nu se 


vedea niciun trecător. 

Stăteam sub arcada rotunjită a intrării, atins ocazional de picăturile 
care se prelingeau pe zidul de piatră, de cealaltă parte a străzii, între 
stația de autobuz și atelierul de REPARAŢII TV. Un impermeabil 
Gortex gri antracit, cu glugă, mă proteja de potop. Haina întunecată 
mă camufla perfect în umbră. Prin vălul de picături de ploaie, nu 
puteam fi zărit nici de femeia purtătoare de burka pe care o silisem să 
spioneze pentru mine, nici de vreun eventual urmăritor al acesteia. 

O ceață luminoasă a trecut lin prin ploaie, oprindu-se în dreptul 
stației de autobuz. 

Mi-am șters picăturile de ploaie de pe față. 

„Nu văd nimic, nu încă, nu sigur, nu...” 

Mișcare prin ploaie, de cealaltă parte a străzii. 

O umbră neagră: o burka. Fără umbrelă. Alergând. Alergând pe 
lângă postul meu de observaţie. 

„Nu ieși de sub acoperire. Așteaptă. Așteaptă.” 

O albină ucigașă zgomotoasă a dat brusc colțul, a derapat pe strada 
laterală și s-a ciocnit de o mașină parcată. Conducătorul a fost 
proiectat în aer, s-a împleticit, s-a clătinat, și-a recăpătat echilibrul... 

A pornit în goană în urmărirea femeii îmbrăcate cu burka. Purta un 
impermeabil verde de cauciuc. 

Aproape, era atât de aproape și erau la numai doi metri de ușa de la 
REPARAŢII TV când, din spate, prin ploaia torențială, l-am văzut 
lovind-o cu pumnul în spate. 

Ea s-a clătinat, s-a întors rapid, lovind cu ceva ce semăna cu o funie 
în direcția atacatorului ei, iar eu am sărit din cadrul ușii și am apucat 
o ţeavă contorsionată de oțel de vreo doi metri dintr-o grămadă de 
resturi de materiale de construcție. 

Bărbatul în impermeabil verde a prins frânghia aceea și a tras: 
smucitura lui i-a smuls frânghia din mână și a izbit-o de pumnul lui. 
Ea a pornit împleticindu-se către ușă. Fl a lovit-o. Ea a căzut cu faţa în 
jos pe trotuar. 

Pașii mei grăbiţi împrăștiau apa strânsă în băltoace în timp ce am 
aruncat ţeava. Aceasta s-a învârtit prin ploaie ca o elice desprinsă. 
Ţeava a ricoșat într-o mașină parcată și a planat peste capul 
Impermeabilului Verde pentru a se izbi de perete. Acesta s-a întors 
brusc și m-a văzut îndreptându-mă în goană spre ei. 

Atunci a luat-o la fugă pe strada laterală, în furnicarul întortocheat 
al cartierului. 

Am ridicat-o pe femeia îmbrăcată în burka din lacul format pe 
trotuar. Vălul care-i acoperea capul a căzut: 

Derya. 

Trăgând cu greu aer în piept din cauza loviturilor de pumn, cu 
ploaia spălându-i chipul vopsit, a bolborosit: 


— S-a blocat în piață. M-a sunat. M-am deghizat, am luat codorul... 
un membru al-Qaeda din oraș, chiar” acolo, la piaţă, a... a văzut, îi știa 
pantofii verzi. Ea s-a speriat şi el a venit după noi. L-am luat, am 
alergat la autobuz și l-am prins exact înainte să se închidă ușile. El a 
bătut în ele, dar șoferul nu l-a lăsat să urce. L-a lovit pe un conducător 
de albină ucigașă, a furat-o... a pornit după autobuz. 

— Celular! am ţipat eu. Are telefon mobil? 

— S-o omoare, o s-o omoare... Oprește-l! 

— Du-te înăuntru! 

În timp ce mă îndepărtam în fugă, am zărit obiectul care îmi păruse 
mie a fi o funie. Poșeta ei de umăr, un accesoriu purtat numai de 
femeile occidentale. Asta, plus faptul că agenta cu pantofi verzi s-a 
blocat, nici nu era de mirare că ucigașul al-Qaeda le observase. Fusese 
suficient de deştept să o urmărească pe străina căreia i se dăduse ceva. 
Ştia prea bine că iepurele autohton putea fi ucis oricând. 

Alergam printr-o perdea de ploaie. 

Strada laterală era un traseu șerpuitor cu obstacole — dubiţe, 
camioane și sedanuri parcate, albine ucigașe drapate în teci de plastic, 
cărucioare abandonate ca niște baricade de-a curmezișul trotuarului, 
în timp ce proprietarii lor stăteau înghesuiți în ceainării. 
Impermeabilul Verde ar fi putut să se cufunde într-una dintre acestea, 
în orice magazin care nu-și încuiase ușa din cauza furtunii, dar nu mi 
se părea prea probabil. Era Bangsar, înțesat de emigranţi. Occidentalii, 
ca întreg, reprezentau dușmanul. Căuta un teritoriu familiar, în care să 
se simtă în siguranță, unde să se ascundă sau să-mi ţină piept. 

„Să nu aibă telefon mobil, te rog, fără telefon!” 

Oricât de deasă era ploaia, ceea ce-mi încețoșa câmpul vizual era 
îngrămădeala de vehicule şi obstacole de pe trotuar. Ştiam că strada 
aceasta înainta sinuos circa un kilometru și jumătate înainte de a 
ajunge la drumul principal. Din ea se despărțeau mai multe alei: din 
câte știam eu, erau fundături. 

Acolo! Mai sus — chiar sus: un schelet abandonat al dezvoltării 
explozive a Kuala Lumpurului din anii 1990. 

Pe când bursa creștea vertiginos și banii cădeau ca picăturile de 
ploaie, guvernul din K.L. Decretase necesitatea unei „întineriri” a 
Bangsarului prin repararea burlanelor, astfel încât cumpărătorii străini 
să nu-și ude pantofii. Acest plan se soldase cu înălțarea unor schele 
atașate unor clădiri de pe strada aceasta, înainte de orice reparație 
efectivă a burlanelor, economia se prăbușise și nu mai lăsase în urmă 
ringiții necesari pentru dărâmarea schelelor. 

În seara aceea de ianuarie, tenișii mei erau uzi leoarcă pe când am 
apucat o țeavă din schelă şi m-am ridicat pe bordajul de lemn. 

Am privit în jos către trotuare și carosabil. Singurul element care-mi 
stânjenea perspectiva asupra traseului cu obstacole de dedesubt era 


ploaia necontenită. Am alergat pe bordajul nesigur, scanând strada de 
mai jos ca o pasăre neagră de pradă. 

Plafoane de mașini. Camioane. Un cerșetor își întindea castronașul 
pentru bani în ploaie. Trei turiști uzi leoarcă adăpostindu-se lângă 
niște vehicule abandonate. Nişte copii săreau într-o băltoacă. O firmă 
cu neon albastru clipea continuu. Vârfuri de umbrelă mișcându-se 
ritmic sub mine: el nu avea umbrelă, aşa că nu am deslușit poalele 
unui impermeabil verde de sub niciuna. Nicio... 

Jumătate de cvartal în față: Impermeabilul Verde dădea târcoale 
unei mașini. S-a întors. Nu a văzut nicio ființă umană care să-l 
urmărească. Nu a ridicat privirea să vadă pasărea de pradă care-l vâna 
din ceruri. 

Avea mâinile goale: dacă avea telefon mobil, era în vreun buzunar. 

Câteva secunde mai târziu, eram cu două etaje deasupra lui. Îi 
puteam vedea barba încâlcită de ploaie. 

Prin sânge îmi curgea un calm straniu. Eram un înger mergând pe 
valurile de ploaie. 

Strada întortocheată se îngusta. Puteam vedea că, mai încolo, se 
lărgea. La nivelul străzii, Impermeabilul Verde credea că se îndrepta 
către o fundătură. 

Impermeabilul Verde își şterse fața pentru a privi prin ploaie. Se 
uită în spate, de unde venise, nu văzu niciun urmăritor pe urmele sale. 
Porni pe o alee. 

Ca Batman, am coborât de pe schelă. L-am urmat înăuntru. 

Ploaia curgea în canionul îngust format de pereţii de beton și 
cărămidă. Aleea mergea în zigzag, un drum pietruit, cu gropi. 
Scurgerile de furtună se învâltoreau cu zgomot. Un șobolan trecu pe 
lângă mine, nu se deranjă să ridice privirea sau să mă salute. 

În față, am auzit zgomot de paşi nimeriţi în băltoace și o înjurătură 
răgușită. 

Am trecut lin după colț. 

Fundătură. Ziduri care formau un canion de ciment și clădiri de 
cărămidă. Și, întorcându-se să mă vadă în mijlocul singurei căi de 
ieşire: Impermeabilul Verde. 

Cu mâna stângă mi-am dat gluga neagră de pe cap. 

Poate că a avut impresia că voiam să știe cine sunt. Poate așa și era, 
dar mi-am dat jos gluga ca să nu-mi stânjenească întoarcerile bruște și 
să nu-mi limiteze câmpul vizual. Ploaia îmi lovea ritmic craniul. Eram 
aici. Eram acum. Nu venisem în aleea aceea să transcend. 

El nu-și dădu jos gluga. Dreptul lui. Mâna lui dreaptă alunecă în 
buzunarul impermeabilului. 

„Armă, nu, fără armă! Armele sunt rare în Kuala Lumpur, risc 
maxim să ai una, dacă are armă sunt mort!” 

Pumnul Impermeabilului Verde a ieșit din buzunar cu un clic și o 


străfulgerare argintie. 

„Briceag! Are un briceag — trebuie să fie vreun cuţit-banană 
filipinez, suntem într-o alee lăturalnică din Kuala Lumpur, nu în 
Tijuana, el e din al-Qaeda, nu dintr-o bandă mexicană. N-ar trebui să 
fie un briceag.” 

Trebuie nu conta. Nu în aleea aceea. 

Poate că Impermeabilul Verde se antrenase într-una dintre taberele 
de teroriști din Afghanistan. Poate că pe dealurile prăfoase dintre 
Moscova și Kabul spulberase soldați sovietici cu vreun AK-47 sau un 
RPG. Poate că pusese bombe în Algeria sau în Filipine. Poate că 
petrecuse săptămâni la rând antrenându-se în tehnicile de luptă corp 
la corp. 

Toţi acești poate, ploaia şi pavajul alunecos, cronometrele 
zgomotoase ale al-Qaeda și ambițiile americane, toate acestea intrau 
în ecuaţia aleii. Plus deceniile petrecute de mine în zeci de dojo, 
dajang, kwoon, orele în subsolul magazinelor cu CD-uri rock'n'roll și 
deasupra magazinelor de pești, în grădini și parcări japoneze, în 
parcurile din Nacogdoches, Texas și Taipei şi arenele de luptă ale 
armatei americane. Plus că asta nu era prima mea alee. 

Luptă cu cuțitul măsurată în microni și fracțiuni de secundă. Prea 
puţin/prea mult, încolo prea repede sau prea încet, lama îţi rămâne 
curată și tu primești o lovitură de picior între picioare. 

Impermeabilul Verde a atacat rapid, cu picioarele depărtate mult, 
cu faţa spre mine, mai degrabă ca un judocan decât ca un boxer. S-a 
avântat spre mine cu mișcări de înjunghiere, dar se menținea suficient 
de rezervat încât să nu se întindă prea mult, astfel încât să se poată 
feri de loviturile mele către ochii lui, de loviturile de picior ţintite spre 
genunchiul lui. 

Mi-am avântat rapid mâna stângă către el; el a atacat precum un 
scrimer. 

Fără să mă gândesc, fără niciun plan, fără premeditare, am „curs” 
ferindu-mă de lama lui, am alunecat spre dreapta — ajungând, brusc, 
perpendicular cu el, ca să-l fac să se lase „deschis”, cu mâna și piciorul 
în linie dreaptă cu vintrele, inima, gâtul și ochii lui. 

Impermeabilul Verde a schițat o lovitură orizontală, în arc, pentru a 
mă înjunghia în plin atac. 

Numai că nu eram acolo. Pumnul meu drept a ţâșnit, iar corpul meu 
a părut să se arunce în față când, de fapt, m-am lăsat pe spate, 
ferindu-mi partea stângă a corpului de croșeul lui tăios. 

Și acolo se și abătu cuțitul lui în plină mișcare arcuită. Trecu dincolo 
de ţinta aleasă. 

Mâna mea stângă se strecură rapid în spatele cotului mâinii cu 
briceagul, se contopi cu oasele lui și le transmise un impuls care-l 
destabiliză. Mâna mea pe cotul lui se alinie cu inima sa. 


El se lăsă pe spate ca să-și recapete echilibrul, apoi inerția îl făcu să 
curgă spre... 

În timp ce plutea între punctele de echilibru, i-am împins centrul de 
greutate. 

Impermeabilul Verde zbură pe spate și se izbi de zidul de cărămidă. 

Ricoșă cu cuțitul în mână, transformându-și mișcarea panicată din 
braţe într-un atac disperat. 

Am făcut un pas pentru a ieși din raza alonjei lui, i-am întâlnit/prins 
încheietura mâinii cu briceagul, am tras... 

Mi-am izbit palma de cotul lui întins la maximum. Briceagul a 
zburat din strânsoarea lui în timp ce i-am auzit cotul rupându-se cu un 
zgomot sec şi țipătul. Antebraţul meu i-a zdrobit gâtul. 

Bolborosind/luptându-se să tragă aer în piept, cu brațele agitându- 
se inutil, Impermeabilul Verde se clătina. 

În momentul acela, i-am văzut ochii. 

L-am lovit cu piciorul atât de tare, încât s-a lovit de zid și a ricoșat. 
I-am apucat capul, l-am aruncat peste umăr. I-am auzit/simţit coloana 
vertebrală rupându-se. 

Într-o băltoacă din alee, valurile se agitau înjurai unei insule umane. 
Gluga Impermeabilului Verde îi acoperea capul, cu faţa ascunsă. 
Suprafața apei nu era tulburată nici măcar de o bulă de aer. 

„Timp! Gât timp mai am? Cât o să dureze până o să vină cineva 
aici?” 

Mâinile mele au început să caute cu înfrigurare prin buzunarele 
Impermeabilului Verde. I-am îndesat lucrurile în jacheta mea. 

„Niciun telefon mobil. Mulţumesc, Doamne, n-avea telefon mobil!” 

Pe când mă îndreptam în fugă spre stradă, am cules briceagul de pe 
jos. 


Ploaia se abătea asupra pământului. Undeva dincolo de nori, soarele 
apunea. Până când am ajuns în stradă și la REPARAŢII TV, alergam 
orbește printr-un întuneric ud, curgător. 

Am găsit un obiect în balta de pe trotuar, lângă ușa încuiată: poșeta 
ei, tot acolo, o uitase — furtuna era prea puternică pentru ca 
vagabonzii/hoţii să mai fi trecut pe acolo. Am căutat cu degetele prin 
băltoacă și nu am găsit niciun obiect care să fi căzut din ea. 
Strângându-i geanta la pieptul care mi se mișca agitat, am introdus 
codul încuietorii, ușa s-a deschis cu un clic și am ajuns înăuntru. 

Întuneric, nu aprinsese luminile. Bine! M-am lăsat să alunec jos, cu 
spatele la ușă în timp ce mă luptam să-mi recapăt controlul respirației 
și mi-am strecurat mâna în interiorul poşetei ei. 

Am găsit un ambalaj gol de la un prezervativ, patru confraţi de-ai 
săi, sigilați, o sticlă goală de apă, telefonul mobil, peria de păr, o 
eșarfa și agrafe pentru părul de culoarea scorțișoa... 

Niciun codor de date, nici întreg, nici rupt în părți. 

Sus, e sus şi o să fie acolo, spunea că e la ea și totul o să fie în 
regulă. 

Eu sunt! am strigat eu, cu glas slab, către întuneric. 

N-am primit niciun răspuns. 

Am înaintat prin beznă pipăind peretele de-a lungul palierului de 
trepte, le-am urcat, folosindu-mi picioarele și mâinile, ca un 
cimpanzeu. Apa de ploaie care se rostogolea de pe corpul meu cădea 
cu zgomot pe treptele murdare, lipicioase. 

Sus, mi-am dat seama că, probabil, ea stătuse în întuneric cu o bâtă 
de baseball în mână, pregătită să lovească și să se lupte până ce avea 
să-și dea seama că eram eu, că era în siguranță. 

Mâna mea a pipăit de-a lungul peretelui din capătul scărilor și a 
aprins lumina din tavan. 

Derya zăcea pe podea, cu spatele lipit de patul nostru. Burka ei 
îmbibată de apă stătea între noi. Cămașa ei era bălțată cu pete de 
rugină. 

„Toate bluzele, cămășile ei sunt albe sau albastre.” 

Capul i s-a rotit dinspre podea, cu părul de culoarea scorțişoarei 
străbătându-i chipul palid, în timp ce ochii i s-au deschis ca niște fulgi 
de nea. 

— Nu doare atât de mult, a venit şoapta ei. 

Impermeabilul Verde: nu o lovise. Nu cu pumnul. Cu ceea ce era în 
pumnul lui. 

Nu lovise: înjunghiase. 

Luând-o-n braţe, găsind rănile din care ieșea sânge, de pe spatele ei, 
de pe abdomenul ei. 

— Ea, ea e... 

— În siguranţă, e în siguranță, îţi promit, Derya! Iar el — fiul de... 


L-am prins. Nu o să, nu va mai, nu mai poate răni pe nimeni acum, nu 
te mai poate că... 

— Credeam că o să mă prindă, în autobuz, el era pe albina uciga’ 
furată, în spate... Inteligentă, trebuia să fiu mai inteligentă dec't... Am 
rupt codorul. Am aruncat două părți pe podeaua autobuzului. Miezul, 
miezul e atât de mic, atât de mare — știai că mărimea unui obiect 
depinde de moment? Prezerv'tiv, Shabana ar fi atât de mândră de 
mine, prezervativul izolează perfect! L-am înghițit, îmi spuse ea. Apă, 
trebuia să beau... Scârbos, m-a durut pe tot coșul pieptului, da”, dac’ 
m-ar fi prins, nu găsea n'mic, chiar dac’ sunt femeie, nu sunt a lui s-ar 
fi tre'uit să mă lase. 

Părul forma o rețea de scorțișoară peste fața ei. Mâna ei a încercat 
să-l îndepărteze; a căzut înapoi în poala ei udă. Am înlăturat șuvițele 
mate de scorțișoară din ochii ei, iar ea m-a privit fix cu strălucirea 
albastră a ochilor ei și mi-a mărturisit: 

— Aș fi un traficant de droguri îngrozitor. 

Am înșfăcat telefonul mobil. 

— Nu vrei să vorbești cu mine? 

Pielea ei de culoarea mierii Tupelo începu să pălească. 

Pe cine aș fi putut să sun. 

— O să vorbesc cu tine totdeauna, pentru totdeauna! 

Îi țineam faţa în mâini, astfel încât privirile noastre se puteau 
întâlni. 

— Şi-o să-mi spui adevărul? 

— Întotdeauna! Pentru totdeauna, tot adevărul, te iubesc, te iubesc, 
te... 

— Olacag'vannis. Proverbul turcesc pe care mi-l spusese, pe care i-l 
întorsesem, în glumă, cu traducerea sa inexactă: Asta-i viaţa. 

De pe buzele ei s-au mai auzit bolborosit alte cuvinte în turcă, atât 
de nedeslușite, încât probabil că nici familia ei nu le-ar fi înțeles. 

A tras aer adânc în piept, era din nou cu mine, complet prezentă, aici, 
cu faţa în mâinile mele, era ah, atât de albă, iar eu tremuram. Și-a lăsat 
mâna să plutească între noi, și-a lăsat degetele să-mi mângâie fruntea, 
cu pielea lor lipicioasă trasând dâre stacojii, pe care le-a văzut și 
atunci a spus în șoaptă: 

— Tatuaj. 

Dusă, cu mâna căzându-i în timp ce se ducea. 

Nu, nu dusă; era moartă. 

Suspinele și țipetele mele mi-au înecat credința. 

Dar nu și furia. 

Și atunci mi-a venit în minte: „Nu toate lucrurile acestea pentru 
nimic”. 

Nu tot ce văzusem desfășurându-se în jurul meu ca într-un teatru 
holografic în care eram pe scenă, privindu-mă cumva din afară cum 


mi-am tras iubita în baie, privindu-mă cum am ridicat-o în cada aceea, 
aşezând-o pe spate cum stătea când nu eram și eu cu ea, când bulele 
de săpun și apa fierbinte formau eternități pe care le numeam Italia 
pentru că, atunci când o priveam îmbăindu-se era ca o scenă dintr-un 
film italian. Dar în piesa aceasta ea nu făcea nimic altceva decât să 
zacă acolo. Mi-am închipuit zorii în timp ce străbăteam străzile pustii 
din Kuala Lumpur pe motocicletă, cu ploaia spălându-mă pe mine și 
pachetul legat de șa, în spatele meu, un pachet de mărimea unei 
saltele, un pachet învelit în perdeaua unei căzi unde Derya, pe care 
aveam să o iubesc întotdeauna, zăcea cu ochii ei morți deschişi, ca în 
după-amiaza aceea de iulie pe când aveam nouă ani și în care Unchiul 
meu, care nu se numea Sam, nu, el se numea Jerry, Unchiul Sam 
stătea cu mine lângă izvorul cu păstrăvi, cu greutatea aceea vie în 
mâini, iar el a zis: „Hai, băiete, ai prins-o, trebuie să mergi până la 
capăt, hai că n-o să simtă nimic”. 

Dar multe dintre lucrurile acestea erau în viitor, pe când m-am 
aplecat peste cada în care zăcea iubirea mea. Multe erau într-un mâine 
când experții Diviziei Speciale au detectat moartea unei femei ucise de 
un şofer care a fugit de la locul accidentului, care-i explodase 
existența într-o masă împrăștiată care a trebuit închisă într-un coșciug 
de oțel și transportată cu avionul înapoi acasă, în Ankara, un zbor care 
le ducea și pe cele două prietene care se agățau de un american care 
minţise, minţise, minţise. Minţise ca și Divizia Specială care, pentru 
dolari și prietenia cu o americancă înaltă închiseseră cazul unui alt 
accident din noaptea aceea de ianuarie, din anul 2000. În incidentul 
acela ciudat, un fost hoț care pretindea că-l găsise pe Allah, furase o 
albină ucigașă și sfârşise într-un accident, rupându-și gâtul lui afurisit. 
Toate persoanele acelea din piață care-l văzuseră furând motocicleta 
nu înțeleseseră de ce făcuse ceea ce-l văzuseră făcând. 

Dar acum eram aici. Nu în viitorul acela în care aveam să-mi strecor 
mâinile printre chestii ude şi alunecoase ca să-mi duc la capăt 
misiunea patriotică. Nu în viitorul apropiat în care aveam să apelez 
Numărul de Panică al operațiunii, să-mi deconspir acoperirea, să sparg 
iluzia creată, să fac lucrurile să se întâmple și să prezint rezultate. Eram 
aici, acum, înstrăinat de sentimentele mele, aplecat peste marginea de 
oțel a căzii unde iubirea mea zăcea, moartă. 

„Pune dopul la scurgere.” 

Am făcut-o. Mi-am închipuit fuga unei familii malaysiene în Kuwait; 
nu aveau să fie de acord să plece în America. Ca un violator josnic, am 
sfâșiat cămașa albastră a Deryei, care începea să se întărească. 

Briceagul s-a deschis cu un zgomot metalic. Șocul electric îi 
propulsă lama-oglindă care împunse pielea Deryei în dreptul la tien- 
ului ei, punctul acela minunat, de sub buric, care este lăcașul chi-ului 
fiecărui bărbat sau femei vii. Mi-aduc aminte că insistam asupra ideii 


că nimeni nu era acasă acolo, sub vârful cuţitului meu. Îmi aduc 
aminte că am ţipat. Că tremuram. Că încercam să-mi transform țipătul 
în Kia! —ul pe care-l rostesc karateka atunci când sparg plăci de lemn, 
dar țipătul meu transcendea dincolo de acesta și, în timp ce-mi uitam 
ultimul gând sănătos, am înfipt cuțitul. 
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Cea de-a doua tentativă a mea de sinucidere a început cu o plimbare 
cu elicopterul, într-o după-amiază de 11 septembrie, de la Castel. Cei 
doi soldaţi care veniseră în Mâine după mine s-au asigurat că sunt 
legat bine în elicopter. Pădurile de pini din Mâine alunecau pe sub noi 
în timp ce vehiculul nostru zgomotos se zbătea să rămână în aer. 
Privind în jos, am văzut o căprioară alergând printre copaci. Am 
observat cerul înroșit când am aterizat la o bază a armatei unde un 
individ morocănos, cu fața mânjită cu vopsea de camuflaj se plimba 
pe lângă o rachetă Stinger sol-aer, aidoma celor pe care le 
trimiseserăm luptătorilor antisovietici din Afghanistan. Însoțitorii mei 
ne-am îmbarcat într-un avion al armatei. Ne-am înălțat într-un cer în 
care nu era altceva decât fum, păsări și războinici americani. Stelele s- 
au aprins clipind înainte ca noi să aterizăm la baza aeriană Andrews, 
lângă Washington, D.C. Am coborât din avion. Punctele roșii ale 
puștilor cu lunetă ne dansau pe piepturi. Soldaţii m-au predat în grija 
a doi bărbați în costume. Aceștia au deschis portiera din spate a unui 
sedan, iar eu m-am ghemuit între braţele lor de halterofili. O femeie 
care nu răspândea nicio aromă de parfum, aflată la volan, ne-a scos 
din incinta bazei. 

Am ajuns în Maryland, undeva lângă centura Washingtonului. 
Puteam ajunge la Casa Albă cu mașina, în numai patruzeci și cinci de 
minute; la sediul CIA sau la Pentagon puteam ajunge și mai repede, 
deoarece nu era nevoie să intrăm în oraș. Zona de distrugere a unui 
dispozitiv nuclear calculat detonat în oricare dintre aceste trei centre 
de comandă nu se întindea până în acest cartier. A unui dispozitiv 
calculat. 

Agentul CIA din dreapta mea era stângaci sau cel puțin așa am 
presupus, după felul în care arma aflată în partea aceea a curelei sale 
îmi apăsa rinichiul. A scuturat din cap. 

— Am impresia că mergem printr-o lume cu totul și cu totul nouă. 

— Așa și este, a spus agentul aflat de cealaltă parte. 

— Așa a fost şi când l-au împușcat pe JFK? a întrebat roșcatul. 

— Nu mă născusem pe atunci, a replicat partenerul lui. 

„Niciunul dintre noi nu se născuse încă”, mi-am spus eu în gând. 
Mi-am amintit ceea ce ne povestise Zane, care era în clasa a IX-a pe 
atunci, pe când priveam la televizor turnurile gemene arzând. I-am 
spus mașinii care înainta prin noapte: 

— E mai grav acum. 


Mergeam către o clădire care, în mod evident, era o fortăreață a 
sistemului public de învățământ al Americii. 

— Școala asta s-a închis primăvara trecută, a spus şoferița. Reducere 
de fonduri. Acum duc copiii cu autobuzul la o școală la vreo treizeci 
de minute distanță, unde au rulote pentru clasele supraaglomerate. 

Am trecut pe lângă doi bărbaţi care stăteau într-o mașină parcată, 
prefăcându-se că nu erau agenți de pază sub acoperire. Șoferița 
noastră a trimis prin staţia radio parole și cuvinte-cod și a primit 
permisiunea să intre. Am oprit într-o parcare plină de camionete, 
sedanuri şi camioane verzi cu inscripții pe portiere, acoperite cu 
bandă adezivă gri. Pe acoperiș se vedeau mișcându-se fasciculele mai 
multor lanterne, în timp ce operatorii tehnici instalau antene clasice și 
parabolice. O arcadă cu detector de metale pândea lângă ușile de 
sticlă care marcau intrarea în sala de sport. Mă gândeam că era o 
probabilitate de 50% ca detectorul de metale să aparțină efectiv fostei 
şcoli. 

Luminile s-au aprins în panourile de deasupra terenului de baschet. 
Suprafața de joc fusese încercuită cu platforme și bănci albe. Peste 
podeaua de lemn deschis la culoare treceau trupurile reptiliene ale 
cablurilor. Poate patruzeci dintre birourile instalate pe teren erau deja 
folosite de femei și bărbaţi îmbrăcaţi în tot soiul de stiluri, de la 
trening la uniformă militară de camuflaj, și care vorbeau la telefon, 
loveau tastele computerelor și ale laptopurilor, aplecați peste teancuri 
de documente. Dulgherii asamblau pereți verzi de plastic în jurul 
birourilor, transformând tabla de șah de spaţii de lucru într-un labirint 
de nișe. Pe ecranele televizoarelor se vedeau transmisii în timp real cu 
imagini ale grămezilor de moloz din New York, cu Pentagonul din 
care ieşea o coloană de fum și un câmp luminat din Pennsylvania. 
Telefoanele  zbârnâiau.  Ciocanele  bocăneau. Oamenii strigau. 
Atmosfera din sala de sport era atât de încărcată, încât era gata să se 
aprindă. 

— Acest stup nu exista azi-dimineaţă la 9 a.m., a spus Roșcatul. 

Un bărbat cu un clip board ne-a condus către băncile albe de pe 
marginea terenului. Un bărbat gras, într-un costum mototolit stătea la 
cinci banchete distanță de noi. Doi bărbaţi, aflați cu douăsprezece 
rânduri mai sus, stăteau cu ochii pe el cât se poate de discret, iar când 
Roșcatul mi-a spus să iau un loc pe banchetele albe de lângă teren, 
bărbaţii zvelți m-au inclus și pe mine în câmpul lor de observaţie. 

Mi s-a părut că ar fi fost nepoliticos să nu mă așez lângă bărbatul 
gras. Și aşa am și făcut. Mă întrebam dacă jucase vreodată rolul lui 
Moş Crăciun. Bineînţeles, ar fi avut nevoie de o barbă albă și de niște 
ochi care să nu fie injectaţi. „Plus bomboane mentolate”, m-am spus 
când el a oftat, eliberând un miros acru de whisky. 

— Uită-te la ei, a spus el. 


„Vorbeşti cu mine?” a trecut fulgerător prin mintea mea, ca o 
replică a nebunului jucat de Robert De Niro. 

— Se grăbesc de colo-colo ca niște furnici, a continuat grasul. Unde 
erau ieri? îți spun eu unde, a continuat el înainte ca eu să fi avut 
ocazia să-i răspund. Într-un loc nepotrivit, acolo erau. Și ştii de ce? O 
să-ți spun eu de ce. Pentru că luptătorii înarmaţi cu cuttere pentru 
deschis cutii și planuri pioase n-au nevoie de avioane noi de luptă. 
Forţele Aeriene nu vor avioane, ci împing banii colectaţi din taxe pe 
gâtul bestiei birocratice a „complexului militar-industrial”, despre care 
ne-a avertizat președintele Eisenhower. Apoi, bestiile acestea varsă 
bani pentru campanii în tot Washingtonul. 

— Pare logic, am spus eu, limitându-mă la a face conversație. 

— La dracw' cu logica. 

— Făcut, am spus eu, înainte de a-mi putea reprima impulsul. 

Atunci ne-am privit pentru prima oară cu adevărat. 

— Nu trebuie să spunem cine suntem, mi-a zis. Eu-s de la Birou. 
FBI. Și să ştii că ne descurcăm mai bine decât ce vezi tu aici. 

Gestul lui cuprinzător a înglobat roiul de oameni de pe teren, 
cuierele de pălării transformate în bastoane de pavilioane pe care erau 
afișate etichete mâzgălite cu carioca: FBI, CIA, Vamă, DEA, Serviciul 
Secret, SAC, DOT, Poliția, CTC, FAA, DIA, CDC, NSA, Paza de Coastă, 
NCIS și alte vreo zece alăturări de litere. 

— Sau ne-am fi putut descurca mai bine de atât, a spus grasul. 
Numai că nimănui nu i-a venit să creadă ceea ce știam cu toții. 

Anul trecut, aveam un informator, yemenit, născut în Jersey, care 
nu voia decât să dovedească faptul că putea fi patriot, astfel încât 
părinţii lui să nu aibă probleme cu cei de la Imigrări. S-a oferit să se 
ducă în taberele teroriștilor ca să-mi aducă informații, să ne aducă 
informaţii, să afle ce și cum, cine cu cine în Afghanistan. Funcţionarii de 
la sediu au spus „nu”. Nu era „rentabil” să scoţi niște amărâte de trei 
miare pentru cheltuieli. „Nu e o prioritate.” Plus că spionajul adevărat 
îi sperie pe birocrați pentru că se lasă cu mizerie, și modul fricoșilor 
de a-și păstra mâinile curate şi de a nu intra în necazuri nu e să-și dea 
seama cum să facă operaţiunile de strângere a informaţiilor bine, ci să 
nu le facă deloc. 

Colegul meu de bancă mi-a oferit o înghițitură din sticla pe care o 
ținea în buzunarul de la piept al costumului. 

— Nu, mulțam. 

— Eşti împotriva consumului de alcool sau iei ceva pastile? 

Ratasem seria de pilule de după ședința de grup. Ei, nu-i bai. 

Dar lui i-am spus: 

— Nu mă omor după whisky. 

S-a strâmbat la mine. A dat din cap în direcţia terenului de baschet 
plin de uniforme, insigne și arme. 


— Dacă aprinzi o ţigară cu droguri, măcar pe aia știu cum să o 
stingă. 

N-aveam cum să nu râd. Cum să nu râdem. 

— Nu beau ca să uit sau ca să prind curaj, a spus grasul. Beau ca să- 
mi amintesc că nu pot face orice, chiar dacă ei mă lasă. A continuat în 
șoaptă: Așa că nu are cum să fie numai vina mea. 

Dar cuvintelor acelora le lipsea convingerea. A luat o înghițitură. A 
pus sticla la loc. 

La 11 p.m., am împărțit o pizza cu de-toate-mai-puţin-fericire 
oferită de un soldat. L-am urmărit pe un agent până la una dintre 
toaletele publice. 

Mi-am dat cu apă rece pe faţă la chiuveta de la baie, mi-am ridicat 
capul și mi-am văzut imaginea reflectată, cu picăturile de apă 
picurându-mi de pe nas și de pe bărbie, în oglinda de perete. 

„Liceu. Sunt înapoi la liceu. Cu tot ceea ce știu acum.” 

Ne-au condus înapoi la banchetele din jurul terenului, pentru a 
urmări acțiunea de pe teren. 

Miezul nopţii. Șase bărbaţi și femei, în haine scumpe, au intrat în 
sala de sport. Emanau ideea de putere. Spionii, polițiștii și tehnicienii 
care se agitau zgomotos pe teren și-au îndreptat poziţiile, ațintindu-și 
ochii asupra sarcinilor primite, extinzându-și, în același timp, câmpul 
vizual pentru a-i urmări pe nou-veniți mergând pe marginea terenului 
de baschet. 

— Doamnelor și domnilor, episcopii și-au făcut apariția, a spus 
amicul meu corpolent. 

Pe când cei șase ajungeau la linia de la mijlocul terenului, l-am 
recunoscut pe unul dintre episcopi, cel mai tânăr dintre bărbaţii 
grizonanţi. Acesta s-a oprit; a privit lung terenul de baschet. Oprirea 
lui i-a făcut și pe ceilalți cinci să se oprească. Doi soldați, aflați în 
apropiere, lucrau conștiincioși la instalarea unui avizier, transformat 
în depozit de echipament, cu stingătoare şi măști de gaz atârnate 
ordonat. 

Bărbatul grizonant a smuls un topor de pompier de pe avizier și l-a 
ridicat deasupra capului în timp ce alerga pe terenul de baschet, apoi, 
în faţa întregului personal uluit din sala de sport, a lovit cu toporul cel 
mai apropiat perete despărțitor. 

Peretele de plastic s-a sfărâmat. 

Vreo zece oameni țipară în timp ce episcopul grizonant porni în 
fugă pe spaţiul dintre șirurile de birouri de pe teren. Ţinea toporul ca 
pe o bâtă de baseball și făcu bucăţi un al doilea perete despărțitor, se 
întoarse să lovească scurt cu reverul un perete verde de plastic pe care 
era lipit un grafic. Femeia din cubiculum se strecură pe lângă el și se 
îndepărtă grăbită, dar el nu o luă în seamă, îi distruse încă unul dintre 
pereți și sări pe biroul ei, transformând toporul într-o crosă de golf 


pentru a crea o gaură în perete, între nișa ei şi cea alăturată. 

Stătea drept pe birou, cu securea în mâini. 

Toţi ocupanţii sălii de sport erau înmărmuriți. Telefoanele sunau 
prelung, fără să răspundă cineva. 

— Nu înţelegeţi? mugi el. Pereţii ne-au adus în situația asta! 
Paravanele! Nu ne-a păsat decât de ce se afla în interiorul nișelor 
noastre afurisite. Nu am privit în afara lor. Nu ne-a plăcut dacă, într- 
un fel sau altul, oamenii ne aduceau lucruri din afară — mai ales dacă 
nu se potriveau cu părerile noastre, cu specializările noastre, cu ceea 
ce eram. Nu am împărtășit ceea ce aveam sau ce știam pentru că nu 
conta decât teritoriul nostru. Am construit pereți de plastic, iar 
ticăloşii au mers de-a lungul lor și au ucis bărbați, femei și copii care 
au avut încredere în noi că le vom asigura siguranţa, iar noi n-am 
făcut-o, la dracu', iar ei au murit! Aruncă toporul pe podeaua 
terenului de baschet. Gata cu pereţii ăştia afurisiţi! 

Păr Grizonant a coborât de pe birou dintr-o săritură și și-a condus 
colegii episcopi în vestiar. 

— Să-l urmăm pe tip în iad, a mormăit amicul meu gras. 

— Sunt deja acolo. 

Treizeci de minute mai târziu, tovarășul meu a fost chemat în 
vestiar. 

M-a lăsat singur pe banchetă. 

M-am pierdut. 

„Mă zgâlţâie de umăr, cineva mă...” 

— Eşti în regulă? Roșcatul, agentul CIA. 

— La fel de întreg la minte ca întotdeauna. Ceasul de pe perete 
indica 2.10. A.m. Sau p.m.? 

— Sunt gata să te primească, a spus el, după care a adăugat: E 
dimineață, dar e întuneric. 

Am mers de-a lungul banchetelor și ne-am întâlnit cu partenerul lui 
de mai devreme, plus încă un tip, a cărui ținută fără sacou/fără 
cravată mă ducea cu gândul la sistemul medical. Medicul ținea în 
mâna stângă ceea ce, inițial, am crezut că era un Glock automat în 
toc, dar, la o privire mai atentă, s-a dovedit a fi un pistol cu șocuri 
electrice — un pistol care arunca doi electrozi prinși de sârme la cinci 
metri în carnea țintei, cu suficientă intensitate încât să neutralizeze și 
un taur. 

Am intrat în vestiarul plin acum de fentei și bărbaţi așezați la 
birouri improvizate. Pe când mergeam, am auzit o femeie spunând: 

— Am jurat că n-o să mai permitem niciodată să se întâmple ceva 
asemănător atacului de la Pearl Harbor. Dar, în fiecare an, nu 
contează care președinte e la putere, l-am auzit pe directorul CIA 
spunându-le membrilor Congresului că ne mai trebuie câteva miliarde 
de dolari pentru a avea un program antitero bun și, de fiecare dată, nu 


ni se alocă suficiente... 

Cuvintele ei s-au pierdut pe măsură ce mă depărtam. Cabinele de 
duș fuseseră transformate într-un panou pentru hărți, una a lumii, 
cealaltă a Statelor Unite. Telefoanele mobile ciripeau. Laptopurile, 
faxurile și celelalte minuni ale tehnicii împrăștiau o energie statică în 
aer. Această încăpere cu pardoseală de gresie mirosea a jambiere, 
tricouri de fotbal și perne de umăr îmbibate cu sudoare, a unguente și 
glorie adolescentină. 

Roșcatul a bătut la ușa biroului cu pereţi de sticlă care până de 
curând aparținuse antrenorului. Înăuntru se afla episcopul grizonant, 
mânuitor de topor și alți cinci directori, inclusiv un bărbat și o femeie 
care, ca şi Grizonantul, fuseseră prezenți la ceremonia de decorare 
care precedase prima mea tentativă de sinucidere. 

Grizonantul ne-a făcut semn să intrăm, dar nu puteam încăpea și eu, 
și însoțitorii mei în spațiul mic al încăperii. Am ajuns să stau pe 
scaunul pliant de lângă biroul antrenorului, cu fața la episcopul cu păr 
sur. Bărbatul cu Pistolul Electric stătea în cadrul ușii, sprijinit de toc. 
Roșcatul și celălalt însoțitor aşteptau dincolo de peretele de sticlă. 
Ceilalți cinci episcopi ai catedralelor secrete ale Americii stăteau în 
picioare, într-o rână, și mă priveau din interiorul perimetrului de 
sticlă. 

— Ce mai faci, Victor? a întrebat bărbatul sur, mânuitor de topor 
care stătea pe scaunul antrenorului. 

— Sunt aici, domnule Lang. 

— Nu m-ai uitat. 

— Sunt nebun, nu senil. M-aţi remarcat la seminarul acela de arte 
marţiale, pe când eram student la colegiu în Georgetown. N-am știut 
că dumneavoastră eraţi cel care m-a recomandat celor de la Recrutări 
până ce nu m-au adus în biroul dumneavoastră după absolvire. 

A zâmbit. 

— Frai agent sub acoperire neoficială. N-am putut să te aducem la 
Langley. 

— Alta. 

— Acum, fii atent, a spus Lang. Trebuie să te concentrezi. Trebuie 
să-ți amintești. Trebuie să fii cu adevărat, cu toate minţile, aici. Poţi 
face asta, Victor? 

— Poate. 

Lang a deschis un dosar. A scos o fotografie color a unui bărbat, 
apoi o alta și le-a pus pe birou, ca să le văd. 

Doar chipuri — surprinse fără acordul respectivilor și scoase din 
context. 

Doi bărbați din Orientul Mijlociu, unul cu mustață, unul bărbierit. 

— Poate, am spus eu. Nu i-am văzut niciodată față în față, dar... 

— Bravo. 


Lang puse peste cele două portrete o fotografie lungă, un 
instantaneu reprezentând șase bărbaţi. Cei doi pe care-i văzusem 
anterior apăreau și ei, iar fotografia mi-era cunoscută. 

— Aceasta este o fotografie făcută de echipa de supraveghere a 
Diviziei Speciale, cu ocazia întâlnirii al-Qaeda din Kuala Lumpur, din 
ianuarie 2000. Am văzut-o într-o ședință ulterioară de informare. 

Lang mi-a spus numele bărbaţilor din imagine. Ridicarea mea din 
umeri i-a dat de înţeles că numele lor nu însemnau nimic pentru mine. 

— Mai multe agenţii i-au ţinut sub urmărire, înregistrându-le 
apariţiile chiar înainte de întâlnirea aceea din Kuala Lumpur. Mai 
apoi, aveam să-i identificăm drept ucigași adevărați. Am căpătat 
informații concrete despre isprăvile lor. Unul a venit în SUA imediat 
după întâlnirea de la Kuala Lumpur, celălalt în iulie. Chiar dacă 
foloseau cărți de credit cu numele lor adevărate, chiar dacă aveau 
legătură cu atentatul sinucigaș cu bombă care a scufundat 
distrugătorul Cole al Marinei Americane, niciun agent nu i-a luat în 
vizor pentru că Agenţia nu a oferit Biroului toate informaţiile de care 
dispunea. Tăcerea lui Lang m-a făcut să-mi ridic privirea spre el, după 
care a spus: Nu voiam să apelăm la oamenii pe care i-am mutat în 
Kuwait înainte să putem discuta cu tine. 

— N-o să vă ajute. Ea și familia ei s-au dat la fund și nimic n-o să-i 
convingă să mai iasă la suprafață, să ne ajute din nou. 

Femeia-episcop a spus: 

— Nu ne subestima puterea de convingere. Nu acum. 

— Nu mi-a spus niciodată nimic din ce nu știam deja. A fost 
nevoie... a fost nevoie de toate resursele mele pentru a o convinge să 
fie de acord cu codorul de date. 

Lang a dat din cap afirmativ. 

— Cine sunt tipii ăia? am întrebat eu. 

Dar știam esența răspunsului înainte ca Lang să spună: 

— Erau membrii echipei care au deturnat avionul care s-a prăbușit 
asupra Pentagonului. 

— Ce era pe codorul de date pe care l-am... recuperat? 

— Se pare că ar fi putut fi codul codurilor, a mormăit un episcop, 
iar expresia lui Lang i-a transmis un „[ine-ţi gura!” cât se poate de 
imperativ. 

Celălalt episcop era prea copleșit de furie sau de amărăciune pentru 
a recepta mesajul tăcut al lui Lang, așa că a continuat: 

— Membrii al-Qaeda veniți la întâlnirea aceea din Kuala Lumpur au 
folosit computerul contactului tău pentru a intra pe site-uri cu orarele 
companiilor aeriene, informaţii despre școli de pilotaj, la dracu”, 
informații tehnice despre avioane, despre turnuri și un tur virtual al... 

— Ai făcut o treabă pe cinste, l-a întrerupt Lang. Noi am fost cei 
care am dat-o în bară. Nu am recunoscut importanța informaţiilor și 


— parțial pentru a ne proteja sursele și metodele folosite — n-am 
comunicat aceste date Biroului sau oricărei alte agenţii de securitate. 

— Nimeni nu a... 

— Nimeni nu a văzut ce țineam noi închis în căsuţele noastre 
secrete. 

— Dumnezeu să ne apere de oamenii cu căsuțe, am murmurat eu, 
dar auzeam vocea Deryei. 

Cel mai tânăr dintre episcopi a spus: 

— Compartimentarea este secretul securității informaţionale! 

— Mă simt foarte în siguranță acum. 

— Mulţumesc pentru toate acestea, Victor. Ceea ce ai făcut în 
Malaysia a fost... dincolo de eroism, foarte important. Faptul că ne 
ajuţi azi, în ciuda... Eşti un adevărat profesionist. 

— Tre’ să merite, am murmurat eu, ca Hailey. 

Lang și-a pus mâna pe brațul meu, încercând să mă îmbărbăteze. 
Anii de antrenament mi-au deviat brusc atenţia către atingerea lui și, 
fiind la rândul lui expert în arte marțiale, a simțit schimbarea stării 
mele de spirit. 

— E timpul să mergi acasă, a spus. 

Răspunsul meu a reverberat în biroul acela cu pereţi de sticlă: 

— Da. 

Tipul cu Pistolul Electric m-a dat pe mâna Roșcatului și a 
partenerului său. M-au escortat toţi trei în vestiar, înapoi în sala de 
sport, cu pereţii nișelor zdrobiți. Roșcatul mergea în stânga mea, cu 
braţul său drept mai vulnerabil ţinându-mi cotul stâng ca și cum ar fi 
ajutat un pensionar ramolit să traverseze un câmp minat. Partenerul 
său mergea în partea mea dreaptă. Tipul cu Pistol Electric — undeva în 
spatele meu? 

Spionul din mine a găsit replica perfectă și tonul potrivit: 

— Mă întreb dac-o să-l mai văd vreodată pe tipul acela gras. 

— Habar n-am, a spus Roșcatul. Priza pe cotul meu s-a mai relaxat. 

Ne apropiam de ieşirea din sala de sport. Drept avangardă a 
grupului nostru, era normal ca eu să fiu cel care a deschis ușa sălii. 
Ușile de sticlă care făceau legătura dintre școală și lumea exterioară 
erau la vreo zece metri în față. Lângă detectorul de metale stăteau 
cinci agenţi de securitate. 

Cu toți gardienii aceia înarmați și toate aparatele acelea de ultimă 
generaţie, cine nu s-ar simți în siguranță? 

— Elvis a părăsit clădirea, am glumit eu. 

Roșcatul și partenerul său au izbucnit în râs. Păreau mai puțin 
vigilenţi. 

Piciorul meu stâng a ţâșnit înainte, împreună cu brațul meu stâng — 
și Roşcatul care-mi ținea cotul. În momentul în care pantoful meu a 
atins gresia din școală, mi-am lăsat toată greutatea pe piciorul acela, 


răsucindu-mi talia către dreapta. Acea răsucire mi-a propulsat mâna 
dreaptă, ca un bici, către celălalt însoțitor de la CIA. O bombă 
incendiară i-a explodat în nas. Mi-am rotit mijlocul înapoi, o 
schimbare care mi-a mișcat piciorul drept pe sub pantoful lui, aflat pe 
jumătate în aer, și l-a făcut să cadă pe gresie. 

Chiar înainte de a-i fi doborât partenerul, Roșcatul a reacționat, 
trăgând de cotul meu stâng — o forță pe care am folosit-o rotindu-mi 
talia, cu braţul drept eliberându-se din priza lui la cot, în timp ce 
palma mea dreaptă, stropită cu sânge, s-a răsucit într-o lovitură de jos 
în sus către ochii lui. 

Trebuie să-i recunosc meritul: era iute. Palma lui stângă s-a arcuit 
într-un blocaj încrucișat — pe care l-am lăsat să vină în contact cu 
lovitura mea, lăsându-mi mâna dreaptă să se contopească rapid cu a 
lui, în timp ce eu m-am lăsat pe spate. Palma sa dreaptă a venit spre 
mine într-o directă joasă, pe care am interceptat-o și i-am tras de 
pumn, simțindu-l cum încerca să se retragă. Am curs înainte, unind 
energiile amândurora prin forța mea de împingere. În mod normal, ar 
fi curs înapoi, numai că am ţinut de el cu mâna stângă. Prin 
schimbarea bruscă a centrului de greutate şi prăbușirea către podea, 
şi-a simţit coloana aproape dislocându-se. Pe când se împleticea, 
împotrivindu-se căderii, mâna mea dreaptă i-a smuls pistolul din tocul 
aflat în partea lui stângă, după care cu stânga i-am împins centrul de 
greutate, făcându-l să zboare efectiv. 

Pistolul' în mâna mea dreaptă, un Sig Sauer automat. Mi-am pus 
degetul mare pe trăgaci în timp ce-mi deschideam gura, simțind 
acreala uleiului alunecos. Mi-am lipit ţeava de cerni gurii am apăsat pe 
trăgaci. 

Clanc! 

„Perfect!” mi-am zis în timp ce mi-am smuls pistolul din gură, cu 
mâna stângă în zbor pentru a prinde pistolul în mișcare ca să verific 
magazia armei. „Mare agent CIA, pistol super, dar niciun glonț pe 
țeavă.” 

Ultimul lucru pe care l-am auzit a fost mecanismul Sigului 
împingând un glonț în poziție de tragere, după care pistolul cu 
electroșocuri m-a trimis înapoi în lumea cailor verzi pe pereţi cu un 
miliard de volți de șoc și uimire. 
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În cea de-a cincea zi a fugit noastre de la azilul de nebuni, 
dimineața m-a găsit stând într-un dormitor întunecat din New Jersey 
care mirosea a praf și haine îmbâcsite de sudoare. Îmi sincronizam 
respiraţia cu mișcările ritmice ale coconului de pe pat. 

Afară, ziarul a căzut cu un zgomot surd pe veranda de lemn. 

Zane a apăsat pe comutatorul de pe peretele dormitorului. S-a 
aprins lumina. 


A zâmbit. 

— Până acum, toate bune și frumoase. 

Cari se prefăcuse că doarme. Lumina aprinsă de Zane însemna că nu 
se mai putea preface. 

— Mereu ești atât de afurisit de fericit când te trezești? 

Zane a ridicat din umeri. 

— Să sperăm că da. 

Ochii ei verzi injectați m-au găsit. 

— Ai stat aici toată noaptea? 

— Am schimbat-o pe Hailey mai devreme ca să fiu aici când te 
trezești. 

Cari a închis ochii. 

— Spuneți-mi vă rog că ce simt eu e miros de cafea! Promit că n-o 
să evadez sau să vă iau prizonieri cât timp cobor până-n bucătărie și 
beau o ceașcă de cafea, numai una. 

— Bineînţeles că poţi să bei o cafea! am spus eu. 

— Nu promite ceea ce e evident, i-a spus Zane. Eşti mai pricepută 
de atât. 

— Apropo de lucruri evidente, a zis Hailey, în timp ce intra în 
încăpere, dimineața, toată lumea trebuie să se ducă la baie. Ca femeie, 
eu zic că trebuie să aibă și ea parte de intimitate — cu mine. 

Ne-a luat un sfert de oră să desfacem coconul care-o ţinea nemișcată 
pe Cari. Am desfăcut frânghia care-i lega încheieturile încătușate de 
talie, dar i-am lăsat gleznele legate una de alta: putea merge, să urce și 
să coboare trepte, dar orice încercare de a alerga s-ar fi transformat 
imediat într-un film de comedie, orice lovitură de genunchi n-ar fi 
avut forță și singura manevră vătămătoare pe care o putea duce la 
capăt era împingerea prin săritură cu genunchii îndoiți, uimitoare în 
filme, dar prostească în orice confruntare reală. 

Hailey mi-a întins pistolul ei, a urmat-o pe Cari în baie și a închis 
ușa. 

Zane s-a sprijinit de peretele lângă care stătea. 

M-am sprijinit și eu de cel opus. 

Puteam auzi cuvintele schimbate în baia închisă. Puteam sesiza 
orice semn de pericol. 

Zgomot de fermoar desfăcut, de haine lăsate să cadă pe pardoseala 
băii. 

Lichid curgând. 

— Deci, a spus Zane. 

— Da, am spus eu. 

— Ai dormit vreun pic? 

Schema noastră de pază prevedea gărzi de două ore la ferestre, 
după care două ore în camera lui Cari. Ce interesa pe cineva că nu 
respectasem programul? 


— Da, i-am răspuns lui Zane. Tu? 

— Cred că da. 

Apa trasă la toaletă. 

Am ridicat din umeri. 

— Vise ciudate. 

— Xact. 

Apă curgând în chiuvetă. 

Uşa de la baie s-a deschis. Cari a ieşit cu pași târșâiți pe hol. 

Hailey a aruncat o privire către mine și Zane. 

— Gata, băieți? 

Am coborât cu toții la parter. 

— Şi... m-am tot întrebat, a spus Russell douăzeci de minute mai 
târziu, în timp ce stăteam toți şase în livingul decedatului, de ce am 
luat-o pe ea cu noi? 

„Ea” stătea pe canapea, cu o expresie impenetrabilă, cu o cană 
aburindă de cafea în palmele încătușate, calculând cum putea 
transforma lichidul fierbinte într-un proiectil, să sară în picioarele 
priponite și să audă focurile de armă care i-ar anunța moartea 
iminentă. 

A sorbit din cafeaua căreia îi adăugase lapte. Exact ca mine. 

— Nu putem zice că e ostatică, a spus Hailey. Dacă ne prind din 
urmă... Agenţia nu negociază cu câinii turbaţi. 

— Nu putem zice că e prizonieră, a spus Russell. Misiunea noastră 
nu prevede capturarea dușmanilor. 

— N-ar trebui să facem planuri de față cu ea, a fost Eric de părere. 

— Nu, am spus eu. Trebuie să facem toate acestea de față cu ea. E 
martorul nostru. 

— Ce? s-a mirat Russell. 

— Singura noastră cale de a scăpa de tot e ca Agenţia să ne creadă, 
am spus eu. 

Hailey a scuturat din cap. 

— Suntem câini turbati. 

— "Xact, a spus Zane. Deci Victor are dreptate. Nu putem să fugim 
la infinit şi n-o să conteze dacă punem mâna pe Kyle Russo sau pe 
oricine altcineva ar fi ucigașul doctorului F. Băieţii buni ne vor vâna 
oricum. 

— Dar dacă avem un martor... am spus eu. Cineva în care Agenţia 
are încredere, atunci... 

Gestul lui Russell a scos la iveală pistolul pe care-l purta la brâu. 

— Atunci ce? 

— Nu am ajuns încă până acolo, a spus Zane. Dar măcar există un 
„atunci”. 

Cari și-a dres vocea și a intervenit: 

— Sau... 


— Ai vreo ofertă pe care n-am mai auzit-o până acum? a întrebat-o 
Russell. 

Cari a scuturat din cap. 

— Atuuunci, a concluzionat el, prelungind cuvântul, nu ai nimic de 
spus. 

Eric i s-a adresat lui Hailey: 

— Încă mai e furios pentru ce s-a întâmplat aseară. 

— Urma să mi-o trag! 

— Nu a fost nimic personal! am zis eu. Acum discutăm despre noi și 
despre ce trebuie să facem. 

— Despre noi? a spus Russell. Atunci de ce nu votăm? La dracu”, toți 
am jurat că ne vom dedica vieţile promovării adevărului, dreptăţii și 
democraţiei americane. 

Hailey a ridicat din umeri. 

— Mi se pare logic. 

Din gura mea nu a ieșit niciun cuvânt. Ce-aș fi putut să zic fără să 
distrug unitatea echipei? 

Zane îmi împărtășea temerile. A ridicat din umeri. 

— Suntem cu toții şefi. 

Eric a oftat: 

— Nu pot... să votez. Și-a pus mâinile la urechi și și-a închis strâns 
ochii. Aș auzi ordine de la toţi, iar votul meu... Mă rupe-n două. 

Hailey l-a mângâiat pe braţ. 

— Deci, a spus Russell: Toţi cei care sunteți de părere că ar trebui să 
o transformăm în martorul nostru... 

Eu şi Zane am ridicat mâinile drepte. 

— Şi toţi cei care se opun... 

Russell și Hailey şi-au ridicat și ei mâinile drepte. 

Eric şi-a apăsat ambele mâini și mai tare peste urechi. 

— Egalitate, a spus Russell. Și ne întoarcem de unde-am plecat. 

— Şi eu? Eu nu pot să votez? a întrebat Cari. 

Cei cinci temniceri ai ei s-au uitat lung unul la celălalt. 

Hailey a ridicat din umeri. 

— Un studiu științific din anii 1970 a dovedit că persoanele bolnave 
mintal sunt la fel de capabile să ia hotărâri electorale ca și votanţii 
americani obișnuiți. Având în vedere împrejurimile, i-a spus ea lui 
Cari, tu, o războinică blondă, încătușată, cu picioarele legate, cu o 
cafea aburindă și așezată pe canapeaua unui bătrân decedat, îmi pari 
destul de obișnuită. 

— Tare, a spus Russell. Deci tu votezi dacă ești de acord sau nu să 
fii martora noastră. 

— Mă scuzaţi, băieţi, a zis Cari. Dar... ce se întâmplă dacă cei care 
au zis „nu” au câștig de cauză? 

Frunțile s-au încrețit. Gurile s-au strâmbat. 


— Ei bine, a spus Zane, cel mai probabil „nu” nu va include crima. 

— Ce liniștitoare e o astfel de eventualitate! a exclamat Cari. 

— Aşa e politica, am spus eu. 

— La naiba, eram pe cale de a fi promovată, dar, dacă vreţi, o să fiu 
eu martora voastră. 

— Tare, a spus Russell — dar sarcastic, plin de ranchiună, nu ca și 
cum ar fi spus „marfa”. 

— Deci... acum îmi puteți da cătușele jos? Cari ne-a adresat un 
zâmbet angelic. 

Care ne-a făcut pe toți să izbucnim în râs. 

— Să fii martor e una, a spus Zane. Dar libertatea e cu totul altceva, 
şi va trebui să ţi-o câştigi. 

— Suntem nebuni, a intervenit Russell, nu proști. 

— Aha. Cari a ridicat din umeri. Bine. Dar unde mergem? Și când? 

— Nu plecăm nicăieri decât după ce se întunecă, i-am spus eu. 

— Mi-a venit o idee, a zis Hailey. Dar nu o putem pune în practică 
decât înainte să plecăm. 

Cari ne-a privit: 

— Deci... în seara asta? 

Eu şi Zane am ridicat din umeri. 

Martora noastră a spus: 

— Şi ce o să facem până atunci? 
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Mi-o imaginam pe Cari făcând duș. 

În baia de la etaj. Eric bătuse fereastra în cuie. Cari nu putea sparge 
geamul sau să smulgă bara de la perdeaua de duș din perete fără să 
facă zgomot. Partea de sus a rezervorului de la toaletă e numai bună 
pentru a lovi pe cineva de la spate, dar prea grea pentru lupta faţă în 
față. Am luat toate tuburile de spray ale bătrânului și toate sticlele cu 
detergenți caustici. 

Stăteam așezat, cu spatele rezemat de perete, în holul de la etaj, cu 
ochii lipiți de ușa închisă a băii care era suficient de aproape ca să-mi 
permită să aud apa curgând/ţipete/zgomot de sticlă spartă/sunete 
trădând vreo încăierare, dar suficient de departe pentru ca un atac- 
surpriză din interiorul băii să nu mă prindă cu garda jos. Pentru că-mi 
păsa de ea, aveam cu mine pistolul cu tranchilizant, nu Glockul 45 din 
tocul atârnat la șold sau Sig Sauerul vârât în cureaua pantalonilor mei. 

Mi-o imaginam pe Cari făcând duș. 

Nu puteam opri filmul care rula în mintea mea. 

Şi dacă aș fi putut, nu l-aș fi oprit. 

Hailey era înăuntru, ca măsură suplimentară de precauție. Hailey 
stătea pe măsuţa de toaletă de lângă ușa închisă, dincolo de raza de 
acțiune a persoanei aflate în cada de la duș, a persoanei aflate în 
cabina aceea delimitată de perdelele transparente de plastic, o masă 


cu contururi neclare de carne roz, întorcându-se și contorsionându-se 
în ceața aburilor. 

Cari și-a ridicat fața spre ploaia care curgea din para dușului. Apa 
grăbită îi întuneca părul blond. Picături de apă ca niște perle curgeau 
pe spatele ei gol. Ploaia fierbinte se abătea asupra chipului ei, peste 
ochii închiși, aburii curățându-i sinusurile, o boare purificatoare care i 
se așeza în broboane pe umerii goi, pe gât, care se scurgeau pentru a 
uda... 

Zdrăngănit ca de şarpe cu clopoței! 

Zane: urca pe scări, agitând o cană albă de cafea. 

Amicul meu s-a apropiat și a rămas lângă mine, spunând: 

— Credeam că asta e sarcina lui Russell. 

— Fra, am zis eu. Nu m-am ridicat. Mi-am păstrat un aer relaxat. 
Dar cu toată furia lui, cu ce se întâmplă aici... 

Am făcut semn din cap către ușa închisă a băii. 

— Nu e cazul să-ți faci griji, a spus Zane. Nu e genul lui. 

— Da, dar a trecut ceva vreme şi, dacă nu poți să fii cu cea pe care o 
iubeşti... 

— Aşteptți. 

„Bietul de tine”, i-am spus în gând. 

Apa curgea cu presiune la duș. 

— Crezi că am convins-o? am întrebat eu. 

— Nu. Dar merge cu noi. 

Zane agita cana pe care o ţinea la nivelul ochilor mei, făcând-o să 
zornăie ca nişte monede într-un pahar. 

— Hailey le-a ales pe astea înainte să intre în baie, a spus el, 
arătând înspre camera închisă, privind amândoi fugitiv spre ea. 

În cană se aflau trei pastile colorate. 

— Ultima doză pentru toți, a spus Zane. 

— Şi apoi? 

— Xact. 

Am dat pe gât pastilele, luând o înghițitură din sticla de apă a lui 
Zane. 

Apa de la duș s-a oprit cu un zgomot înfiorător de țevărie. 

S-a auzit gâlgâitul scurgerii 

— Trebuie să vezi ce-am găsit. Zane a făcut semn din cap către 
scări. 

— Minunat, am spus eu. Vin — venim imediat jos. Ia-o înainte. 

— Nu-i nimic, aştept. S-a sprijinit de perete. Stau și eu aici. Să nu 
rămâi singur. A dat din cap în direcția ușii închise, pline de aburi: 
Trebuie să fii atent, e periculoasă. 

Când uşa s-a deschis cu zgomot, m-am ridicat instantaneu. 

Cari purta o cămaşă albastră de denim din dulapul decedatului, 
pantalonii ei negri și nişte teniși cu două numere prea mari. Îşi 


suflecase mânecile lungi, lăsându-și la vedere braţele goale. 

— Mă simt ca un clovn, a spus. 

— Toată lumea se simte așa, a zis Zane. 

— Arăţi bine, i-am spus eu. Şi miroși minunat. A curat. A proaspăt. 

— Bine că tipul avea o periuţă de dinți în plus. 

Hailey a ieșit și ea din baie şi a rămas la ceva distanță de Cari. 

Am prins brățările de oțel de încheieturile lui Cari. I-am legat 
gleznele. Am fixat frânghia care-i atârna de cătuşe de sfoara de la 
picioare. 

Când am terminat cu legatul, Cari a spus: 

— Prefer să păstrez o înfăţişare naturală. 

Simultan, eu şi Zane am spus: 

— Bravo ţie. 

— Şi eu. 

Hailey a scuturat din cap. 

— Aveţi voi grijă de ea acum. E rândul meu să fac duș. 

Am pus-o pe Cari să coboare treptele înaintea noastră, târșâindu-și 
picioarele încet, îndreptându-ne toți trei spre parter. 

În timp ce Zane îmi spunea: 

— Dacă adunăm toţi banii pe care-i avem noi, cei 123 de dolari pe 
care i-am găsit aici... 

— Lasă-i câțiva dolari în portofel, am spus eu. Când o să-l găsească 
polițiștii, nu vrem să-și dea seama că a fost cineva pe aici și că l-a 
jefuit. 

— Poate, dar n-o să-şi dea seama c-am fost noi. Cu fișicurile luate de 
la colegii lui Cari, avem 4 100 de dolari, plus un borcan de monede. 
N-am găsit nicio armă. 

— Dar ce fel de american era? s-a mirat Cari. 

Am privit-o coborând încet treptele, una câte una. 

— Fric a găsit suficiente alimente pentru a înjgheba câteva mese 
gătite, a spus Zane. Putem să luăm niște sticle cu apă, batoane de 
cereale, sendvișuri cu unt de arahide și jeleu. Vitamine. 

— N-aţi găsit şi niște Valium? Nişte Prozac, sau Libriunt, sau 
Sonatas, sau...? 

— Nu. 

Repetând cuvintele lui Cari, am spus: 

— Dar ce fel de american era? 

Apropiindu-ne de baza scărilor, Zane i-a făcut semn lui Cari să o ia 
la dreapta. Am urmat-o în biroul mic al bătrânului. Un pupitru vechi, 
cu capac rulant se afla față în față cu ușa. 

Zane a luat o cutie de pantofi care a zdrăngănit când mi-a întins-o. 

— Are o mulțime de pastile pentru dureri de cap și actele pe care le- 
am găsit în sertarele biroului se potrivesc cu acestea. 

Ochelari de soare. Zeci de perechi. Ochelari de aviator cu lentile- 


oglindă și cu lentile negre, simple. Ochelari cu elastic cu rame solide 
din epoca beatnicilor[49] și cu rame metalice groase, care-ţi dădeau 
un aer futurist. Ochelari de soare luați la reducere de prin 
supermagazine, cu rame maro, imitație de carapace de țestoasă, sau 
negre, ieftine. Ochelari bărbătești ca de bunicuţă sau ca ai lui John 
Lennon. Ochelari de cântăreţ orb de blues, cu elastic, ca aceia pe care- 
i pun optometrii pacienţilor lor după un consult oftalmologie. Ochelari 
care se prindeau cu clame de cei de vedere, pentru a proteja ochii de 
lumină. 

— Avea Degenerescenţă Maculară Nespecifică[50]. 

— Ce? 

Zane a arătat din cap, dincolo de Cari, către pupitrul cu capac 
glisant şi teancurile de hârtii de pe el. 

Avea o boală numită NULL. Asta dacă ne luăm după diagnosticele 
puse de doctori, formularele de asigurare, analize... 

— Totul e alb sau negru, sau o combinaţie între ele, a spus Zane. Ca 
ziua şi noaptea, sau simbolul acela chinezesc yin-yang cu două lacrimi 
semicirculare încolăcindu-se una după cealaltă. 

— Simbolul T'u din tai chi, am spus eu. Dar fiecare extremă conţine 
un punct din cealaltă. 

— Nu şi dacă suferi de NULL. „Macula” este partea cea mai neagră a 
zonei întunecate. În ochii tăi — în ochii noștri asta înseamnă partea 
cea mai neagră a spaţiului de intrare a luminii — și intrarea luminii 
respective. Își pierdea macula. 

— Era pe cale să orbească? 

— Da, dar nu prin întunecarea vederii. Pe zi ce trecea, vedea lumina 
din ce în ce mai puternic. În curând i-ar fi anulat orice percepție a 
contururilor, a diferențelor de nuanţă. Ochii săi n-ar mai fi putut 
vedea decât un alb arzător. 

Cari și-a mutat greutatea de pe un picior priponit pe celălalt. Ne 
privea. 

— Orbit de lumină, am spus eu. Dar asta înseamnă... 

— Hei, a spus Cari. Vă deranjează dacă mă așez? 

A arătat cu o mișcare din cap către un scaun de lemn cu rotițe, de 
lângă pupitrul cu capac glisant. 

I-am aruncat o privire lui Zane. Acesta mi-a întors privirea. 

— Uitaţi ce este, a spus ea. N-am prea dormit azi-noapte. Mi-a 
aruncat o privire tăioasă. Îți aminteşti? Erai acolo, cu mine. 

Cu o privire rapidă, am trecut în revistă tot ce s-ar fi putut ascunde 
printre teancurile de scrisori, chitanțe prinse cu agrafe de birou, 
scrisori medicale și formulare pentru impozit. Un teanc de facturi la 
utilități de pe timpul primului mandat al președintelui George Bush 
stătea cuminte în umbră, lângă aerul tihnit al părții din față a 
pupitrului. Sub grămada aceea zăcea îngropat un obiect lung și dur. 


Sub facturi am găsit un cuţit pentru deschis scrisorile dăruit 
proprietarilor de benzinării, cum era și defuncta noastră gazdă. Lama 
era din alamă, cu margini puţin ascuţite, deși, apăsat cu putere, și-ar fi 
putut împinge cei 15 centimetri în țesuturile moi. Pe o parte a 
mânerului era inscripționat sloganul unei companii petroliere — 
„Bună pentru mașina ta, oriunde te-ai afla!” — o promisiune extinsă 
pe următorul rând: „Deci ceea ce facem e bun pentru tine!” Pe cealaltă 
parte se afla sigla corporației și anul 1963 — anul de început al celor 
de la Beatles și al notorietății lui Harvey Lee Oswald. 

Mâinile mele cântăreau cuțitul pentru deschis scrisori sub ochii lui 
Cari. 

— Nu ti-ar fi fost de prea mare folos. 

— În viaţă trebuie să te descurci cu ceea ce ți se oferă. 

Zane a pus deschizătorul de scrisori în cutia cu ochelari de soare. M- 
am folosit de rotițele scaunului pentru a-l scoate de sub birou și a i-l 
oferi lui Cari. 

— Fii cuminte, i-am spus când şi-a ridicat ochii spre mine. Ce 
altceva mai e în program? 

Zane m-a condus de cealaltă parte a camerei, unde peretele era 
ocupat de o hartă gigantică a celor 48 de state continentale ale SUA. 
Metropolele și orașele — mai ales cele aflate în apropierea acestei case 
din New Jersey — erau marcate cu piuneze albastre. Piunezele roșii 
marcau locuri precum San Francisco, Seattle, Chicago, o zonă roz din 
Arizona unde am presupus că se afla Marele Canion și un colț bej al 
statului Montana despre care Zane mi-a spus că ar reprezenta Glacier 
Naţional Park. 

— Mai multe piuneze roșii decât albastre, a constatat Zane. 

— Pun pariu că albastru înseamnă „văzut”, iar roșu „aş vrea să merg 
acolo”. Dar orbea. 

— Pe zi ce trecea, a spus Zane. Ca și cum ar fi apăsat pedala de 
acceleraţie a Cadillacului. 

— N-ar fi putut să ajungă niciodată în locurile unde nu fusese 
niciodată. N-ar fi putut să le vadă. 

— Le vedea în fiecare zi, a spus Zane, dând din cap în direcția 
hărții. Acolo sus. 

A ridicat din umeri: întotdeauna există mai multe drumuri decât 
ani. 

Scârţ! Metal și lemn, podea și scaun. 

Ne-am întors brusc: Cari aplecată peste birou, cu mâinile legate 
acoperindu-i fața în timp ce-am auzit: 

— Hap-ciu! 

Ne-a văzut și a spus: 

— Scuze! 

I-am smucit scaunul atât de rapid, încât inerția i-a ridicat picioarele 


legate de pe podeaua de scânduri. 

— Uuu! a râs ea. Mulţumesc de plimbare, dar, când cineva strănută, 
ar trebui să spui „Sănătate” sau... 

— În picioare! 

Scaunul gol s-a îndepărtat uşor, pe podea. 

I-am apucat mâinile încătușate — cătușele erau în continuare 
încuiate, legătura de la mijloc tot strânsă. Piciorul meu a împins sfoara 
dintre gleznele ei (încă legată), iar ea s-a împleticit înainte, ar fi căzut 
peste mine dacă nu mi-aș fi proptit palma încordată pe toracele ei, 
ținând-o departe de arma de la brâu. Mi-am băgat degetele în 
buzunarele cămășii defunctului, am simţit protuberanțele moi — 
nimic în buzunar. 

Cari m-a scrutat cu ochii ei verzi. 

— Ar trebui să ceri voie mai întâi. 

Mi-am trecut degetele de-a lungul părţii din față a taliei 
pantalonilor ei, i-am simţit abdomenul încordându-se. 

Zane i-a spus: 

— Am auzit scaunul scârțâind. 

— Când te-ai mișcat. 

Am scrutat suprafaţa pupitrului, teancurile de hârtii: nimic nu părea 
mutat din loc. 

— Când am strănutat, a zis ea din spatele meu. Sau, bine, poate 
înainte. E un scaun vechi. Lucrurile vechi scârțâie — ar trebui să știi 
asta, Zane. 

— Dar nu scârțâie degeaba. 

— Împuşcă-mă. Poate că m-am mișcat. Poate că am tresărit înainte 
de strănutul propriu-zis — e o reacţie neuronală involuntară, singurul 
lucru asemănător este... 

— Am terminat aici, am spus eu, făcându-i semn să iasă târșâind din 
cameră, urmând-o împreună cu Zane, cu nimic mai luminat atunci 
decât eram înainte ca ea să fi strănutat. 

Ziua aceea aveam să ne-o petrecem într-o casă adevărată. Am spălat 
rufe. Am mâncat sendvișuri cu ton la prânz. Am dormit și am stat de 
pază pe rând. Zane a stat pe fiecare scaun. În fiecare cameră. Hailey a 
admirat faptul că gazda noastră nu avea computer. 

— Cu ce l-ar fi ajutat pe el să se conecteze la internet? a spus ea, 
dând din cap în direcţia ușii de la garaj, dincolo de care Russell și Eric 
loveau diverse piese de metal și un cadavru zăcea îngenuncheat, cu 
fruntea rezemată de o canistră de ulei. 

Chiar și când nu intra în atribuţiile mele, mă apropiam vibrând de 
Cari. 

Familia noastră a luat cina la masa din bucătărie. Aveam cuțite, 
furculițe și linguri de metal. Farfurii care s-ar fi putut sparge. Pahare 
care erau din sticlă, nu plastic inofensiv. Eric ne gătise niște pulpe de 


pui de la congelator, orez alb pe care Russell a ținut morțiș să-l 
mănânce cu ketchup, porumb din conservă și dezghețase o plăcintă cu 
cireşe pentru desert. Douăsprezece lumânări păstrate pentru 
eventualitatea unei pene de curent în timpul unei furtuni pâlpâiau în 
întunericul bucătăriei și ne scăldau într-o lumină blândă, albă. 

— Lumina asta se vede de afară, a spus Cari, în timp ce-și punea 
furculița pe farfurie cu mâinile ei legate. Oamenii din vecini își vor da 
seama că e cineva în casă. 

— Oamenii pornesc de la presupunerea că lucrurile sunt așa cum ar 
trebui să fie, am spus eu. Du-te în orașul tău natal, pe strada ta, 
noaptea, și privește în jurul tău. Privește ferestrele luminate ale 
caselor și ale apartamentelor. O să-ți dai seama că n-ai nici cea mai 
vagă idee de ce se întâmplă cu adevărat acolo. 

— Casele sunt pline de oameni morţi, a spus Russell. Chiar și atunci 
când e lumina aprinsă. 

— Nu-i corect, a zis Hailey. Dar sunt case pline de oameni pe care 
lumea nu-i observă. 

— Oameni bătrâni, a precizat Eric. 

— Adolescenţi, a spus Cari. Ne-am întors privirile către ea, 
surprinși. Nu mai era chiar atât de tânără. Ea a roșit: Știu, adolescenţii 
sunt prezențe zgomotoase, dar asta numai pentru că, de fapt, caută o 
modalitate de a nu se mai simți atât de pierduţi. Iar unii puști încearcă 
disperaţi să transforme viaţa obișnuită în ce... ceva... 

— În ceva deosebit, a ajutat-o Zane. 

Cari se concentra asupra mestecării boabelor de orez, astfel încât să 
nu lase să-i scape cuvintele care se roteau în mintea ei. 

Russell i-a zâmbit: 

— Deci se pare că te gândești totuşi la lucruri de genul acesta. 

— De ce n-aş face-o? s-a mirat Cari. Sunt o persoană normală. 

Am încremenit brusc toți cinci. 

Russell s-a aplecat peste masă către Cari, ignorând privirea mea 
tăioasă care-i spunea să se retragă, să o lase în pace, să ne lase să 
mâncăm măcar o singură masă în liniște. 

— Deci, i-a spus el martorei noastre, din moment ce tu ești o 
persoană normală şi expertă în ceea ce se petrece în casele altora... Ce 
se întâmplă în casele persoanelor ca noi? Oameni care nu sunt nici 
prea tineri, nici prea bătrâni. 

Privirea de smarald a lui Cari ne-a străfulgerat pe toți. 

— Oamenii ca noi nu trăiesc în case. 

Furculițele de inox și cuţitele adevărate clincheneau atingând 
farfuriile. 

Resturile de pulpe de pui s-au răcit. 

Mai târziu, la miezul nopţii, Hailey a spus: 

— Singurul lucru de care am nevoie e norocul. 


Toţi șase, îmbrăcaţi de plecare, priveam telefonul de pe pupitrul cu 
capac glisant. 

— Atunci a mers, a spus Eric. 

— Dar Kyle Russo a avut la dispoziţie cinci zile să curețe tot până 
acum, am spus eu. Să muşamalizeze toată povestea. 

Russell a spus: 

— Poate că și-a dat seama că orice acțiune înseamnă expunere, că 
cea mai sigură metodă era să lase lucrurile să-și urmeze cursul, să lase 
natura să-și urmeze calea și s-o lase pe Blondină, aici de față, și pe 
gorilele ei să-i facă treaba. În fond, nu suntem altceva decât niște 
nebuni. 

— Câini turbati, l-a corectat Eric. 

— Da, a spus Russell. Într-un fel, l-am ajutat. 

Hailey a ridicat receptorul. A format un număr dintre cele găsite în 
hârtii la Sora Moartă, în timp ce Russell a ieșit în fugă, să stea de pază 
la fereastra din living. 

Apelul a fost preluat. A ascultat robotul recitându-i ce opţiuni avea. 
A apăsat pe un buton. A ascultat un alt șir de posibilități. A apăsat pe 
alt buton. A ascultat. 

Zane a spus în şoaptă: 

— Urăsc să aştept în timp ce un robot îmi spune ce trebuie să fac. 

Hailey a apăsat pe un alt buton — sau, mai degrabă, butonul pe 
care i se ceruse să apese. 

— Sistemul de localizare a apelului sau identificarea apelantului n- 
au cum să fi intrat încă pe fir, a spus Eric. 

Cari ne privea. 

Hailey a tastat numărul cu zece cifre al celularului Surorii Moarte. 

Eric a spus: 

— Acum suntem în pericol. Dacă suntem urmăriți. 

Încăperea m-a auzit spunând: 

— N-am simţit niciodată că nu sunt în centrul atenției. 

Hailey a spus: 

— Trebuie să apăs pe zero ca să vorbesc cu o ființă umană. Ce bine 
se potrivește. 

Inimile noastre măsurau, bătând, timpul pe care nu îndrăzneam să-l 
irosim. 

— Da, bună ziua, sun din casa tatălui meu, din afara orașului, a 
spus Hailey, ştiind că „în oraș” nu însemna Bombay sau Belfast sau 
orice alt loc în care această companie americană își relocase Secţia de 
Procesare a Datelor. Trebuie să vă dau adresa, astfel încât să-mi 
trimiteţi o copie a facturii aici, pentru a o putea achita la timp. 

Hailey a dictat adresa răposatei noastre gazde, care avea să se 
potrivească perfect cu datele furnizate de programul de identificare a 
apelantului. 


— Deci trebuie să trimiteţi două facturi. Haideţi să mai verificăm o 
dată ambele adrese. 

Zane i-a întins un carnețel galben pe care să scrie în timp ce ţinea 
receptorul. 

— Da, a spus Hailey, și, cum se spune în armată — salve. A închis și 
ne-a spus: După felul în care a râs, ori e o actriță foarte bună, ori nu 
ştie de niciun sistem de localizare sau capcană. 

— Tot trebuie să plecăm, am spus eu. Aparatele hotărăsc totul, nu 
ea. E posibil ca adresa aceasta să fi fost transmisă mai departe acum 
şaptezeci de secunde. 

— Sau nu, a spus Hailey, în timp ce ne grăbeam spre garaj. Dar, 
exact așa cum am fost antrenată și eu, Sora Moarte sau cine-o fi fost şi- 
a cumpărat telefonul de serviciu pe numele unei companii, pentru a-şi 
proteja identitatea — iar acum noi avem adresa respectivă. 

— Berlow Services, Inc., a spus Zane. În Wheaton, Maryland. 

— O suburbie a Washingtonului, am zis eu în timp ce ieșeam din 
birou. Lângă şoseaua de centură. 

Russell a plecat în fugă de lângă fereastră pentru a ni se alătura. A 
stins luminile. 

— Deci, a intervenit Cari, sora pe care voi ați... sora despre care voi 
ziceți că l-a omorât pe doctor, ce dacă are telefonul mobil înregistrat 
pe numele unei companii? Ar putea fi zeci de motive pentru asta. 

— Dar numai unul care contează cu adevărat, am replicat eu, 
deschizând ușa care lega casa de garaj. Şi acesta ne spune că am mers 
în direcția potrivită. 

— Când o să ajungem acolo o să știm sigur, a zis Zane. 

— Ce norocoasă ești, a spus Russell, înghiontind-o pe Cari să intre 
în garaj, că ești de partea noastră. 

În caverna aceea, toată luminile străluceau. Am închis ușa dinspre 
casă. Şi ne-am oprit, privind fix cadavrul bătrânului, căzut peste 
bidonul de ulei. 

— Am uitat cum îl chema, a spus Hailey. 

— Eu nici nu vreau să știu cum îl chema, a zis Russell. 

— Nu, a spus Zane. Trebuie să-l ținem minte. 

— Harry Martin, am spus eu. Îl chema Harry Martin. 

— Salve, a rostit Eric către cadavru. 

„Începe să miroasă, a constatat Cari. 

BMW-ul nostru furat stătea suspendat pe cricuri, la mai puţin de doi 
metri față de pardoseala de ciment. Avea capota larg deschisă, roțile 
stivuite în colț, iar portierele din față — fără ferestre — stăteau 
rezemate de scaunul din față, scos și el de la locul lui. Plăcuța de 
înmatriculare a mașinii furate era prinsă în cuie pe perete, printre 
celelalte dreptunghiuri de tablă crucificate. 

— Să lăsăm spații libere pe care să le umple fantezia polițiștilor, am 


spus eu. Dar să-i îndrumăm către cea mai ușoară explicaţie. 

Poliţiştii n-aveau să găsească nicăieri actele de proprietate ale 
BMW-ului care aștepta să fie reparat. Și n-aveau să găsească nici 
permisul de conducere al lui Harry Martin, care acum se afla în 
portofelul lui Zane. Fotografia aceea nu semăna cu Zane decât pentru 
că reprezenta un bărbat cu părul alb: însemnele vârstei pot fi uneori o 
marcă suficientă a identităţii. Zane purta același hanorac de fâș pe 
care-l purta și bătrânul din fotografia de pe permisul de conducere. 
Sub acesta se ascundea un toc de umăr care fusese înainte încorporat 
de vesta cu arme, aflată acum la păstrare. Și, în final, casa lui Harry 
Martin nu conținea nicio hârtie care să dovedească faptul că fusese 
vreodată proprietarul unui Cadillac din 1959. 

Caddy-ul strălucea în lumina puternică din garaj. Lung și alb. Lucios 
şi orbitor. Eleroane elegante și stopuri roşii. Patru anvelope perfect 
negre și un rezervor plin cu benzină. Bunurile și lucrurile pe care le 
strânseserăm în timpul excursiei noastre se îngrămădeau în portbagaj. 

Trei persoane ocupau bancheta din spate: Zane stătea lângă portiera 
din spatele șoferului, după care, lângă el se afla martora Cari, cu 
picioarele legate și cu mâinile încătușate, odihnindu-i-se cuminţi în 
poală. 

— O să-ţi vin eu de hac, i-a spus Zane. 

Ea probabil că știa că el încerca să o intimideze, obligând-o să nu se 
concentreze numai asupra lui și să fie conștientă de pericolul ce o 
pândea din partea tuturor. Nu a scos niciun cuvânt. Eric stătea și el 
lângă cealaltă portieră din spate. 

Nu a fost nevoie să supunem la vot: eu aveam să conduc. Hailey 
stătea lângă mine cu hărțile lui Harry Martin în poală. Pe plafon, 
deasupra parbrizului şi a oglinzii retrovizoare, a lipit cartonașul alb 
folosit la matrice, pe care scria cu litere negre: „Kyle Russo”. 

— În caz că o luăm razna, a spus ea. 

„Of, mi-am zis, și tu începi să-ţi pierzi controlul?” 

Aflat aproape de perete, lângă cadavrul bătrânului, Russell a apăsat 
pe comutator pentru a stinge luminile din tavan, făcând ca numai 
lumina din plafonul Cadillacului să lucească în întuneric. Russell s-a 
urcat pe locul din dreapta faţă și a închis ușa cu un „clanc” care ne-a 
cufundat pe noi și bestia albă într-un întuneric total. 

În care am rămas inspirând adânc, interminabil. 

— Puneţi-vă ochelarii de soare, a cerut Russell. 

De pe bancheta din spate se auzi vocea lui Cari. 

— E întuneric beznă înăuntru, iar afară e noapte! 

— Și? a spus Russell. De data asta, o să începem cu stil. L-am auzit 
pe Eric supunându-se, prinzând de ochelarii lui de vedere perechea de 
lentile pe care o luasem pentru el din cutia de pantofi a bătrânului. 

Cari a tras aer în piept pentru a protesta la tentativa bâjbâită a lui 


Zane de a-i pune ochelarii supradimensionaţi, dar s-a răzgândit, 
ținând seama de cele patru cuvinte magice. 

Lângă mine, Hailey și-a schimbat poziţia și nu a fost nevoie să mă 
anunţe că era gata. 

— Suntem în regulă, a zis Zane de pe bancheta din spate. Peste 
ochii mei au apărut o pereche de ochelari futuriști, cu elastic. 

Am răsucit cheia în contact. Caddy-ul se trezi la viață cu zgomot. 

Iar eu am zis: 

— Bagă. 

Russell a apăsat pe butonul telecomenzii de la ușa garajului, 
îndreptând-o spre parbriz. 

Bufnind și mârâind, planul negru al ușii s-a ridicat din fața 
radiatorului argintiu care zumzăia surd. Noaptea rece a suburbiei a 
năvălit în garaj odată cu strălucirea felinarelor stradale, fantomele- 
curcubeu ale imaginilor de la televizoarelor din vecini și stelele 
scânteietoare. 

Russell a spus: 

— Acum da, e o excursie pe cinste. 
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Cari a evadat în ceața din dimineața zilei șase. 

Ne-am scos ochelarii după ce am ieşit în viteză din garaj, urmând 
hărțile defunctului şi am găsit un drum statal fără blocaje rutiere din 
partea mașinilor de poliție și fără băieți de oțel îmbrăcați în jachete 
civile pe care nu le încheiau niciodată. N-am intrat pe autostrada unde 
erau instalate camere pentru controlul traficului. Am pus combustibil 
la o benzinărie a unui cuplu de bunicuţi, prea adâncită în trecut 
pentru a avea camere de supraveghere. Am urmat drumul într-o 
întindere sălbatică numită Pine Barrens. 

Ceaţa nopții se învâltorea în lumina farurilor noastre. Șoseaua 
mergea drept, ca un glonț. Nu se vedea nicio altă mașină. Nimeni nu 
zicea prea multe. Nimeni nu moțăia în interiorul uriașei bestii albe. 

Lumea exterioară pe care o traversam în viteză trecea treptat de la 
negru la gri. Ceaţa plutea printre pinii ciufuliți și cireșii negri care se 
înghesuiau de-o parte și de alta a autostrăzii. În timp ce mergeam în 
intervalul acela de timp dintre noapte și zi, Zane a spus: 

— Trebuie să... mă opresc. 

— Din nou? a întrebat Russell. 

— Prea multă cafea, a oftat Zane. Prea mulți kilometri. 

— Nu-i nimic, a spus Hailey. Și eu trebuie să cobor un pic. 

Caddy-ul alb ieşi greu de pe autostradă pe un drum lateral cu multe 
denivelări. Pietrișul scârțâia sub cauciucuri. Am oprit. Dincolo de 
ferestrele noastre, praful se lăsa ușor. 

Umerii îmi ardeau de durere, îmi simțeam coloana înțepenită, 
piciorul drept îmi amorţise dureros. leșind din mașină, am lăsat să-mi 


scape un geamăt. Ceilalți au coborât și ei, să se întindă. Zane a ajutat- 
o pe Cari, care avea mâinile și picioarele priponite, să se tragă la 
marginea banchetei și să-şi pună tenișii albi, moşteniți de la gazda 
noastră, pe pietriș. 

Liniştea acoperea totul, ca o ceață palidă care ascundea vârfurile 
copacilor. Aerul răcoros era plăcut la inspirat. Mirosea a pin și a 
scoarță udă. 

— Nu pot să văd mai departe de zece-doisprezece metri în interiorul 
pădurii, a spus Russell. 

— Nu-ţi face griji, l-a liniștit Zane. În zona asta, e mai mult ca sigur 
că suntem complet singuri. Mie mi-a spus: Mă întorc imediat. 

— Vin şi eu cu tine, a spus Hailey. 

— Dacă merge și ea... şi eu trebuie să-mi fac nevoile, a zis Cari. Dar, 
din câte-mi dau eu seama, acesta e cam ultimul loc din lume în care 
m-aţi lăsa s-o fac. 

— Vin și eu, am spus. 

Figura impenetrabilă a lui Zane nu se schimbă deloc când mă văzu 
ridicând din umeri. 

— Russell, am spus eu, cheia e în contact. 

— Eu și Eric n-avem nevoie, a spus Russell. Dar vedeţi-vă de treabă 
mai repede și haideţi să o tăiem de aici. 

În faţa noastră se întindea o pădure deasă crescută pe un teren 
mlăștinos, cu vegetaţie neregulată. 

— Pe unde? a întrebat Hailey. 

— Nu contează, am spus eu. Nu-s decât copaci peste tot, până dai de 
vreun drum. 

Am părăsit drumul de pietriș pentru a merge pe pământul ud și 
bătătorit, perne de frunze moarte, maronii, și pietre ieșite în afară. 
Fiecare pas elibera un miros de noroi și crengi rupte. Tentacule de 
ceaţă albă se încolăceau în jurul gleznelor noastre. Abia dacă reușeam 
să distingem ceva printre trunchiurile drepte ale copacilor, dincolo de 
pereții cenușii, plutitori, pe care nu-i puteam atinge. Pe măsură ce se 
ridica dinspre pământul umed către vârfurile pinilor înalți de vreo 
şapte metri sau a copacilor dezbrăcaţi de iarnă, ceața devenea din ce 
în ce mai densă, după care dispărea în curenți palizi. Undeva, 
deasupra cerului acela plin de nori, trebuia să se afle globul soarelui, 
care răsărea. 

Am auzit fluturări grăbite de aripi pe deasupra capetelor noastre. 

Îi conduceam pe ceilalți pe ceea ce părea a fi o traiectorie ușoară — 
cu picioarele priponite, Cari se deplasa cu greu peste terenul neregulat 
sau printre copaci. Parcurseserăm în zigzag șaizeci de pași de la 
ultimul loc de unde puteam zări Cadillacul alb când am auzit glasul 
încordat de nerăbdare al lui Zane: 

— Dintr-un moment în altul... 


— Trebuie să găsesc locul perfect — uite, acolo! 

Pădurea se rărea, lăsând loc unui luminiș de mărimea unui teren de 
tenis. Un copac lovit de fulger își întindea trunchiul despicat, formând 
un Y uriaș. Fiecare braț al Y-ului forma un fel de bancă pe care ne 
puteam așeza. 

— Acesta e locul nostru, a spus Hailey. 

Zane și-a schimbat greutatea de pe un picior pe celălalt, în timp ce o 
priveam pe Hailey conducând-o pe femeia cu picioarele priponite 
către copacul în Y. Erau cu spatele la noi. 

Ambele femei ne-au aruncat priviri tăioase peste umăr. 

— Uitaţi-vă în altă parte! Vedeţi-vă de treabă! ne-a ordonat Hailey. 

Eu şi Zane ne-am întors cu faţa la pădurea formată din copaci tăcuți 
și ceață mișcătoare. Am auzit zgomotul unui fermoar desfăcut și — de 
ce nu — mi l-am desfăcut şi eu pe al meu. Le-am auzit pe Hailey și 
Cari dându-și jos pantalonii și așezându-se la marginea copacului. 

Lichid clipocind pe pământ. 

— Aaah, a suspinat Zane. I-am urmat exemplul în timp ce spunea: 
Când trebuie să o faci, trebuie și gata. 

În spatele nostru, Hailey știa că martora își terminase treburile rapid 
şi nu se grăbea să se ridice de pe lemn în timp ce ea însăși umplea 
atmosfera dimineţii cu un șuvoi prelung de sunet. Terminând în 
sfârșit, Hailey s-a aplecat, la fel cum o făcuse și Cari pentru a-și — 
evident aranja îmbrăcămintea. Se îndreptă — și s-a trezit față în față 
cu o făptură cu contururi neclare, în plină mișcare: 

Cari — „Mâinile libere! Picioarele libere!” — cu palma dreaptă 
sprijinită de copac, în timp ce corpul ei sărea peste el cu o întoarcere 
de 180 de grade, care a făcut-o să fie cu fața la Hailey. Folosi cuplul 
de torsiune al săriturii ei pentru a se răsuci pe piciorul stâng și a 
forma un alt cerc care a traversat distanța dintre ea și negresa uluită, o 
răsucire care a propulsat talpa lui Cari într-o lovitură de jos în sus, 
izbind tenișii mari ai bătrânului decedat de faţa lui Hailey. 

Lovitura a dezechilibrat-o pe Hailey și ar fi doborât-o, chiar dacă nu 
s-ar fi împiedicat de copac. 

Dar ceva dinlăuntrul lui Hailey refuza să cadă pur și simplu. Să-i 
spunem instinct. Să-i spunem școala vieții. Să spunem că ar fi fost 
vorba de calibrul sufletului ei. Pe când se prăbușea către pământul 
neîndurător, Hailey a smuls pistolul de la betelia pantalonilor ei și, 
țipând, l-a aruncat înspre noi. 

Eu și Zane am tresărit, cu mâinile bâjbâind în timp ce încercam să 
ne aranjăm și să ținem în ele ceva mai util decât în momentul țipătului. 

Am zărit-o pe Cari ghemuită în Y-ul copacului doborât. Am văzut 
mâinile libere. Am văzut-o privind-o furioasă pe Hailey care o privase 
de pistolul pe care-l avusese la brâu. Am văzut-o pe Cari întorcându-se 
rapid şi luând-o la goană cu picioarele dezlegate printre copaci. 


„Du-te! Nu o împușca, nu poți s-o împuști, aleargă!” 

Îmi foloseam mâinile pentru a da la o parte puieţii care-mi stăteau 
în cale. Săream peste trunchiurile doborâte. Am alunecat pe un 
bolovan — dar nu mi-am oprit goana prin pădure, l-am auzit pe Zane 
accelerând undeva în spatele meu, spre dreapta, zăream frânturi din 
albastrul cămășii lui Cari ocolind copacii, străbătând curenţii de ceață, 
o auzeam gâfâind și străbătând vegetaţia cu trosnete de crengi rupte și 
foşnete. 

Frunzele îmi pălmuiau ochii. Spinii îmi zgâriau fruntea. M-am izbit 
de un copac, ricoşând. Alergam. Abdomenul mi se mișca rapid, 
propulsând inhalările profunde de pădure udă în plămânii meu 
arzători. 

„Cari e în mare formă! Nu gândi. Nu te opri. Aleargă. Prinde-o: 
trebuie să o prinzi.” 

Vânătorii și prada lor alergau nebunește printre copaci, prin ceață. 
Ochii noştri o urmăreau febril, au zărit-o căutând un indiciu care să-i 
arate calea cea bună printre elementele amalgamate ale pădurii care se 
repezeau spre ea; ne văzu urmărind-o, zărind-o, văzând-o uneori în 
totalitate. 

Bătrânul a fost cel care ne-a ajutat să o prindem. 

A sărit peste albia secată a unui izvor, dar tenișii prea-mari-pentru- 
ea ai lui Harry Martin au încurcat-o la aterizare. Vârful gol al 
pantofului a căzut pe o piatră și a făcut-o să se prăbușească pe o 
grămadă de frunze moarte, iar când s-a ridicat și a încercat să-ți țină 
echilibrul în noroiul gros, un pantof a alunecat într-o parte, iar glezna 
ei stângă în cealaltă. Cari a ţipat, iar noi ne-am ivit dintre copaci, la 
zece metri în urma ei. A luat-o la fugă printr-un desiș de plopi. 

Am zărit-o şchiopătând în timp ce se lupta să-și croiască drum 
printre copacii stufoși, încăpățânându-se să-și folosească glezna luxată. 
A ieșit din tufișuri și a pornit, clătinându-se, pe un drum de pietriș. A 
căzut pe patul de noroi şi pietre. S-a ridicat. Șchiopătând, nesigură, a 
urmat drumul către punctul în care se făcea nevăzut, în ceață. Nu 
renunța. Nu voia să renunţe. 

Până ce am luat-o în vizorul armei și am strigat: 

— Gata! 

Ea mi-a auzit pașii izbindu-se de pietriș. Încet-încet, s-a oprit. 

— Nu mă face să trag! am strigat către ea. 

Dintr-odată, am auzit zgomot în spate. 

Prietenul meu Zane a ajuns pe drum. Și-a scos rapid pistolul din 
tocul de umăr și a strigat: 

— Nici să nu încerci! 

Cari și-a depărtat mâinile zgâriate de talie. Lăsase cătușele și 
centura de sfoară lângă copacul unde-şi făcuse nevoile, unde descuiase 
cătușele cu agrafa de hârtie pe care o furase de pe biroul bătrânului 


mort și o ținuse ascunsă în spatele buzei de sus, mâncând și vorbind 
cu ea acolo. Aplecându-se să-și ridice pantalonii, îşi dezlegase sfoara 
care-i priponea gleznele. Acum nu avea nimic în mâini și voia ca noi 
să știm asta înainte de a risca să se întoarcă iar cu fața la noi. 

M-a văzut pe mine, stând în mijlocul drumului de pietriș, ţinând 
pistolul cu ambele mâini, în poziție de luptă, pistol care o privea cu 
gaura lui neagră. 

L-a văzut pe Zane, care ieșise din pădure și trecuse peste șanțul de 
la marginea drumului, iar acum stătea la vreo trei-patru metri înaintea 
mea, în partea cu inima, cu pistolul îndreptat spre ea. 

Formam un triunghi pe un drum de pietriș, în pădurea unei dimineți 
cețoase. 

Dintr-odată, am fost lovit de o inspiraţie divină. 

— Nici să nu te gândești s-o faci! a ţipat Zane. 

„Se referă la Cari”, mi-am spus în gând. Am urlat: 

— Cari! Gata cu fuga! S-a terminat! 

— Nimeni nu mișcă! a strigat Zane. 

— Nu e cazul să mori azi! am spus eu. E momentul potrivit să fii 
spioană! 

— Ce? 

— Ce? a repetat Zane. 

„Nu-ţi lăsa arma să tremure în halul ăla!”, voiam să strig în timp ce 
țeava pistolului său se mișca perceptibil. Probabil că era la fel de 
obosit ca mine, cu gâtul uscat, cu pieptul mișcându-i-se greu, cu inima 
bubuindu-i în coaste. Probabil că nouă ne era mai uşor să ne 
recăpătăm ritmul normal al respirației decât lui Cari, care avea 
mâinile zgâriate, glezna luxată și ochii sălbatici îndreptaţi către două 
pistoale dornice să-i trimită niște sărutări de plumb. 

Cari m-a privit apropiindu-mă, în poziție de luptă, cu pistolul ațintit 
către inima ei. 

— Cine ești? am strigat spre ea. Cu ce te ocupi? 

Arma lui Zane ezita între Cari și mine: 

— Victor! Eşti aici. Suntem în momentul acesta. Nu te pierde, 
omule! Și opreşte-te, oprește-te acolo, trebuie să te opreşti! 

Eram la cinci metri de Cari, în mijlocul drumului de pietriș. Zane 
stătea lângă copaci, cu arma plutindu-i ca negura care ne înconjura. 
Am strigat din nou către ea: 

— Cine ești? 

Cari mi-a aruncat o privire tăioasă. 

— Despre ce vorbeşti tu acolo? Ştii cine sunt. 

— Xact! 

— Lasă minciunile alea! am strigat eu. Uită de acoperire și de 
cealaltă acoperire, de misiunea ta şi de adevărata ta misiune, dacă ai 
fost trimisă să ne prinzi sau să ne omori. Uită de securitatea națională, 


informarea numai în caz de necesitate, să nu-i bagi pe șefi în necazuri 
și ratarea șansei carierei tale, uită toate lucrurile acestea și priveşte 
situația asta într-o lumină nouă! 

— Vic, a spus Zane, din ce în ce mai nehotărât în ceea ce privea 
direcția armei: Ia-o ușor... 

— Ştii cine ești? i-am spus lui Cari, ușor, astfel încât vreo eventuală 
persoană ascunsă în ceaţă să nu mă poată auzi. 

A clipit, a ridicat din umeri. 

Asta însemna că, chiar și în cazul în care doar voia să-i facă pe plac 
Domnului cu Arma, aveam o șansă. 

— Eşti o spioană, i-am spus. Și asta înseamnă că tu ești salvarea 
noastră. 

— Ce? au spus la unison Cari și Zane. 

— Un spion trebuie să afle ce e adevărat. 

Ea a scuturat din cap. 

— Dar nu poți ști dacă sunt sau nu unul dintre trădătorii tăi 
ipotetici! 

— Sunt dispus să-mi asum riscul acesta, am spus eu. Lucrurile devin 
prea serioase. 

Mi-am lăsat în jos arma. 

Pistolul lui Zane era îndreptat către ceruri. 

— Eşti o spioană, i-am spus lui Cari. Şi eşti aici, în ceață. Cu noi. Și 
da, ai fost trimisă aici ca să ne omori ce, cum, nu mă interesează. Nu 
mai contează acum. Nu în momentul acesta al adevărului. Și da, noi 
suntem nebuni, tu nu ești, și ce dacă. Aici cu noi este de ce, plus 
suficienți ce încât să rezulte de ce nu. De ce suntem toţi aici? De ce a 
murit doctorul F? Dacă l-am fi omorât noi, atunci cum se explică 
întâmplarea cu Sora Moarte? Dacă nu am luat arma cu care a fost 
ucisă de la ea, atunci de unde am luat-o? lar dacă o avea, de ce o 
avea? Pentru controale, rectale? Nu prea cred, lucra temporar într-un 
spital de boli mintale. De ce avea telefonul luat după algoritmul clasic 
al unei operaţiuni sub acoperire? Și cine este Kyle Russo? 

— E un nume scris pe un cartonaș alb lipit deasupra parbrizului 
mașinii albe pe care ați furat-o de la un om mort. 

— Exact, am spus eu pentru Zane, sperând că începea să înțeleagă și 
el. Dar de ce? 

— Pentru că puteţi. Uneori, acesta e singurul motiv pentru care 
faceţi ce faceți. 

— Eşti atât de tare! i-am şoptit. 

Cari a roşit. În sfârşit, ochii ei s-au dezlipit de arma pe care o 
tineam în mână. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Esența operaţiunii tale, a oricărei operațiuni de spionaj, este 
cunoaşterea. Simpla capturare sau uciderea noastră ar însemna să știi 


la fel de puţine ca la început. Aici, acum, ai șansa să iii cine ești și să 
faci ceea ce ar trebui să faci. 

— Ce? 

— Să fii spioană. Cu noi. Să ne spionezi pe noi. 

— Îmi... îmi oferi şansa de a mă alătura haitei voastre de câini 
turbaţi? 

— Nu te-ai încadra. Nu eşti nebună. Dar ești deja martora noastră. 
Transformă misiunea aceasta în ideea că prezenţa ta aici nu se rezumă 
la faptul că ai fost forțată să ne însoţești până ce se va termina chestia 
asta. 

— Sau să „se termine” și cu mine, să mor aici, chiar pe drumul 
acesta. Nu a clipit. 

— Putem să te împușcăm oricând. Să alegem un loc mai bun, mai 
inteligent, mai credibil. Fii martora noastră. Fii ceea ce ești. Fii 
spioană. Află ceea ce nu știi. 

— Şi apoi? 

— Şi când o să afli, faci ceea ce faci de obicei. Raportezi. Termini 
misiunea satisfăcută. 

— Dacă vă ajut, e puţin probabil să mai pot pleca. 

— Nimeni nu pleacă, i-am spus eu. Deci, ce ai de gând să faci? 

Zane a spus: 

— Are dreptate. Fă-o. Dacă nu pentru altceva, atunci pentru că 
trebuie să fii prezentă ca să faci lucrurile cât mai bune. Pentru că noi 
ne vom continua drumul, iar tu o să sfârșești cu nimic mai bine decât 
noi. 

— Aţi... ați avea încredere în mine să... fac orice cu voi? 

— Nu, nici gând, am spus eu. Avem încredere în tine să fii spioană, 
aşa cum și ești. 

— Şi dacă... a început Cari. 

— Şi dacă, şi dacă, și dacă, și dacă! am strigat eu. Află, la dracu’! 
Sau pleacă. 

Arma mea s-a mișcat în direcția drumului, așteptând ca ea să se 
întoarcă poate cu spatele. 

— Rahat, a spus ea. 

O voce bubuind în spatele nostru! 

— Hailey, care striga: 

— Îmi pare rău că am întârziat! 

Ne-am întors cu toţii să o privim cum stătea la marginea pădurii și a 
drumului, cu brațele atârnându-i pe lângă corp, cu o expresie năucită 
pe chipul de abanos plin de sudoare și zgâriat. 

Hailey părea să plutească precum ceața până la drumul de pietriș, să 
alunece către noi la fel de inexorabil ca zorii, mergând pe drumul de 
pietriș, venind mai aproape, mai aproape. 

— Îmi pare rău, Vic, a spus ea. Îmi pare rău, Zane. 


— Nu-i ni'c, am spus eu, în timp ce ea a trecut pe lângă mine, s-a 
apropiat de Cari... 

... şi a izbit țeava pistolului ei automat de fruntea femeii albe. 

Am îngheţat: tot ce puteam face, tot ce am făcut cu toții a fost să 
înghețăm. 

— Îmi pare rău, a spus Hailey, iar Cari nu i-a putut vedea decât 
albul ochilor. M-a bătut o dată: îmi pare rău, uneori se mai întâmplă și 
rahaturi. M-a bătut a doua oară: nu mai pot să pierd elegant, îmi pare 
rău. 

Hailey a atins cu degetul mare percutorul pistolului, aducându-l în 
poziţie de tragere cu un zgomot metalic. 

A zâmbit, pe când Cari tremura, cu arma lipită de frunte. 

— A treia oară e cu noroc, a spus Hailey, în timp ce ţeava neagră a 
pistolului ei trasa un al treilea ochi în craniul lui Cari. Trei lovituri și 
am scăpat — nu? S-c-ă-p-a-t. Scăpat. 

Nicio manevră rapidă de karate, nicio întorsătură a evenimentelor 
n-ar fi putut să o salveze pe Cari înainte ca degetul lui Hailey să poată 
apăsa pe trăgaci — să sfredelească o gaură în creierul perfect al lui 
Cari. 

— Deci mișcarea sănătoasă, a spus Hailey, mișcarea inteligentă, 
mișcarea bună, mișcarea raţională, mișcarea demnă de un afurisit de 
spion... e o apăsare dulce a degetului. O lovitură preventivă. Problema 
ar fi... rezolvată. Și așa s-ar evita orice altă confruntare pierdută în 
fața ta. Eu oricum sunt pe moarte, dar ar fi cel mai bine să mor liberă, 
făcând ca totul să merite. 

„Nu pot. Să mă mișc. Nu pot. Să vorbesc. Nu pot. Să gândesc”. 

— Daaa! Ţeava pistolului a fost apăsată atât de puternic de țeasta 
lui Cari, încât aceasta și-a pierdut echilibrul, în timp ce Hailey a tipat: 
Dar eu nu sunt inteligentă rațională sănătoasă! 

Și s-a răsucit rapid înspre dreapta — bum! răsună întâi unul, apoi 
toate cele zece gloanțe din arma ei — bum! bum! bum! unul după 
altul, tunete izbindu-se de copaci și ceață, tuburi de alamă ieşind din 
țeavă și căzând cu zgomot metalic pe pietriș, până ce culasa a zvâcnit 
înapoi și s-a blocat, iar în vacarmul de focuri de armă reverberate 
printre trunchiurile copacilor speriaţi, în norul de fum care se 
învolbura în jurul ei, unindu-se cu ceața, a rămas nemișcată, spunând: 

— Nu mai am gloanţe. 

Am luat arma din mâna moale a lui Hailey, și i-am spus: 

— Mai avem. 

Biip! Biip! Biip! Sunetul unui claxon a străpuns ceața: Eric suna 
regruparea după ce auzise zgomotele unei lupte despre care nu putea 
decât să spere că fusese câștigate de tabăra cea bună, în timp ce 
Russell a pornit în goană prin pădure să se răfuiască el cu orice 
dușman care avea să-i apară în vizor. 


Hailey nu s-a împotrivit când am luat-o de braț. Eu și Zane ne-am 
vârât armele în tocuri, iar eu mi-am băgat Sauer-ul ei gol la brâu și 
mi-am dat seama: „Același tip de armă pe care l-am folosit la a doua 
tentativă de sinucidere”. 

— Ei bine, a spus Cari în timp ce claxonul continua să sune, cel 
puțin știm în ce direcție să mergem către mașină. 

42 

Cari era la volan. 

— Eşti sigur? mă întrebase când i-am deschis portiera de la șofer. 

— Sunt frânt şi nici ceilalți nu sunt cu nimic mai odihniți, am spus 
eu. 

— Spune-i că dacă ne-o trage, a zis Russell, o împușc în genunchi. 

— Spune-i şi singur, am replicat eu de pe bancheta din față, dintre 
Cari și Zane. 

— Hei, Blondino, a spus Russell. Dacă... 

— Am înţeles. 

A trezit motorul Caddy-ului nostru la viață, a ieșit din Pine Barrens 
și a intrat pe Autostrada New Jersey. 

Eram pe drum. Lăsam vocile și melodiile din invizibila lume radio să 
ne marcheze momentele. Ascultam știrile, în căutarea vreunei 
informații utile. N-am auzit nimic. N-am schimbat niciodată un post 
de radio dacă difuza un cântec bun. Şoferii de pe cele patru benzi 
înaintau spre sud cât de repede îndrăzneau. Noi călătoream în limitele 
legii. 

— De ce să ne complicăm viața mai mult decât e nevoie, am spus 
eu. 

— Xact. 

Russell și-a aranjat ochelarii de soare. 

— Uneori viața îți cere să te complici. 

— Puteți să-mi dați și mie niște ochelari? a întrebat Cari. Începe să- 
mi bată soarele în ochi. 

Zane i-a întins o pereche de ochelari Bonnie Parker, stil gangster girl. 

Cari și i-a pus la ochi. M-a întrebat: 

— Îţi tremură mâinile? 

— Acum nu, i-am răspuns. De fapt, îmi controlam strict fiecare 
mușchi. 

— Iar, Zane, a adăugat ea, privind pe lângă mine: Arăţi... neobișnuit 
de calm. 

Acesta a spus: 

— Cred că da. 

Cari şi-a întors fața către parbriz, dar am văzut cum, prin oglinda 
retrovizoare, observa ce se petrecea pe bancheta din spate unde Hailey 
stătea cu capul pe umărul lui Eric, care avea ochii deschiși, în timp ce 
ai ei erau închiși, iar buzele murmurau ceva în tăcere. Russell ședea 


moale lângă ea, lăsându-și capul în voia vibraţiei maşinii, completând 
murmurul tăcut al lui Hailey cu grimase și interpretări expresive, dar 
silențioase, ale diferitelor cântece de la radio. 

Cari a spus: 

— Trebuie să încercați să nu vă pierdeţi controlul. 

Russell a replicat: 

— Poate că ne-am controlat prea mult. 

— Sigur că da, am spus eu, cu mâinile cum nu se poate mai stabile. 
Asta a fost mereu problema noastră. 

La radio cânta Don't Worry, Baby[51] al formaţiei Beach Boys. 

— Poate că asta era problema lui Brian Wilson, a zis Russel în timp 
ce rockerul acela atingea note înalte în cântecul de la radio, vorbind 
despre cum era consolat și sfătuit de iubita lui. Russell ne pusese piesa 
Brian Wilson, cea despre nebunia unuia dintre membrii formaţiei 
Beach Boys, în Salonul C, pentru a-l tachina pe doctorul F. Înainte de 
marele aaa-ha. Poate că, dacă Brian Wilson nu s-ar fi împotrivit 
nebuniei, nu s-ar fi prăbușit. 

— Suferea! am spus eu. Făcea un lucru despre care credea că va da 
roade. 

Russell a ridicat din umeri. 

— Dar cum rămânea cu cântecele? 

Un panou electronic uriaș, de deasupra autostrăzii, afișa cu litere 
luminoase sentințe oficiale: 

ALERTĂ ANTITERORISM RAPORTAȚI ORICE 

EVENIMENT SUSPECT 

— Credeţi că s-a referit la noi? a întrebat Zane. 

Nimeni nu i-a răspuns, iar mașina a trecut rapid pe sub panou. 

Kilometri și kilometri de autostradă federală, după care Cadillacul a 
încetinit. 

— Podul cu taxă Delaware, a anunțat Cari. Ne apropiem rapid. 

Cu funcţionari. Cărora să le plătească șoferii. Cărora aceştia le pot 
strecura bilețele. Cărora trebuie să le vorbeşti tare. 

Zane i-a dat o bancnotă de cinci dolari lui Cari. 

60, 45, 30 de kilometri pe oră — Cadillacul s-a strecurat într-un șir 
de mașini care rulau către o gheretă unde o femeie îmbrăcată în 
uniformă lua bancnotele. 

— Agent de poliţie! am spus eu. Parcat chiar de cealaltă parte a 
gheretelor! 

— Nu-l văd! a zis Zane şi, pentru o secundă, am avut impresia că-mi 
pierdusem minţile dintr-odată, după care Zane a adăugat: Gata, l-am 
văzut... Nu! Sunt doi! 

Brusc, Cadillacul nostru alb s-a transformat într-un animal 
neajutorat, prins într-un tunel mobil de oţel, atras către peretele de 
gherete. 


— Stau rezemați de mașini și vorbesc, am spus eu. 

— Asta fac mereu, a zis Hailey. Poate că nici nu fac nimic altceva. 

— Nu-i lua în seamă și nici ei n-o să te observe! a strigat Eric. 

L-am privit lung pe genialul nostru inginer. 

— Chiar așa? am întrebat eu. 

Eric a ridicat din umeri. 

Mai erau șase mașini, cinci, patru, Cadillacul înainta spre femeia din 
gheretă. Aceasta avea o insignă prinsă de cămașa albă. Oare avea vreo 
armă ascunsă? 

Russell și-a schimbat poziția pe bancheta din spate. Și-a strecurat 
mâna stângă în spatele corpului aparent adormit al lui Hailey. Russell 
putea trage cu stânga aproape la fel de bine ca și cu dreapta. 

Caddy-ul a oprit în dreptul gheretei de colectare a taxei. Femeia din 
interior a luat bancnota de cinci dolari din mâna lui Cari. În timp ce 
calcula restul, funcționara cu insigna argintie prinsă de cămașa albă a 
spus: 

— Drăguţă mașină. Model clasic. 

— Mersi, a spus Cari. Se asortează cu un soț drăguţ, tot model 
clasic. 

Cele două femei au izbucnit în râs după care am pornit mai departe. 

Poliţiştii părură să li auzit gluma și râdeau și ei. 

N-am observat să se fi uitat ciudat la noi. 

Eu și Russell ne uitam în oglinzile retrovizoare, căutând vreun semn 
suspect. 

— N-am văzut-o apăsând vreun buton, notându-și ceva sau oprindu- 
se din încasat bani, a spus Russell. 

— Fac fotografii, a zis Eric. 

— Da, am fost eu de acord, dar, chiar dacă au surprins chipurile 
noastre, până ajung analiștii sau computerele să le verifice, noi vom fi 
departe de aici. 

— Deci tot ce vor ști va fi mașina noastră teribil de discretă, spuse 
Russell. Unde ne aflam, când și în ce direcție ne îndreptăm. N-avem 
niciun motiv de îngrijorare. 

— Xact. 

— Maşinile de poliție sunt în continuare parcate acolo, am spus eu. 

— Singurul punct de colectare a taxei de drum prin care mai trebuie 
să trecem este cel de la tunelul din Baltimore, m-a anunțat Cari. După 
care intrăm pe o autostradă netaxată. 

— Te-ai descurcat bine, i-am spus eu. 

— Dar ce credeai, a rostit ea, fără intonație interogativă, fără să-mi 
arunce vreo privire. 

Şi a trecut de ghereta din Baltimore fără incidente. Am coborât într- 
un tunel care trecea pe sub golful Chesapeake, un tub fără soare, fără 
lună, cu pereți de cărămizi galbene mânjite în gri de gazele toxice de 


eşapament. Presiunea aerului îmi apăsa timpanele în timp ce ne 
cufundam pe sub fundul marin, urmărind stopurile roșii care se 
mișcau în sus și-n jos în parbrizul nostru în timp ce fugeam de farurile 
ca doi ochi galbeni care se reflectau în oglinzile noastre retrovizoare. 

Apoi am urcat către cerni senin, pe șoseaua care se curba ca aripile 
unui pescăruș zburând către nori. Orașul Baltimore rămânea în urma 
noastră, cu turnurile lui strălucitoare care înconjurau portul de unde 
nicio navă străină nu pleca încărcată cu oțel american. Moş Crăciunul 
de la FBI, din sala de sport unde a avut loc a doua mea tentativă de 
sinucidere jura că, în ciuda strălucirii din port, Baltimore era totuși un 
oraș bun pentru traficul cu heroină. 

— În treizeci de minute ajungem în Washington, a anunţat șoferița 
noastră. 

Autostrada zumzăia sub cauciucurile mașinii. 

Indicatoarele pentru centura de care ne apropiam au trecut pe lângă 
noi. 

— Încotro? a întrebat Cari. 

Hailey a deschis o hartă și a spus: 

— Wheaton e... Ia-o pe Centura de Vest. 

Cari s-a încadrat pe banda potrivită când autostrada a început să se 
despice în Y. 

— Pe care ieșire? a întrebat ea. 

Nimeni nu i-a răspuns în timp ce Caddy-ul lua curba către centura 
aglomerată. Cari ne-a aruncat o privire fugară: 

— Dar voi aveţi un plan adevărat? 

— Adevărat, am spus eu. Ce concept interesant. 

— Rahat. Cari a strecurat Cadillacul alb în traficul intens de pe 
şoseaua care ocolea capitala celei mai puternice națiuni de pe planetă. 
Pot să vă sugerez ceva? 

I-am acceptat ideea și am cotit către cea de-a doua ieșire, 
alăturându-ne traficului din suburbii care curgea pe lângă o statuie de 
zece metri din alabastru, care-l reprezenta pe Isus. Am luat-o pe o 
stradă care trecea pe lângă un șir de blocuri înalte din cărămidă și cu 
o stație de autobuz unde stăteau trei bărbați care păreau a fi de 
origine pakistaneză și, după haine, păreau să facă parte din clasa 
muncitoare. Am trecut pe lângă o parcare unde oameni din toate 
statele aflate la sud de Texas roiau în jurul unei camionete oprite. 

Zane a cerut: 

— Trage pe dreapta în fața acelui magazin, găsesc eu pe cineva care 
să ne îndrume. 

Cadillacul nostru alb s-a oprit în faţa unei dughene unde se vindeau 
ouă, lapte, scutece de unică folosință, băuturi carbogazoase, 
prezervative și bilete de loterie. Restaurantul aflat de-o parte a 
magazinului anunța că serveşte specialități guatemaleze, în timp ce 


localul aflat de cealaltă parte oferea mâncare mexicană, iar, lângă 
acesta, în vitrina unui magazin cu „orice produs la un dolar” se puteau 
vedea afișe în engleză și spaniolă. De cealaltă parte a străzii se afla un 
chioșc cu mâncare chinezească la pachet care vindea și pui prăjit, dar 
și sendvişuri italienești printr-o fereastră cu geam blindat. În colțul 
opus față de noi se afla o pizzerie. Clădirea roz de stuc aflată în cel de- 
al patrulea colț al intersecţiei găzduia un magazin de băuturi autorizat 
de stat. 

— Credeam că periferia Washingtonului va arăta... nu știu, a spus 
Zane. Dar nu așa. 

— Timpurile se schimbă, am spus eu. Le fel și locurile. 

Zane a coborât din automobilul nostru alb și a traversat strada către 
magazinul de băuturi. 

A trecut pe lângă femeia de culoare îmbrăcată în pantaloni scurți 
verde-deschis și cu un tricou alb inscripționat cu litere aurii, 
strălucitoare, formând RE SKIS, care striga de zor. Mâna ei dreaptă, în 
care ținea un pahar de sticlă opacă, gesticula intens, iar vorbăria ei 
ajungea până la noi prin fereastra deschisă: 

— ... iar asta e o întrunire ilegală! Și nu-i ni'c în pa'aru ăsta dec't 
cola dietet'că! Ochii ei s-au fixat într-ai mei. Uite c'm devine omu’ 
suspicios! 

Faptul că o priveam însemna că nu-l acopeream pe Zane. Am lăsat 
mirosurile de soare și umbră ale străzii să-mi țipe în vene până ce 
prietenul nostru cu părul alb s-a întors în pas alergător la mașină. 

— Am găsit o frizerie vietnameză, ne-a spus. A trecut ceva vreme de 
când n-am mai vorbit în dialectul din Saigon, dar bătrânul care se 
ocupa de prăvălie a fost ofițer în armata noastră pe atunci. Mi-a spus 
pe unde s-o luăm. 

Zane a îndrumat-o pe Cari s-o ia pe un drum străjuit de copaci, 
peste un pod, printr-un parc, pe lângă o benzinărie. Pe fereastră se 
zăreau case vopsite îngrijit, cu gazon tuns și terasă în spate. O mămică 
blondă ai cărei strămoși se trăgeau, probabil, din corpul de ofițeri ai 
lui George Washington își punea fiica într-un scaun de bebeluș aflat pe 
bancheta din spate a unei dubiţe, sub privirile unei doici etiopiene. 

— O lume suprapusă peste alta, a spus Russell în timp ce coteam pe 
o stradă mai îngustă. 

— Numai una? am întrebat eu. 

— O să trecem pe lângă o secţie de poliție, cam la vreo patru sute 
de metri pe dreapta, a spus Zane. 

Hailey își răsfoia hărțile. 

— Eşti sigur că mergem în direcţia potrivită? 

Cari a încetinit Cadillacul și a spus: 

— Putem s-o întrebăm pe ea. 

„Ea” era o femeie albă îmbrăcată strident, de vreo șaizeci de ani, 


care se plimba pe trotuar, în aceeași direcție în care mergeam noi — și 
care, din când în când, se întorcea brusc pentru a privi în urmă, dând 
din brațe și scuturându-și părul cârlionţat, agitându-și capul în timp ce 
privea în jos, ca un prihor în căutare de râme, după care se întorcea 
din nou, gesticulând și mișcând, în tot acest timp, din buzele rujate cu 
roz. 

— Nici nu-i de mirare că nu ne pot da de urmă, a zis Russell în timp 
ce treceam pe lângă femeia cu ruj roz care dirija traficul, prinsă în 
propria lume. Sunt nebuni pe toate drumurile. 

La un cvartal după stația de poliție, cu mașinile ei de patrulare 
parcate în față, am luat-o la dreapta în dreptul unei stații de autobuz 
unde mai mulți orășeni de toate națiile aşteptau în aerul proaspăt al 
după-amiezii, cu mâinile aproape de valizele și sacii negri de gunoi pe 
care-i aveau cu ei, și cu ochii lipiți de Cadillacul alb, simbol al averii 
în nişte vremuri apuse acum. Am trecut pe lângă o „capelă de 
meditație metafizică” aflată într-o fostă agenţie de asigurări, pe lângă 
o frizerie unde un bătrân de origine italiană îmbrăcat într-un halat 
albastru aștepta în cadrul ușii, pe lângă un magazin de reviste cu 
benzi desenate cu vitrina plină de postere de carton înfățișându-l pe 
Superman și cea mai recentă Super eroină, cu sânii ei ascuțiți și 
înfățișare comercială. Am parcat într-o zonă cu plată, într-un cartier 
de magazine construite pentru secolul XXI. 

— Eric, am spus eu, du-te cu Zane. Ştiţi voi de ce avem nevoie. 

— Vin şi eu, a zis Hailey. Era o mișcare inteligentă să stea mereu cu 
Eric. 

Zane a luat monedele din borcan pentru a băga câteva în automatul 
de parcare și a dispărut în interiorul unui magazin. 

— Nu-mi place asta, a spus Russell, de pe bancheta din spate. Am 
parcat pe teren deschis, ne-am despărțit. 

— Eu sunt la volan, a replicat Cari de lângă locul meu. 

— Iar eu sunt chiar în spatele tău. Russell a ridicat din umeri, încep 
să mă obișnuiesc cu noua formulă. 

— Nu e o idee bună să stăm aici, în câmp deschis, am spus eu, dar e 
cea mai bună mișcare, în momentul acesta. 

Tic-tac, ar fi măsurat timpul ceasul meu dacă ar fi fost fabricat în 
aceeaşi perioadă ca automobilul nostru. Dar Domnul TicTac era mort. 
Viaţa nu mai era demult muncă urmată de odihnă, greu urmat de 
ușor. Cea de-a doua limbă a ceasului meu și-a tras cercul cu un tic-tic- 
tic de monomaniac. 

Stăteam acolo, transpirând în ciuda frigului din Cadillacul alb, în 
după-amiaza aceea de primăvară. Maşinile treceau pe lângă noi. Un 
autobuz. Niște oameni care nu apucaseră încă să ia prânzul se 
înfruptau la o cafenea cu franciză mexicană. Scheletul cu bârne de oţel 
al unei clădiri se înălța de undeva din cvartalul învecinat. Un vrăjitor 


cu joben păşea pe o bârnă orizontală, deasupra ultimei sale prăbușiri 
în abis. Stăteam acolo, în mașina de vis a bătrânului decedat. 

Tic. Tic. Tic. 

Hailey a ieșit din magazin cu o pungă albă de plastic. Eric căra două 
sacoșe mai mari. Zane avea mâinile libere și era pregătit pentru orice. 

— Dumnezeu să ne binecuvânteze pe toţi, a spus Hailey când eram 
toți în mașină, cu portierele închise, iar Cari răsucea cheia în contact. 
Trăim într-o epocă în care poți să cumperi trei telefoane mobile de 
unică folosință, încărcate și gata să fie ale tale pentru câțiva dolari. 

Cadillacul alb s-a strecurat în trafic. 

Zane i-a spus şoferiței noastre: 


— Minunată idee. 

— Mersi, a spus Cari. 

Acela era, probabil, zâmbetul unei mândrii profesionale pe care ea 
n-o putea ascunde. 

Eric folosi bandă adezivă albă și un pix negru pentru a eticheta 
telefoanele Alfa, Bravo și Charlie. 

— Avem încărcătoare pentru mașină și pentru priză, ne-a anunțat el 
în timp ce programa fiecare telefon astfel încât să le poată apela pe 
celelalte două prin apelare rapidă. 

— Cât mai e până ajungem? a întrebat Hailey. 

— Douăzeci de minute, a răspuns Zane. 

Greșit: șaisprezece minute mai târziu, am intrat în parcarea unui 
magazin de saltele de pe Georgia Avenue, o arteră comercială 
suburbană veche de circa un deceniu, cu clădiri joase de-o parte și de 
alta. 

— Nu prea putem să o vedem de aici, am spus eu. Ceea ce înseamnă 
că nici ei nu ne prea pot vedea de acolo. 

Russell a oftat. 

— Tot mi-ar fi plăcut să ne fi dus direct acolo și să trecem la 
acțiune, în stil rock'n'roll. 

— Sigur, a spus Hailey, dar de aici își primea corespondenţa Sora 
Moarte și noi suntem spioni, nu echipă de comando. 

— Da, da, da. 

Tic. Tic. Tic. 

— Dacă nu ne întoarcem... am început eu. 

— Venim după voi, m-a asigurat Russell. 

Telefonul mobil Alfa mi se odihnea în palmă. Am tastat cifra 
programată pentru Bravo și, 11 tic-uri mai târziu, telefonul din mâna 
lui Russell a început să sune. Mi-am vârât telefonul în buzunarul de la 
piept, din dreapta, al jachetei mele de piele. Una dintre grenadele de 
diversiune și câteva magazii pline se aflau în buzunarul de deasupra 
inimii mele în timp ce, abia acoperit de jacheta cu fermoarul 
descheiat, Glockul 45 stătea lipit de șoldul meu drept. 

Eu și Zane am coborât din automobilul alb și am pornit de-a lungul 
străzii. 

Russell ne-a luat locul pe bancheta din față. Preluase postul de 
ochitor ca și cum s-ar fi născut în poziția respectivă. 

— Hai să mergem, am rostit. 
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— La dracu’! am spus în timp ce stăteam cu Zane între o dubă 
parcată şi un SUV de familie, în faţa adresei pe care o obținuse Hailey 
păcălind-o pe operatoarea de la Departamentul Facturare al companiei 
de telefonie mobilă. 

Vocea estompată a lui Russell a cârâit din buzunarul de la piept al 


jachetei mele: 

— Ce e? 

— Tăcere în timpul operaţiunii! i-am cerut vocii bărbatului care nu 
era prezent. Nu că un astfel de protocol al operaţiunii părea necesar. 
Nu acum. 

Traficul șuiera prin spatele nostru pe aglomerata arteră comercială/ 
rută de navetiști Georgia Avenue. 

Patru faţade comune de magazine ne priveau absent de dincolo de 
parcare. Cel de-al doilea magazin din stânga avea adresa pe care o 
obținuse Hailey inscripționată pe geamul care-i servea drept perete, 
plus cuvintele: 

Mail 4 You! [52] 

Zane a spus: 

—E o firmă de preluarea corespondenței. „Berlow Industries, 
apartamentul 413” e, de fapt, căsuţa 413. N-am găsit nimic. 

— Poate că acest nimic e mai mult decât pare la prima vedere, am 
zis eu. Acoperă-mă. 

Am auzit un clinchet de clopoței când am împins ușa de sticlă și am 
intrat în sediul firmei. 

În faţa mea era tejgheaua pentru relaţiile cu clienții. În spatele 
acestuia se întindea o încăpere în care se aflau două birouri ocupate 
de angajaţi. Dincolo de aceste birouri era o masă mare cu suluri de 
hârtie de împachetat, role de bandă adezivă, o vază cu foarfeci, cuțite 
şi markere. Pe o a doua masă se aflau două faxuri și un computer. Pe 
perete erau afișate cutii de carton de cinci dimensiuni și mostre de 
hârtie pentru împachetat cadourile. De asemenea, pe ceilalți pereți 
erau puse la vedere etichete, trei dimensiuni de tuburi pentru 
corespondență și plicuri securizate. 

În stânga mea se afla un perete de cutii poștale, toate cu încuietori 
cu cifru, toate aflate cu fața la peretele de sticlă dinspre stradă și 
având fiecare propria ferestruică pătrată de sticlă. Plimbându-mă 
aparent relaxat și cercetând discret numerele de pe uși, am găsit-o pe 
cea cu numărul 413: privind prin vizor, am descoperit că era goală. 

Ajuns înapoi la tejgheaua pentru relațiile cu clienții, mi-am ațintit 
privirea asupra celor doi angajați. 

Un bărbat de culoare cu început de chelie stătea la biroul cel mai 
depărtat de mine. Pe peretele din spatele scaunului său care scârțâia 
se afla o fotografie cu niște bărbați într-o fabrică, iar pe birou avea 
fotografii cu soţia și cei trei copii. Părea obosit. Purta un pulover 
maro. 

Femeia, cu pantofii roșii ridicați pe biroul de lângă tejghea, 
mormăia ceva la telefonul mobil. Ar fi putut să fie la colegiu, numai 
că nu era. Peste coapsele groase purta o pereche de blugi cu talie 
joasă, atât de strâmţi încât ai fi zis că fuseseră mai degrabă pictaţi pe 


trupul ei. Bluza ei verde stătea întinsă la maximum, luptându-se să 
ţină în frâu colacul de grăsime care-i atârna peste talia pantalonilor. 
Era rujată strident și folosise prea mult rimei. Părul rar, decolorat, 
tuns până la linia maxilarului își pierduse orice culoare. 

Am tușit. Am tușit din nou, mai tare. 

Ea a spus în microfonul telefonului: 

— Şi eu eram adică ăă-hă, după care el era adică... 

— Mă scuzaţi! am spus eu. 

Bărbatul cu pulover maro și-a ridicat privirea din dosarul deschis pe 
care-l avea în față pentru a o vedea pe Fata cu Telefonul Mobil făcând 
un semn arătătorul în direcția mea în timp ce spunea: 

— Nu e asta, adică, problema, pen'că eu am zis, adică... 

Pulover Maro a închis ochii, apoi a luat dosarul de pe birou și s-a 
îndreptat către locul unde stăteam eu, lângă tejghea. Trecând pe lângă 
Fata cu Telefonul Mobil, i-a pus dosarul pe birou. 

— Trish, apucă-te și îndosariază cererile active. 

— Adică, ce? a spus Trish, cu ochii ațintiți asupra Domnului Pulover 
Maro — apoi a rostit în microfonul telefonului: Nu, nu tu. Nu-ţi face 
griji, e, adică, o chestie legată de muncă... Ba da! 

Pulover Maro a arătat către un dulap scund, vopsit în verde. 

— Te rog să le pui acolo. 

— Sigur! Zâmbetul fugar al lui Trish a dispărut după telefonul 
mobil: Adică, nu se poate! 

Bărbatul și-a alungat ideile criminale din minte, apropiindu-se de 
mine. 

— Îmi pare rău. Fiica şefului. Dar se dă pe brazdă, încetul cu 
încetul. 

— Văd. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Mă gândeam să-mi iau o căsuță poștală. 

— Vă putem pune la dispoziție una. Mi-a recitat tarifele lunare, 
trimestriale și anuale. 

În niciunul dintre colțurile încăperii nu se zărea vreo lentilă de 
supraveghere și nici n-am remarcat vreun obiect „nevinovat” pe perete 
în spatele căruia s-ar fi putut ascunde o cameră de luat vederi. 

— Totuși, îmi fac griji despre cum o astfel de decizie m-ar face să 
arăt, i-am spus funcţionarului. Ce fel de oameni își închiriază căsuțe 
aici? 

— Tot felul. 

Îmi întinse o cerere-tip. 

— Mulţumesc. Am pus formularul în buzunarul jachetei, lângă 
grenada de diversiune şi magaziile cu muniţie de rezervă. Ce program 
aveţi? 

— Deschidem la șase, închidem la unsprezece. E întotdeauna cineva 


la tejghea. Înainte ofeream acces non-stop la căsuțe, dar ne-am 
confruntat cu niște acte de vandalism. 

— Păcat. Lucraţi demult aici? 

— Uneori am impresia că nici nu sunt aici. Uneori, cei doi ani de 
când îmi parchez mașina în fața magazinului mi se par o eternitate. A 
dat din cap către fotografia de pe peretele din spatele biroului său. Am 
fost director de producţie într-o fabrică de confecții. Aveam cincizeci 
şi șapte de oameni în subordine, mare parte dintre ei foarte pricepuți. 
Mai întâi au apărut programe computerizate care să răspundă cu „da” 
sau „nu” la jumătate dintre întrebările cărora le găseam răspuns eu, 
după care patronii au mutat fabrica în zona de comerț liber din Mexic. 

Trish spunea în telefon: 

— Adică, asta e total nici-să-nu-te-gândești. 

— Cel puţin sunt în continuare director, a continuat bărbatul. 

— Da, exact. 

— E amuzant însă că același lucru li se întâmplă acum oamenilor 
din Mexic care au primit slujbele noastre. Fabrica de confecţii se mută 
în China. Zâmbetul liniștit care-i întindea pielea neagră părea inspirat 
de ceva mai mult decât de amuzament. Cel puţin nu mi-am pierdut 
vremea încercând să învăţ spaniola. 

Am izbucnit într-un scurt hohot de râs. Am dat din cap, vrând să 
plec, după care adică m-am răzgândit şi am spus: 

— Dacă aș vrea să închiriez câteva camere pentru un birou... Mi-am 
ridicat mâna, într-un gest care cuprindea zona tavanului. Șeful 
dumneavoastră are ceva spaţiu în plus pe sus? 

El a scuturat din cap. 

— Clădirea n-are etaj. 

— De-asta mă şi temeam, am spus eu. La revedere. 

Și am ieșit pe ușa încadrată în peretele de sticlă. 
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— Suntem distruși, a spus Zane în timp ce ne sprijineam de partea 
din spate a unei dubiţe, în parcare din faţa firmei de preluare a 
corespondenței. Această dubiță ne ascundea de privirile aruncate de 
Pulover Maro prin geamul dinspre stradă. Trish nu ne-ar fi văzut nici 
dacă am fi stat goi, lipiţi de panoul de sticlă. 

Vocea din buzunarul jachetei mele a spus: 

— Ce se întâmplă? 

Ce se întâmplă. 

Razele soarelui ne încălzesc chipurile, în aerul răcoros de 
primăvară. Oţelul ne apasă coloana în timp ce noi ne sprijinim de 
dubiţa unui instalator oarecare. Mirosuri de asfalt, gaze de eșapament 
şi nervi se învârtesc în jurul nostru. Cu fiecare bătaie a inimii mele, o 
altă mașină de pe Georgia Avenue șuieră pe lângă chipurile noastre 
lipsite de expresie, îndreptate către șoseaua aceea americană. 


Dincolo de cele trei benzi care goneau spre nord, peste limba 
îngustă de beton dintre sensuri, dincolo de cele trei benzi care goneau 
către sud se aflau un centru comercial cu două niveluri și niște 
magazine dispuse într-un C rigid de beton. Magazinul cu Specialități 
Evreiești. Ye Olde Magic Shoppe. Magazinul de uniforme noi și la 
mâna a doua unde niște manechine cu buzele vopsite în roșu jucau 
rolul unor asistente medicale. Restaurantul Mina Vietnameză, cu 
perdele roşii murdare trase la ferestre, lăsând la vedere dreptunghiul 
unui ziar lipit de geam. Pe vitrina următorului magazin erau pictați 
doi dragoni și numele unui stil de gung fu de care nu auzisem 
niciodată. O alimentară chinezească, atât de încărcată, încât vitrina 
părea gata să explodeze. Un magazin cu geamuri opace, cu model în 
spirală, pe care era lipit un banner care anunța CASETE, DVD-uri ȘI 
REVISTE PENTRU ADULŢI; deasupra vitrinei atârna o firmă albastră 
de neon pe care scria COIOŢII. 

Ce se întâmplă. 

Uuuș$$ș. 

Și dacă operațiunea noastră se sfârșește aici. Și dacă nu mai știm ce 
să facem, unde să mergem. 

Uuuș$$ș. 

Suntem prinși. Căpătăm cinci sicrie. lar Cari... 

Uuuș$$ș. 

Stăteam moale pe marginea drumului. 

Uuuș$$ș. 

— Victor? Vic! Nu te pierde, nu... 

Raze uuușșșș, lumină puternică în spirale... tare. 

— Zane, şi dacă nu e vorba numai de cutia Surorii Moarte? Am 
făcut semn din cap către magazinul de uniforme. Probabil că așa a și 
găsit locul acesta, dar e un loc perfect de transfer de informaţii pentru 
o operaţiune. Metroul e la un sfert de oră de mers la sud de aici, la 
centură se ajunge în cinci minute cu mașina. Acest punct de preluare a 
corespondenței nu e deloc la îndemână, dacă ne gândim unde locuia 
sau la slujba ei de acoperire, la spitalul Walter Reed. Asta e o Zonă 
Neutră: ferită de ochii unor trecători întâmplători, oferind acces lejer 
în orice direcţie. Încuietoare cu cifru, nu e nevoie de cheie. Ar putea îi 
şi alți indivizi suspecți ca ea care să folosească acea căsuță poștală, 
care vin pe aici. Dacă îl prindem pe unul dintre ei, acesta ne va 
conduce la Kyle Russo. 

— E cam trasă de păr teoria asta a ta, omule. 

— E singura modalitate de a obţine ceva. Am ridicat din umeri. Şi- 
apoi, ce avem de pierdut? 

— Mai e și asta, da. 

— Deci așa facem, am spus eu, înclinându-mi capul către Mail 4 
You, în timp ce scoteam telefonul mobil din buzunarul jachetei. Pe 


tine nu te-au văzut. Nu că ar conta, dacă vorbeşti cu Trish. 
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— Sunt maro! a spus Russell, treizeci de minute mai târziu, în timp 
ce stăteam toţi șase lângă Cadillacul alb, staționat în ultimul rând al 
unei parcări aflate lângă o gură de metrou. 

— Așa și trebuie să arăţi. Hailey şi-a reținut un zâmbet larg. Cămașă 
maro, pantaloni maro și șapca asta modernă, de baseball. 

— Nu e o șapcă de baseball! a ripostat Russell. Dacă aș fi purtat 
șapcă de baseball, aș arăta cel puţin ca un fraier de student, în loc să 
fiu un tocilar maro. 

Russell i-a dat lui Zane un pumn de monede, câteva bancnote 
mototolite de câte un dolar și bonul de casă de la magazinul de 
uniforme noi și la mâna a doua. Zane a adăugat mărunțţișul primit rest 
de la firma de preluat corespondenţa la banii lui Russell și i-a înmânat 
banii lui Eric, care făcea parte din Echipa de Exterior. Dacă o dădeam 
în bară, cel din exterior putea folosi banii ca să fugă. 

Zane a ales cei doisprezece bănuţi de cupru din palma lui Eric... 

A aruncat monedele la întâmplare prin parcarea de ciment de lângă 
metrou. 

— Ce faci? a întrebat Cari. 

— Ştii cum e, i-a spus Zane. Dacă găseşti un bănuț înseamnă că ai 
noroc. Fundamentaliștii din diferite minorități cred că, dacă bănuţul e 
cu fața în jos, n-ar trebui să-l iei pentru că aduce ghinion. Nu prea 
sunt sigur că eu cred în asta. 

— Dar crezi în cealaltă? a întrebat Cari. 

— Cred în noroc. Și poţi să-i spui încredere sau atenție mărită la 
posibilități sau cum vrei, dar dacă ai impresia că ești norocos, ai mai 
multe șanse să fii norocos. 

Cari a clipit. 

— Dar de ce arunci monedele? 

— Eu am avut noroc. Zane a ridicat din umeri. Mi se pare corect să 
dau și eu mai departe șansa asta. 

— Ai fost închis la balamuc, a spus Cari, rudele tale sunt moarte, 
singurii tăi prieteni sunt nebuni de legat, n-ai putut niciodată să te 
îndrăgostești și tu spui că acesta e noroc? 

— Doar pentru că sunt virgin nu înseamnă că nu am fost niciodată 
îndrăgostit. 

— O, la naiba, Zane, îmi pare rău! Ne-au dat dosare cu informații, 
și... A fost o lovitură sub centură. 

— Hei, sunt norocos și pentru simplul fapt că mă aflu aici, ca să mă 
rănești tu. 

Traficul șuiera neostoit pe Georgia Avenue. 

Cari și-a scuturat părul blond. 

— Nici nu-i de mirare că te-au închis. 


Zane a zâmbit: 

— Iar acum sunt un bănuţ pe care tu l-ai cules de pe jos. 

— Suntem gata. Dacă nu merge... am zis eu, îndepărtându-mă încet. 

— Venim în goană după voi. Hailey zdrăngănea în palmă cheile de 
la Cadillacul alb. 

Cinci minute mai târziu, eu, Zane și Cari mergeam agale, către 
magazinul cu casete/reviste pentru adulți, cu firma lui albastră de 
neon pe care scria COIOŢII, din centrul comercial pe două niveluri de 
pe Georgia Avenue. Am deschis cu o smucitură ușa de sticlă de la 
COIOŢII şi am declanșat o sonerie furioasă, cu mecanism electronic. 

Către stânga noastră, rafturile înalte pline cu cutii colorate de casete 
video se încolonau, rânduri-rânduri, către peretele acoperit de alte 
cutii cu fotografii lascive cu oameni în poziții acrobatice. În spatele 
magazinului, o perdea verde mucegăită acoperea o ușă flancată de 
rafturile cu cutii de DVD-uri. Casetele umpleau peretele din dreapta 
noastră, din spatele tejghelei unde se afla casa de marcat. De tavan era 
suspendat un televizor color. Pe ecranul acestuia, o blondă oxigenată, 
goală, cu sâni ca două baloane de beton sfâșia cămașa albă a unui 
individ musculos, care avea un tatuaj în formă de șarpe ce urca de-a 
lungul coloanei sale vertebrale. Ușa s-a închis cu un clanc. Soneria s-a 
oprit. Am înaintat în încăperea luminată doar de ecranul TV pășind pe 
covorul tare, inspirând dezinfectant cu aromă de pin și fumul 
carcinogenic. 

Individul palid așezat în spatele casei de marcat, care era plasată pe 
un fel de podium, a deschis cu un zgomot metalic o brichetă pentru a- 
şi aprinde o ţigară. Pielea capului și a feței erau împodobite cu tuleie 
de vreo trei zile. 

Cari a zărit un client, un bărbat în costum, cu cravată, fascinat de 
secțiunea FANTEZII SADO-MASOCHISTE. S-a dus în spatele lui și și-a 
țuguiat buzele: a suflat ușor ciufulindu-i părul. 

Costum-cu-Cravată s-a întors brusc, a văzut femeia adevărată, a făcut 
ochii mari... 

Iar ea i-a fluturat legitimaţia prin fața ochilor: 

— Am și cătușe. 

Clientul și-a pus mâna peste față, a trecut împleticindu-se pe lângă 
noi către ușă, a împins-o și a dispărut într-un spațiu unde putea 
îndrăzni să se lase văzut. 

— E timpul să te anunţ ce poţi face și ce nu, i-am spus eu casierului. 
Fumul ţigării lui se ridica în spirale complicate către tavan. I-am 
arătat rapid legitimaţia pe care i-o luasem agentului mai tânăr din 
echipa lui Cari, iar casierul a oprit sonorul televizorului. Suntem de la 
organizația voastră. 

— Divizia Federală. Zane i-a fluturat prin față legitimaţia bărbatului 
pe care-l lovise cu coșul de gunoi. 


Însemnele de pe legitimaţii arătau că suntem de la FBI și erau cât se 
poate de adevărate, chiar dacă persoanele care le aveau erau niște 
impostori. 

Mincinoşi sau nu, casierul ne-a luat cât se poate de în serios, clipind 
din ochii lui goi, ajutat fiind și de faptul că l-am lăsat să zărească 
pistolul de poliţie pe care-l aveam prins la brâu. 

— Am contribuit deja, a spus casierul. Mai ales pe plan local, am tot 
acumulat puncte. 

— Nu şi în ceea ce priveşte echipa noastră, a spus Zane. Noi lucrăm 
la cu totul alt nivel. Acum poţi să participi și tu. 

Casierul a tras din ţigara pe care o ţinea între degete. 

— Sau? 

— Sau chemăm celelalte echipe, am spus eu. Fiscul. Divizia pentru 
pornografie cu minori. Specialiștii în operaţiunile de spălare de bani. 
Agenţii de la Persoane Dispărute cu programele lor de îmbătrânire a 
fotografiilor și de comparare cu cele de pe aici. Băieţii de la Trafic de 
Persoane care și-au pierdut aproape tot bugetul în favoarea noastră și 
sunt dornici de o misiune ușoară. 

— Şi mai ales, a adăugat Cari, pironindu-l cu privirea, o vom lua ca 
pe o insultă personală. 

— Chiar acum, am spus eu. Nu te cunoaștem. lar tu nu vrei să ne 
cunoști pe noi. 

— Eu nu sunt decât un angajat. 

— Nu ne pasă, a spus Zane. Pe tine te-am găsit aici. 

Casierul și-a stins ţigara pe suprafața tejghelei. 

— Despre ce vorbim, mai precis? 

— Ce e la etaj? am întrebat eu. 

— Magazia. Un birou vechi, câteva scaune. Cutii cu tot felul de 
rahaturi. Și baia. 

— Sună minunat, am spus eu. 

— Acum e a noastră, a zis Zane. Pentru cât timp vrem noi. 

— Şi... a intervenit Cari. Nimeni nu știe că suntem sus. Nici rataţii 
care cumpără de pe aici. Nici șeful, nici patronul din acte sau cei din 
realitate, nici directorul centrului comercial. Avem o echipă mare. Uiţi 
că ne-ai văzut vreodată. Nimeni nu știe că suntem aici, nici măcar tu. 

— Şi dacă trebuie să merg la budă? 

— Ridici mâna, i-a zis Zane. 

— Poliţai afurisiţi, a replicat el. Sunteţi toți la fel. 

— Ce program are magazinul? am întrebat eu. 

— Programul meu. Ajung aici în jur de unșpe ca să prind 
aglomeraţia de la prânz. Și închid un pic după ce pleacă și cei ieșiți la 
o gustare târzie. Dacă mi se face foame, aranjez un troc cu tipul de la 
pizzeria cu livrare la domiciliu sau cu vânzătorul de la chioșcul de 
alături. Dar nu vă dau și vouă de mâncare. 


— Aducem noi micul dejun, am spus eu, așa că avem nevoie de un 
set de chei şi de codurile de la sistemul de alarmă. 

— Cheile costă. 

Am pus două bancnote de douăzeci de dolari pe tejghea. 

Acestea au dispărut în buzunarul lui, iar într-al meu a intrat o 
legătură de chei. Cari a notat codurile recitate de casier pe spatele 
unui bon de casă de la niște casete închiriate. 

— Încă un lucru, am spus eu. 

— Întotdeauna mai e câte ceva cu ăștia ca voi. 

— Neonul albastru e frumos pentru o firmă, am zis eu, dar de ce 
COIOŢII? 

— Conferim O lexperiență Onirică, Țâţoase Iubitoare și Indecente. 

— Aţi scris lexperiență greșit, am observat eu. 

Bricheta lui s-a deschis cu zgomot pentru a-i mai aprinde încă un 
cui de bătut în coșciug. 

— Mi se pare normal să te pricepi la așa ceva. 

Am lăsat norul toxic pe care-l expiră să ne umile pânzele în direcția 
perdelei din spate. 

— E înviorător să dai peste un om cinstit, am spus eu, când am 
ajuns în biroul de la etajul magazinului de materiale porno. Aici sus e 
exact așa cum ne-a spus — de tot rahatul. 

— Dar ai avut dreptate, a zis Zane după ce am dat la o parte 
grămezile de cutii de carton și am luat două scaune pliante de metal 
de pe biroul scrijelit pe care le-am pus lângă ferestre. Chiar și așa 
murdar, geamul acesta ne oferă o imagine clară. 

Zane s-a postat la fereastră și a încercat binoclul compact din vesta 
cu arme îndreptându-l peste Georgia Avenue, peste curentul șuierător 
de automobile, asupra firmei de preluare a corespondenței. 

— Aproape că pot să-i citesc pe buze lui Trish în timp ce vorbeşte la 
mobil, a spus el. 

— Şi eu, am spus eu, cu privirile aţintite către Cari. Acum spune 
„adică”. 

Zane a dat din cap, nedumerit. 

— Sunt atâția oameni care vorbesc despre ei de parcă n-ar fi „adică” 
decât niște personaje dintr-un film. 

— Toată lumea are nevoie de un mod de a aborda viaţa, i-am spus 
eu. 

— Şi al nostru care e? a întrebat Zane. 

Dintr-odată, vocea amplificată electronic a unei femei a făcut 
podeaua de sub picioarele noastre să vibreze: 

— „Uau! Adică, nu mi-am închipuit niciodată că voi avea doi dpi 
musculoși ca vecini! Intraţi!” 

Toţi trei am clipit la unison. 

— O să închidă televizorul, a spus Zane. 


Cari a oftat. 

— Acoperirea e acoperire. Cu gălăgia asta, idioții ăia de jos n-o să 
poată să ne audă. 

— „Mă pregăteam să fac un duș. Nu vreţi să-mi ţineţi companie?” 

Mi-am apropiat telefonul de gură în timp ce apăsam pe tasta 
programată să apeleze rapid telefonul Beta. Russell a răspuns, iar eu i- 
am spus: 

— Pe poziţii. Start. 

— „O, da.” 

Cinci minute mai târziu, un funcționar de livrări pășea agale pe 
Georgia Avenue. Bărbatul ducea un tub de carton de un metru și 
jumătate pe umăr. Tubul maro de carton era lipit la întâmplare cu 
câteva fâșii de bandă adezivă — care, în mod clar și logic, se aflau 
acolo pentru alte motive decât să-i confere tubului niște dungi 
distinctive. 

— Un tub mare de carton este instrumentul perfect de spionaj, am 
spus eu în timp ce-l priveam toţi trei pe Russell îndreptându-se spre 
Mail 4 You! Dacă-l ai pe umăr, ai un motiv perfect să te afli oriunde, 
să te duci oriunde. La naiba, dacă-ţi și îndoi puţin genunchii, ca să 
pară că e greu, gardienii o să-ți și deschidă ușa. 

— Să nu-ţi închipui că o să fie Trish dispusă să se ridice de pe scaun, 
a comentat Zane, cu binoclul ațintit asupra magazinului. Crezi că o să- 
și dea seama că tocmai am cumpărat tubul și eticheta de acolo? 

— Nicio șansă, am spus eu. 

„Mmm. Acum e rândul meu.” 

— Înăuntru şi apoi afară, a spus Zane, povestind imaginile pe care 
le vedea prin binoclu. Hai, Russell! Ce faci? Trish a pus tubul perfect, 
etichetat și sprijinit de perete, exact la vedere, a pus un aviz roz în 
cutia poștală... Ce... Nu! Nu vorbi cu directorul! 

— „Ăăă-hhh.” 

Patru minute mai târziu, Russell a ieşit din sediul firmei de 
corespondență. S-a oprit în fața peretelui de sticlă, cu fața către 
Georgia Avenue și postul nostru de observaţie de la etaj, verificând 
ostentativ ce oră arăta ceasul de la încheietură. Apoi a plecat. 

Două minute mai apoi, din Cadillacul alb unde se afla cu Hailey și 
Eric, m-a sunat pe mobil. Am apăsat pe tasta de preluare a apelului. 

— „O, iubitule, ooo, trage-mi-o așa, 000.” 

— Vic? a spus Russell în telefon. Pe cine aud eu acolo? 

— Nu contează! Ce făceai acolo? Trebuia doar să intri și să ieşi! 

— „Da, iubito!” 

— Aaa... în regulă, dar am omorât două păsări cu o singură piatră 
maro. l-am spus directorului că aveam de preluat ceva de la un motel 
de lângă o staţie de metrou de pe Georgia Ave”, dar că am uitat să-mi 
notez de la care. Mi-a spus unde sunt niște moteluri, la vreo trei 


kilometri. Și nu e ca și cum directorul o să mă mai vadă vreodată. Iar 
dacă da... Oricum nimeni nu-i ţine minte pe cei care se ocupă cu 
livrările. 

— „Aaah, ce bine e!” 

— Bine, i-am spus lui Russell. Plecaţi în misiune de recunoaștere și 
găsiți hotelul în care am putea ascunde cel mai bine Cadillacul. Luaţi 
două — nu, luați trei camere, sub numele de familia Martin, 
pretextând că e vorba de o întrunire. Pune-l pe Eric să calculeze turele 
pentru ca... ăăă... 

— Pentru ca Blondina să nu rămână niciodată numai cu unul singur 
dintre noi, a spus Russell. 

— „O, da! Uuuh! N-am mai făcut-o niciodată așa!” 

Russell a spus în telefon: 

— Hei, Vic, indiferent ce faci tu acolo, de-abia aștept să-mi vină 
rândul. 

46 

Stăteam pe scaunele pliante de metal, lângă fereastra de la etajul 
întâi al magazinului de materiale porno și ne aţinteam binoclul asupra 
oricărei persoane care se întâmpla să iasă în după-amiaza aceea din 
Mail 4 You! sau să intre. 

— Cât e ceasul? a întrebat Zane, cu ochii pe ținta noastră. 

Am aruncat o privire la ceas. 

— 4.42 p.m. 

— Aglomeraţia de după-amiază. Cari privea șuvoiul de mașini care 
treceau pe lângă noi. Norocoși oameni, se duc acasă. 

— Ajungem și noi acolo, i-am spus eu. 

— Şi dacă nu preia nimeni coletul nostru? a întrebat ea. 

— La naiba, a spus Zane. Dar dacă îl ia cineva? Nu prea văd să 
circule taxiuri pe aici. Mașina noastră este la un hotel, la douăzeci de 
minute distanță de aici. Dacă observăm că e luat, în cel mai bun caz îl 
vedem pe tipul respectiv, poate chiar și un număr de înmatriculare. 
Dacă nu merge cu autobuzul sau pe jos până la metrou, n-avem cum 
să-l urmărim sau să-l răpim. 

— Lucrăm cu ce avem, am spus eu. 

Cari şi-a dat jos blazerul negru și l-a pus pe spătarul scaunului ei de 
metal. Purta puloverul de cașmir al lui Hailey. Bluza aceea roşie 
strâmtă se întindea peste sânii neacoperiți de un sutien ai lui Cari și 
nu m-am mai gândit la cei cinci ochi ai Surorii Moarte sau la carnea 
ațâțată care se vedea în imaginile TV proiectate în încăperea de sub 
picioarele noastre. Cari avea Walther PPK-ul Surorii Moarte băgat în 
curea, o armă „cosmetică” și care îi asigura credibilitatea ca agent 
federal. 

Şi-a trecut degetele prin părul blond, tuns scurt, s-a întins ar fi putut 
folosi această întindere ca preludiu al unui atac, dar nu a făcut-o. Din 


baie venea o duhoare de amoniac. Și-a aţintit privirea asupra mea: i- 
am adresat un zâmbet liniștitor. 

Zane şi-a pus binoclul la ochi urmărind îndeaproape magazinul de 
preluare a corespondenței. 

Patru minute mai târziu, a spus: 

— Un client. S-a dus la cutia lui, n-a găsit nimic și a plecat. 

— Niciodată nu știu dacă să mă bucur sau să mă întristez atunci 
când cutia mea poștală e goală, a zis Cari. 

— Ar putea să fie un agent trimis în misiune de cercetare, am spus 
eu. 

Zane mi-a servit în glumă o replică dintr-un film cu Marlon Brando, 
din lumea boxului: 

— „Ar fi putu” să fie un adversar.” 

Cari ne-a privit pe amândoi zâmbind. 

— Cum e să fii nebun? a întrebat. 

— La fel cum e și pentru tine, a răspuns Zane. Fiecare e diferit. Și 
totuși, suntem toți la fel. 

— Ai nevoie de curaj ca să fii nebun, am spus eu. 

— Dar asta e întrebarea aici, a precizat Cari: Cine e nebun și cine 
nu. 

— Nu, am spus eu. Această întrebare sau-sau nu ţine seama de 
realitate. Viața e un ansamblu alcătuit dintr-o groază de chestii, nu aia 
sau aia. Nebun și genial coexistă în același timp, în aceeași persoană, 
pe lângă multe altele. Un tablou, un roman sau un film, un film cu 
adevărat minunat, poate fi amuzant sau înspăimântător, sexy şi plin 
de suspans, toate în același timp, toate învârtindu-se împreună, atâta 
timp cât miezul e adevărat. 

Cari ne-a încuiat: 

— Şi care e miezul adevărat al acestei misiuni? 

— Nu e legat de supraviețuire, a spus Zane. Evadarea din azilul de 
nebuni al CIA ne-a proiectat într-o zonă neutră, sigură. Asta o știam cu 
toții încă de la început. 

— Trebuia să facem asta, altfel n-am mai fi fost noi înşine, am 
explicat eu. Noi ne-am dedicat toţi vieţile spionajului, misiunii de a 
afla ce e adevărat și de a acționa în această direcţie. Dar n-am făcut-o 
numai pentru a afla ce e adevărat și să remediem situația. Trebuia, de 
asemenea, să facem asta să fie adevărată, să fim noi. Fiecare spion 
trăieşte într-o lume făurită din minciuni. Poţi supraviețui de pe urma 
minciunilor, dar dacă miezul tău nu e adevărat, atunci nu ești nimic. 

Cari a spus: 

— Dar sunteți tot nebuni. 

— Să fii nebun înseamnă să trăiești într-un vis, am spus eu. Dar 
poate că aici, afară, e visul, iar nebunia e realitatea. Ceea ce contează 
e ceea ce poți face să meargă. 


— Plus ceea ce te face fericit, a adăugat Zane. 

— Fericit? s-a mirat Cari. Mormăind incoerent pe la colțul străzii? 
încuiat într-o celulă izolată fonic? 

I-am spus lui Zane: 

— Ştie despre Condor. 

— Voi numiţi asta fericire? a spus Cari, fără să confirme sau să nege 
ce spusesem. 

— Fericirea unuia poate fi iadul altuia, am explicat eu. Și ai fi 
surprinsă să vezi cu câte se pot obişnui oamenii. Dar, gândindu-mă la 
locul unde eram, cred că o numesc încercare. 

— Încercarea este punctul de plecare. Zane a ridicat din umeri. De 
când am evadat, de când am rezistat căldurii din metrou... 

— Ce căldură din metrou? l-a întrerupt Cari. 

— Nu contează, a rezistat cu puţin ajutor din partea prietenilor. 

— Sigur, am înnebunit din cauza unor lucruri evidente. Ochii lui 
Zane cercetau lumea de dincolo de geam. Accidentul de mașină al 
părinţilor mei. Faptul că am sărit dintr-un avion pentru a rămâne 
suspendat într-un copac, în plin război, și că sub ochii mei a murit un 
om pe care-l prețuiam, din cauza ideii mele minunate. Faptul că mă 
coceam în iadul despre care călugărițele îmi spuseseră că mă așteaptă. 
Tortura cu săpatul-propriului-mormânt. Tone de explozibil care mi-au 
dat nervii peste cap. Ajungând să fiu atât de pârjolit de frică și durere 
că mi-a albit părul. Faptul că am fost mânjit cu heroină și scos din 
junglă ca o maimuţă captivă. Toate astea mi-au zdruncinat mintea, 
dar, hai să fim serioși: toată lumea are parte de greutăți. 

De pe Georgia Avenue s-a auzit claxonul unui camion. 

— Ceea ce m-a menținut nebun a fost credința profundă că trebuia să 
car această povară pentru totdeauna. Am luptat din răsputeri să susțin 
greutatea care mă strivea. Să o port în spate, indiferent ce se întâmplă 
şi să nu plâng niciodată, niciodată. Sau... 

— Sau ce? a vrut Cari să știe. 

— Dacă renunți la povară, nu mai ai nimic. Zane privea lung pe 
fereastra magazinului de materiale porno. Unii oameni au nevoie să se 
debaraseze de tot, să o ia de la zero. Era aproape să-mi pierd controlul 
în metrou, unde Vic, Russell și străinii din vagon au schimbat 
împrejurările și m-au salvat de la o criză. Criza e o altă modalitate de 
a-ți susține povara. Dar faptul că erau acolo m-a împiedicat să am o 
criză. Aşa că a trebuit să mă eliberez și, când am reușit din nou să 
respir normal, mi-am dat seama că stăteam în continuare atârnat de 
un mâner, într-un tren în mișcare. Faptul că plângeam și că mă 
eliberasem nu distrusese universul. Și, deși eram în același loc... nu 
mai eram eu același. Uciderea doctorului F. M-a făcut să ajung la zero, 
a continuat Zane. Suprafaţa ferestrei îi reflecta zâmbetul trist. Cam 
dur pentru el, dar doctorul F. A fost cel mai bun bănuț pe care l-am 


găsit vreodată. 

Zane a aruncat o privire rapidă către Mail 4 You! prin binoclu. L-a 
pus pe pervaz și a întrebat-o pe Cari: 

— Dar tu? 

— Eu nu sunt nebună. 

— Eşti bucuroasă sau tristă că e goală cutia ta poștală de nebunie? 

— N-are nicio relevanţă, a spus Cari. În loc să-mi rezolv misiunea, 
misiunea m-a rezolvat pe mine. Nu contează dacă sunt nebună sau nu, 
am ratat, așa că sunt distrusă. 

— Nu ştiu cât de distrusă ești, a spus Zane, dar nu ai ratat. Te-ai 
confruntat cu ce e adevărat, nu cu ceea ce era prevăzut. Aș spune că 
asta te face o vedetă. 

Ea se uita lung la el. 

— Dar ştii ce e important acum? a întrebat Zane. 

Cari a scuturat din cap. 

— Nebuni sau nu, trebuie să mâncăm. 

„Iar eu mi-am dat seama că asta era șansa mea.’ 

— E un restaurant vietnamez aici, aproape. 

— Saigonezii ăștia sunt peste tot pe aici. Înseamnă că eu trebuie să 
mă duc să iau de mâncare. Zane mi-a dat binoclul și a întrebat-o pe 
Cari: Pot să-ți aduc ceva anume? 

— Să fie fierbinte și să fie mult. În timp ce ușa de la parter anunța 
zgomotos ieșirea lui Zane, Cari a spus: Mereu a fost așa? 

— Da. Nu. 

Ea s-a aşezat pe scaunul lui. Priveam fix pe geamul murdar. Singuri. 

— Şi... Gestul meu încorporă interiorul dezordonat al palatului 
nostru pornografic, traficul care gonea pe strada de mai jos și cerul 
însângerat al apusului de soare. Ce mai faci? 

— Păi... Atunci, demult, nu mi-aş fi închipuit niciodată că o să stau 
vreodată într-un loc ca acesta. 

— Dar cine și-a închipuit? am spus eu. De obicei, americanii se 
referă la perioada liceului când spun atunci, demult. Pentru restul 
lumii, atunci, demult înseamnă fie pe când aveau mâncare, fie pe când 
n-aveau. Pentru tine ce înseamnă atunci, demult? 

— Ieri. Lasă-l naibii de liceu. A scuturat din cap. Liceul e leagănul 
Americii. Mereu credem că putem renaşte, transformându-ne într-o 
altă persoană — mai deşteaptă, mai atrăgătoare, mai bogată, mai 
puternică. În restul lumii, oamenii se luptă să fie mai buni și mai în 
siguranță decât sunt deja. Tocmai de aceea atunci, demult înseamnă 
pentru noi năuceala adolescentină. Credem în continuare că avem 
timp să creștem și să fim altcineva. 

— Cum vrei să fii când o să în mare? am spus eu. 

— Vic. A coborât binoclul de la ochi. Privea în continuare pe 
fereastră. Acolo. 


bă 


— Iar aici nu seamănă deloc cu felul în care ţi-ai imaginat tu acolo. 

— Exact, a spus ea. Pe atunci, nu voiam decât să scap. Să merg într- 
un loc deosebit. Să fac ceva mai mult decât să am o viață obișnuită. Să 
fac ceea ce nimeni nu credea că sunt în stare. A izbucnit în râs. Şi ştii 
ce? Acum îmi risc fundul ca să apăr „viaţa obișnuită”. Și ce primesc ca 
„deosebit”? Sunt prinsă deasupra unui magazin cu materiale porno cu 
doi nebuni. Cari a așezat binoclul pe pervaz: Și ceea ce e cu adevărat 
amuzant e că viața obișnuită mi se pare în sfârșit logică. Mi-a adresat 
un zâmbet nesigur. Dar, hei, nu sunt decât o fată fără gloanţe în pistol. 

— Unde ai crescut? 

— Şi apoi o să mă întrebi ce zodie sunt? Nu stelele m-au adus aici. 

— În suburbii? O metropolă? Un orășel? O fermă? 

— Aaa: insistență. Tocești rezistența nervoasă a prizonierei sâcâind- 
o cu detalii despre viaţa ei. 

Am riscat tot: 

— Dacă vrei să pleci... du-te. 

Ochii ei verzi nu au clipit. Nici ai mei. 

— Neah, a spus ea, mi-ar părea rău să ratez cina. 

Ochii noștri s-au îndreptat din nou către Mail 4 You! 

— Iowa, a spus ea. 

Inima îmi bătea nebunește în coaste. 

— Eşti căsătorită? 

— Ştii bine că nu e cazul. 

— Există... Ai pe cineva? 

— Întotdeauna poţi să ai pe cineva. Capul ei blond se mișcă într-o 
parte și-n alta. Nu am pe nimeni. 

— Nici eu. 

— Nimic nou. 

— Asta pierdem, cu viața noastră de spioni, am spus eu. Şansa de a 
găsi pe cineva care să fie mai mult decât doar o altă persoană. 

— Zici mereu că e timp, a spus ea. Chiar știind ceea ce cunoaștem 
atât eu, cât și tu despre timp. Pot ucide un bărbat în unsprezece 
secunde — și asta în luptă corp la corp. Dacă-mi dai gloanțe pentru 
pistolul de la brâu, și uită de timp: dacă-l văd, al meu e. 

— Cu toții suntem la o clipire distanță de ultimul glonţ, am spus eu. 
Uite unde-am ajuns eu. 

— Să nu crezi că nu mă gândesc la asta. Cu toţii o facem. Dar când 
auzim despre... prăbușşiri ca a ta, spunem că, pur și simplu, îţi sosise 
timpul. 

— Timpul se schimbă. 

— Şi-i macină pe oameni până se încadrează în tipare. 

— Eu sunt încă aici. 

— Da, a spus ea. Dar am încercat să te omor. Chiar m-am străduit. 

— Poate ai mai mult noroc data viitoare. 


Ea a clipit. 

— Îţi place poezia? 

— Nu mă gândesc niciodată la ea. 

— Înseamnă că ai noroc. Ai multe de învăţat și... și... 

„Ce, ce s-a întâmplat?” 

— Victor! Vic! 

Cari se apleacă în fața mea, iar eu stau tot în scaunul tare, fereastra 
se întunecă, dar ea se apleacă aproape de mine, se ridică de pe 
scaun... 

— Vid Te-ai... pierdut. 

— Dar m-am întors. Mereu mă întorc. 

— Până acum. De cât timp nu v-aţi mai luat medicamentele? 

— Russell ţi-ar spune că nu de suficient timp. Nu-ţi face griji. O să 
rezistăm. 

— Chiar și Eric și Hailey? împreună formează un întreg. 

— Şi cum se scrie asta? a spus Cari. 

— Vezi! Te pricepi la poezie! 

Ea a aruncat o privire pe fereastră. 

— O mașină de poliție fără însemne tocmai a parcat în fața 
magazinului. 

Ne-am ghemuit sub nivelul pervazului, privind către parcarea de 
sub noi. 

Un bărbat cu părul rărit îmbrăcat într-un costum ieftin, gri, a trântit 
portiera de la șofer a unei Crown Victoria cu două antene radio pe 
portbagaj. A privit într-o parte şi-n alta, ca și cum ar fi vrut să se 
asigure că era singur. Polițistul în costum gri ieftin a pornit spre ușa 
de la COIOŢII, ieșind din câmpul nostru vizual. 

Soneria turbată de jos ne-a anunţat că ușa fusese deschisă. 

— Nu mă las prins în capcană aici sus! am spus eu, umplându-mi 
palma dreaptă cu Glockul 45. 

— Şi cu Zane cum rămâne? a întrebat Cari. 

Am ridicat mâna. „Liniște!” 

Ne-am târât pe podeaua goală ca niște şoricei în cușca pisicii și ne- 
am strecurat pe treptele înguste de lemn care, cumva, ne-au îndeplinit 
dorința şi nu au scârțâit. Chiar dincolo de baza scărilor, singura 
barieră între noi și magazinul de casete porno era perdeaua mucegăită 
care umplea cadrul ușii. 

„Miroase a lemn ud”, mi-am spus în minte când m-am ghemuit 
lângă perdeaua aceea verde pentru a trage cu ochiul prin crăpătura 
dintre margine și tocul ușii. Cari s-a ghemuit în spatele meu n-aș fi 
lăsat-o niciodată să stea acolo dacă nu aș fi avut încredere în ea. Putea 
vedea peste capul meu, împărțind cu mine perspectiva asupra lumii 
oferită de crăpătura dintre perdea și cadrul ușii. 

L-am văzut pe polițist împingând o casetă video pe tejghea, către 


vânzătorul cu față cadaverică şi spunând: 

— S-ar putea ca aici să fie mai multe lucruri decât ai vrea tu să mă 
lași să verific. Dar nu-ţi face griji. N-o să consemnez nimic. 

Angajatul a spus: 

— Voi, polițiștii, sunteți mereu prea buni cu mine. 

Zane a deschis ușa, activând soneria. 

Polițistul s-a întors să vadă cine era — şi, atunci, jacheta de la 
costum i s-a dat la o parte dând la iveală insigna de la brâu, 
expunându-l astfel în fața oricărui cetățean, capabil să scrie o plângere 
sau să dea un telefon. În timp ce înregistră imaginea unui bărbat cu 
părul alb/ochi duri, mâna dreaptă a poliţistului s-a dus instinctiv către 
şold și a urlat: 

— Ce dracu” ai în pungile acelea? 

Zane a clipit. 

— Mâncare. Vietnameză, a spus. 

— Aduci mâncare... aici? 

„Nu pot dezvălui cine suntem cu adevărat nici polițistului, nici 
vânzătorului!” și-a spus Zane, după care a rostit: 

— ie nu ţi se face foame? 

— Da, dar ştiu când şi unde trebuie să mănânc. 

Zane i-a făcut cu ochiul polițistului. 

— Tipii ca noi mănâncă unde vor? 

„Exact, şi-a spus casierul. Afurisiţii ăștia de polițiști își fac mendrele 
cum vor ei.” 

Polițistul s-a încruntat cu răutate și i-a spus ciudatului cu păr alb: 

— Insinuezi ceva? 

Din spatele perdelei, Cari m-a împins deoparte... 

Și a năvălit în magazin. 

Abia am apucat să mă feresc, să nu fiu văzut de poliţist sau de 
casier. Sau de Zane. Mâna mea ţinea strâns pistolul de 45 lângă față în 
poziţia „Pregătit”, iar eu stăteam nemișcat, lipit de perete. 

— O, Doamne, a exclamat Cari, în timp ce trecea printre rafturile de 
casete, iar Zane și polițistul s-au întors să o privească. Baia de aici e 
dezgustătoare. 

„Du-te dracului, şi-a spus Vânzătorul. Ai primit-o gratis.” 

A priceput privirea „nu-te-pune-cu-mine” pe care i-a aruncat-o 
agenta federală în timp ce se alătura celorlalți doi reprezentanți ai 
statului și i-a spus bărbatului cu păr alb: 

— N-avem nevoie de ajutor. 

„Da, și-a spus casierul, de parcă voi, agenţii federali, v-aţi putea 
confrunta cu vreo problemă reală fără întăriri.” Dar funcţionarul știa 
prea bine când să se supună celor patru cuvinte magice. 

— Drace! a exclamat polițistul. Ai o femeie cu tine! 

— Care e problema, a zis Cari. Nu crezi că pot să o fac? 


Chipul polițistului s-a înroșit sau a luat foc, în funcție de punctul de 
vedere adoptat. 

— Eu cred că... 

Zane a spus, acoperindu-i cuvintele: 

— Cred că nu avem nicio problemă aici. 

Cari i-a luat-o înainte poliţistului și i-a spus lui Zane: 

— Nicio problemă pe care să n-o putem rezolva. 

— „N-o putem” e cam dur, a spus Zane. 

— Hei! Dar voi nu vorbeați cu mine? a întrebat polițistul. 

— Păi cu cine altcineva? s-a mirat Zane. 

În spatele perdelei, ţeava pistolului îmi apăsa obrazul. 

— Sigur că vorbim cu tine, a zis Cari. Că de nu, suntem nebuni sau 
așa ceva. Nu e ca și cum ne-ar fi făcut cineva să ne prăbușim în abis. 

— Cum ar fi cineva care apare când te aștepți mai puțin, a spus 
Zane. 

— Trebuie să fii pregătit, a spus Cari. 

— Dar, nu ştiu de ce, niciodată nu ești pregătit, a adăugat Zane. 

Având experienţa a mii de interogatorii, polițistul își dădea bine 
seama că acești doi cetățeni care intraseră în magazin și-l prinseseră 
încercau să spună ceva fără să o facă direct și să recunoască. Se 
speriaseră de insigna lui, ceea ce era bine, dar trebuia să-i aducă unde 
voia. A înghițit în sec. 

— Uneori, lucrurile neașteptate apar, ăăă, fără să fie consemnate în 
registre. 

— Da, a spus Cari, așa. Fără să se scrie nimic. 

— Hei, a spus polițistul. „Arată-le afurisiților ăștia de civili cine e 
şeful.” Vreţi să consemnăm? 

— Neah, a zis Cari. Deşi ar putea fi o poveste destul de bună. 

„Exact, şi-a spus Vânzătorul Cadaveric, acoperiți-vă fundurile, 
copoilor.” 

Zane i-a zâmbit polițistului. 

— Sperăm că nu vă reținem din drum. 

Polițistul a văzut în spatele cuvintelor lui o mărturisire, care 
ascundea o rugăminte. 

Funcţionarul a văzut în spatele lor o ironie, care ascundea un „mai 
cară-te”. 

Copoiul și-a întins arătătorul către cuplul ciudat de civili a căror 
rugăminte trăda faptul că erau suficient de deştepţi încât să uite că 
fusese vreodată acolo. Pentru ultima oară, i-a avertizat: 

— Aveţi grijă! 

„Uau! şi-a spus în sinea lui vânzătorul când polițistul a ieşit. O 
binecuvântare! Un copoi binecuvântându-l pe altul. Exact ca în 
serialul acela vechi Hill Street Blues!” 

Zane i s-a adresat casierului: 


— În fond, nu e băiat rău. 

— O, da, a spus vânzătorul care știa că polițiștii mereu ţin unii cu 
alții. E un drăguţ. Ca și tine. 

— Nu. Pe chipul lui Zane a apărut un zâmbet. Nu e nici pe departe 
la fel de nebun ca mine. 

— Înapoi la ocnă, a spus Cari. 

În timp ce se îndreptau spre locul din spatele perdelei de unde-i 
priveam, mi-am băgat arma în toc. 

Am plutit către etaj propulsaţi de norii parfumaţi de mâncare 
asiatică gătită în aburi. 

— Cât p-aici, a zis Zane. 

— Da, a încuviinţat Cari. 

Zane a făcu semn din cap către parterul magazinului, unde evitaseră 
să fie deconspiraţi și i-a spus lui Cari: 

— Te mişti bine. 

— Nici cu tine nu mi-e rușine, a zis ea, ținând cont că ești un moș 
nebun. 

— Iar eu mă bucur că știți amândoi ce faceţi! le-am mărturisit eu. 

— Da, a spus Cari. 

— Da, a spus Zane. 

— Acesta e un lucru bun pentru noi toți, am concluzionat eu, 
scoțând capacele paharelor cu ceai fierbinte. 

Cei doi m-au privit şi au deschis și ei casoletele cu frigărui Hanoi de 
porc, aşezate pe câte un pat de tăiței albi, lungi, groși, moi și cam 
dulci. 

Russell a sunat și a fost informat că putea veni la postul nostru de 
observaţie. A zărit ambalajele goale de mâncare. 

— Noi am mâncat fructe-de-mare la un restaurant tare, ca dintr-un 
film din anii 1940, aflat între motel și oraș. Caddy-ul e parcat într-un 
garaj. Nu se vede din stradă, nu poate fi zărit din elicopter. Am venit 
cu metroul până aici. 

— Singur? am întrebat eu. 

— Solo și marfă. Arătă către Zane și către Cari. Voi doi mergeţi cu 
metroul spre casă. După programarea lui Eric, eu și Vic suntem 
ultimul schimb al serii. V-am făcut o hartă și v-am cumpărat cartele. 

— Numai ei doi? am repetat eu. 

— Doar așa Cadillacul nu va fi observat. Dacă Hailey ar fi venit cu 
mine ca să-i supravegheze la întoarcere, Eric ar fi rămas singur cu 
zumzetul de fond al reclamelor TV care se aude din celelalte camere. 
N-a vrut să-i ordone să se țină cu mâinile de pat și să nu facă nimic 
altceva până ne întoarcem noi, ca să reziste. Gravitează, ăăă, către un 
absolutism incontrolabil. 

Cari mi-a aruncat o privire furioasă. 

— În plus, a spus Russell, luând binoclul și cercetând interiorul 


luminat al firmei de preluat corespondența, oricum, mai devreme sau 
mai târziu, tot trebuie să avem încredere în Blondină că nu va face 
nicio prostie pe-afară când e numai cu unul dintre noi. Zane nu 
trebuie să facă altceva decât să o ducă acasă cu metroul. 

— Cred că ne putem descurca, a zis Zane. 
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Un tren alerga cu zgomot prin noaptea albastră. 

În filmul porno care se auzea de la televizorul din magazin, sub 
tălpile noastre. 

Afară, stopurile mașinilor care treceau aruncau dâre prelungi, roșii 
în noapte. 

— Misiunile de supraveghere sunt naşpa, a spus Russell. 

Managerul de la Mail 4 You! fusese schimbat de un Domn Distins 
Mai în Vârstă, care purta cravată și stătea la tejghea, așteptând clienții 
în strălucirea galbenă a magazinului. Privind prin binoclu, am 
descoperit că citea o carte, dar nu i-am putut descifra titlul. 

Prin podea s-a auzit o voce de femeie: 

— „Unde te duci?” 

— „Nicăieri”, rosti bărbatul care călătorea cu trenul, de undeva de 
sub tălpile noastre. 

— Ce face ca o femeie să fie atrasă de un bărbat? l-am întrebat eu 
pe Russell. 

— Dacă aș ști să răspund, aș fi cel mai mare spion. 

— „Nu putem face asta aici... sau putem?” a zis femeia din film. 

Russell a spus: 

— Femeile cred că ceea ce ne face pe noi să fim atrași de ele este... 

A arătat cu degetul mare către podea. 

— „Ce porţi pe sub rochie?” 

Russell a spus: 

— Doamne, ce bine ar fi să fie atât de simplu cum e la parter! 

— „O, da!” 

Russell a implorat: 

— Te rog, Doamne, lasă numai zgomotul făcut de tren! Sau de sex! 

Dumnezeu i-a ascultat ruga. 

Şi a spus „Nu”. 

Zăngănitul trenului printr-o noapte albastră. Gemete și suspine. „O, 
iubito!” și „Da!”-uri. Toate sunetele acelea acceptabile într-un film 
fuseseră șterse de un jazz neînsuflețit, creat pe computer, tipul acela 
de muzică din lift despre care o persoană fără suflet ar putea crede că 
ar face lumânările să pâlpâie. 

— Există totuşi o lege cosmică, a spus Russell. Nu se prostituează și 
muzica. 

— Femeile astea, am spus eu și m-am oprit, încercând să găsesc 
formularea perfectă. 


— Nici să nu te gândești, a zis Russell, deturnându-mi pauza. Nu 
sunt persoana potrivită cu care să discuţi despre dragoste. 

— Dar cine a zis ceva...? 

Dar el sărise deja în picioare. M-am ridicat din scaun ca să pot 
vedea firma de preluat corespondența care strălucea dincolo de 
traficul nocturn de pe Georgia Avenue şi să pot urmări și mersul de 
colo-colo al lui Russell. 

— Femeile, a spus el. Prin ce-am trecut eu — prin ce am trecut eu 
cu adevărat, ce am aflat în New York... Ai fi crezut că operațiunea mea 
m-ar fi făcut să am și eu problema lui Zane cea mare, nu fobia cu 
căldura sau coşmarurile. Am avut noroc în privința asta, dar... Ceea ce 
mă roade... Urăsc muzica aia afurisită! Russell a privit furios către 
podea. S-a îndepărtat de locul de dedesubt, unde era suspendat 
televizorul, dar muzica se auzea în continuare prin plafonul subțire. 
Ce am făcut, da, recunosc: extrem, dar eram acolo din dragoste, nu? 
Dragoste de ţară. Dragoste de libertate. De justiție. Fata aia atârnată în 
cabina de toaletă... Ceea ce m-a făcut să-mi pierd minţile a fost că am 
făcut-o din dragoste. Nu o puteam salva, așa că a trebuit s-o iubesc 
suficient demult pentru a... 

Russell a călcat furios pe podeaua de unde venea muzica. 

— Rămâi cu mine! am spus eu. 

— Unde dracu’ altundeva mă pot duce! Suntem aici, ce dracu’. O 
facem, ce dracu'. Pentru că ne place să o facem. Pentru că ne place să 
nu ni se facă nouă asta. Pentru că ne place ritmul îndrăzneț și 
nebunesc al acestei operaţiuni. Pentru că... 

A bătut din nou cu piciorul în podea. 

— Femeile astea! am spus eu în timp ce muzica filmului porno 
devenea mai puternică. Dragostea asta! 

Russell s-a apropiat de faţa mea. Mi-am ridicat instinctiv brațul 
pentru a-l îndepărta. Am încercat să-l simt și, în același timp, să nu 
pierd din ochi strălucirea de partea cealaltă a străzii, unde bătrânul 
stătea liniștit și citea, tot singur. 

— Ceea ce m-a înnebunit a fost puntea dragostei, mi-a șoptit 
Russell, de deasupra muzicii afurisite ce acompania partida de sex din 
film. Şi dacă trebuie mereu să mergi de la dragoste la moarte? 

Cuvintele lui m-au lovit în plin. 

— Dacă dragostea înseamnă mereu ucidere? 

— Ar fi o problemă, am răspuns eu, tot în șoaptă. 

— Așteaptă un minut. 

Şi a ieșit grăbit din încăpere, lăsându-mă pe mine de pază. 

„În regulă, o să fie totul în regulă. Russell a făcut un progres 
fulgerător, probabil că are încă medicamentele calmante în sânge. 
Chiar dacă nebunia lui nu se reduce numai la Ceea Ce a Făcut în 
Război... 


Vizavi: Bătrânul, așezat tot acolo, citind, nimeni altcineva cu el, 
mașinile rulează pe Georgia, se apropie ora de închidere, o să fie în 
regulă.” 

Podeaua vibra în ritmul zdrăngănitului unui tren. Un țipăt — sirenă 
de tren? Doi actori? 

Bum! 

Sticlă spartă, cioburi... liniște. 

Pași grei, grăbiţi pe scara care duce la etaj. În mână simt greutatea 
pistolului. 

Russell a intrat în cameră. Spune: 

— Unde eram... a, da, chestia cu dragoste-moarte-crimă. Ceea ce 
mi-am dat eu seama în New Jersey a fost că sunt prost de nebun, nu 
nebun pur și simplu. 

— Russell... ai tras în televizor. 

— Numai o dată. 

— Şi vânzătorul...? 

— Are o mătură și niciun client. l-am spus să completeze un 
formular de rambursare. 

— Şi dacă sună pe cineva? 

Russell s-a întors cu spatele la fereastră. Cu ochii scăpărând, a spus: 

— Tu ai face-o? 

În noaptea de la etajul palatului porno, totul era cufundat în tăcere. 
Priveam lung pe fereastră. 

Russell a oftat. 

— Misiunile de supraveghere sunt nașpa. 
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Miezul nopții, ticăitul vertical între ieri și mâine. 

Mergând pe holul verde-crud de la etajul întâi al motelului nostru, 
la o aruncătură de grenadă de la graniţa statului Maryland către 
Washington, D.C. 

Russell. Eu. Pereţii coridorului, ușile închise. 

— Ce-mi place mie la scenele de supraveghere din filme e că mereu 
se întâmplă ceva, a spus el în timp ce mocheta ne înghițea pașii. Eroul 
vede mereu ce se petrece. 

— La ce ar mai fi bun un erou care să nu știe ce se întâmplă? am 
întrebat eu, în timp ce cafeina dintr-o Coca-Cola rece pe care o țineam 
în mână îmi zgâlțâia nervii extenuați. 

Russell mă privea fix. 

— Dar trebuie să ai o slăbiciune pentru eroul care nu știe ce se 
întâmplă. 

— Cred că da, am spus eu. 

— Da, a zis el. Crezi că da. 

Ne-am oprit în fața ușii 2J. Semnul „NU DERANJAŢI” care atârna 
de mânerul auriu al ușii avea încă doi prieteni identici la următoarele 


două uși. 

— Tu stai aici cu mine. Alături stau Zane și Eric, iar dincolo stau 
Hailey şi Blondina. 

— O cheamă Cari. 

— Nu contează. La cât de agitat e Eric, s-ar putea ca Zane să doarmă 
singur. Probabil că Eric stă ghemuit la picioarele patului lui Hailey. 
Mie-mi convine. Înseamnă că avem doi de-ai noștri cu Blondina. 

O ușă s-a deschis și Hailey a aruncat o privire pe hol. Și-a dus 
degetul la buze și ne-a făcut semn din mână că totul e în regulă. A 
dispărut înapoi în cameră și a închis ușa. 

— Chiar vrei să stai de pază? Russell a descuiat camera noastră și 
mi-a dat cheia. 

— Cineva trebuie s-o facă. 

— La naiba. Am noroc. Patru ore întregi de somn. 

— Îi trezești pe Hailey şi pe Eric la cinci, îi duci cu mașina la postul 
de observaţie, te întorci și te culci la loc. Înainte să pleci, să-l trezeşti 
pe Zane, ca să stea el de pază cât timp dormim. 

Russell a dat afirmativ din cap și mi-a adresat un zâmbet ciudat de 
trist. 

Ușa camerei unde unul din cele două paturi mă aștepta s-a închis cu 
un clic. Semnul „NU DERANJAŢI” s-a balansat încolo și încoace. 

Din celălalt capăt al holului, mașina de gheaţă a trosnit. 

Oricât de obosit aș fi fost, știam prea bine că nu trebuia să mă așez. 
Mergând pe coridor către ferestrele de la celălalt capăt, mi-am trecut 
degetul peste semnele cu „NU DERANJAŢI”, făcându-le să danseze. 
Când am ajuns la capătul fără ferestre al holului, lângă partea de sus a 
scărilor, am aruncat o privire înapoi: semnele stăteau nemișcate acum. 
Nu lăsasem nimic în urma mea. 

Era noapte. Într-o parte erau clădiri înalte care crescuseră în jurul 
motelului construit pe vremea când faptul că se alia la douăzeci de 
minute cu mașina de Casa Albă însemna că era în afara orașului, nu la 
periferia metropolei. Pe cealaltă fereastră se vedea un teren gol care 
urca în pantă către șinele de la tren, dar și de la metrou. Dincolo de 
ele se aflau niște clădiri de birouri, cu puncte de lumină care marcau 
activitatea celor de la curățenie sau a dependenților de muncă. Din 
când în când, perechi singuratice de ochi galbeni alunecau peste 
străzi. Recepționerul îi spusese lui Russell că, nu demult, o echipă de 
infractori cu puști cu lunetă împușcaseră un cetățean nevinovat la 
cinci cvartale de aici. Dar polițiștii îi prinseseră pe ucigașii acelui 
străin, așa că nu trebuia să ne facem griji decât în privința unor 
lunetiști care ne cunoșteau figurile. 

Am luat o dușcă de Coca-Cola rece și am aruncat o privire la ceas: 
patru minute după miezul nopţii. Dacă e să fi găsit bănuţii potriviţi, în 
mai puţin de patru ore aveam să pot să mă bag într-un pat și să 


adorm, în viață. 

Coca-Cola se agita în sticla din mâna mea. Nu puteam să dau vina 
pe cafeină. Sau pe răcoarea nopții. 

„Cât de zdruncinaţi sunt ceilalți? Mâine e a șaptea zi de când nu ne- 
am mai luat medicamentele. Fără să ia în consideraţie pastilele de 
contrabandă de care am făcut rost în New York, Zane calculase că o să 
rezistăm șapte zile.” 

Mă priveam mergând de-a lungul acelui hol de motel, de culoarea 
unui smarald palid. Ca și cum aș fi fost într-un film. 

Primul semn cu „NU DERANJAŢI” s-a legănat, propulsat de curentul 
mișcării mele. 

Cari era acolo, înăuntru. Cu Hailey. Şi poate... Mi-am lipit urechea 
de lemnul ușii vechi. Da, lemnul era zguduit de sforăitul unui bărbat, 
cel mai puternic dintre sunete: Eric, dar între sforăiturile lui se auziră 
niște suspine feminine, ceea ce m-a făcut să sper că visau frumos. 

Cel de-al doilea semn cu „NU DERANJAŢI” tremură înainte ca eu să 
ajung în dreptul lui. Nu a fost nevoie ca urechea mea să sărute lemnul 
vechi al uşii 2L pentru a surprinde zgomotele estompate de dincolo de 
ea. Zane. Care, pe parcursul anilor petrecuţi în Maine, se luptase cu 
coșmarurile. Aceasta era bătălia singuratică și care se desfăşura acum 
acolo, făcând patul să scârțâie, trimițând sunete către hol, care ar fi 
putut fi: „Nu! Nu!” sau „O! 0!” 

Tot ce puteam face era să merg mai departe. Sper că o să reziste 
ororilor acestei nopți de sâmbătă. 

Al treilea semn cu „NU DERANJAŢI”. Prea târziu. Russell era deja 
înăuntru. 

Am trecut mai departe. Am ajuns la celălalt capăt al holului. 
Păzeam ferestrele pline de noapte și ușile închise. Mâinile îmi 
tremurau. Dar știam unde eram și ce se întâmpla, iar asta îmi permitea 
să mă prefac că totul era ca-ntr-un film. 

Din moment în moment, luminile se vor aprinde. 

49 

Vânzătorul nebărbierit din spatele casei de marcat de COIOŢII a 
aşteptat până s-a oprit soneria de la ușă și am pătruns înăuntru din 
lumina de afară, ca să spună: 

— Ce e aia? 

— Cafea, am spus eu, dând din cap în direcția paharului alb de 
carton pe care-l luasem de pe o tăviță gri de unică folosință, cu patru 
astfel de băuturi şi-l pusesem pe tejghea. În spatele meu, de tavan 
atârna un televizor al cărui ecran spulberat era traversat de un X mare 
de bandă adezivă. De la magazin, cu lapte condensat, care costă tot 
cam cât un pumn de gloanţe. 

— Ai fi putut să-mi iei cu lapte și ciocolată. Aroma bogată a cafelei 
îl făcea să o adulmece involuntar. 


— Aș fi putut, aș fi făcut, ar fi trebuit, am spus eu și m-am îndreptat 
către perdeaua care ascundea scara. 

El nu a spus nimic până când am ajuns acolo, după care a rostit 
scrâşnind: 

— Mie-mi spui... 

În loc să-i fac pe plac, am urcat treptele, către Hailey şi Eric. 

— Mersi, a spus Hailey. Dădu din cap în direcţia ferestrei. E o 
dimineaţă liniștită de duminică. Directorul de culoare a venit la 6. 
Trish a ajuns și ea la 9.22, destul de târziu. Nimeni nu s-a atins de tub. 

Eric stătea pe scaun, cu paharul de cafea în mână. Ne privea. 

— E-n regulă, omule, i-am spus eu. Bea-o cum vrei. 

El a dat afirmativ din cap. A zâmbit chinuit. A sorbit din amestecul 
fierbinte de lapte condensat și cafea. 

— Cum ai dormit? am întrebat eu. Știu că te-ai dus în camera lui 
Hailey şi a lui Cari. Probabil că Zane s-a bucurat să rămână singur în 
cameră, mai ales cu coșmarurile lui. 

Chipul lui Eric s-a schimonosit, chinuit de gânduri. A deschis gura 
să vorbească. 

Hailey i-a tăiat avântul: 

— Eric, adu gogoșile de pe birou, vezi dacă vrea şi Vic una. 

Eric a schițat cei cinci pași până la masă pentru a îndeplini ordinul 
primit. 

În timp ce Hailey mi-a spus: 

— Gogoșăria din colț era singurul magazin deschis la ora la care ne- 
a adus Russell aici. Mersi că ai găsit o cafea mai de doamne-ajută. 
Unde sunt ceilalți? 

Eric mi-a întins o pungă cu gogoși. Am luat una cu ciocolată. 

— Ne-am cărat din camere, astfel încât cameristele să creadă că 
suntem plecaţi la reuniunea noastră de familie. Echipa noastră e la o 
spălătorie automată. Pot să-şi mai spele din haine și să stea la vedere 
fără să-i observe cineva în mod special. 

— Hei, Eric, a spus Hailey. De ce nu te duci tu la baie? Du-te și te 
spală pe față. 

Fără să scoată vreun cuvânt, Eric ne-a părăsit în favoarea debaralei 
înghesuite de lângă scară. 

leșise din zona în care ne putea auzi, așa că am spus: 

— Cum se mai simte? 

— Se ţine pe poziții — dar cu greu. Toate zgomotele din lumea 
exterioară îl chinuiesc teribil. Prea multe ordine, prea multe opțiuni, 
prea multe voci pe lângă ale noastre și ale inimii lui. E din ce în ce 
mai greu pentru el să ţină legătura cu cine este el cu adevărat. 

— N-o să fie niciodată liber, am spus eu. Ştii bine. 

Hailey și-a lăsat ochii în jos. 

— Am sperat că aici, afară, înainte să mor, poate că o să pot să-l 


ajut să devină mai puternic, astfel încât, într-o zi... 

— Acestea sunt cele mai bune zile ale lui. Cu tine. 

Ochii lui Hailey s-au umezit. 

— Ştiţi toți că are o minte strălucită, dar nu poate mai mult de atât. 
Cine este vine din inima lui. Din natura lui esențială. Natura asta 
esenţială ne face felul de fiecare dată. Iar a lui e legată de dragoste. 
Dragoste pură. Dragoste neclintită, capabilă de sacrificiu de sine. 

— Așa se explică și că și-a servit țara ca spion. 

— Da. lar natura sa esenţială l-a condus la torționarul lui perfect și 
la iadul său personal. Ca să vezi cum stau lucrurile cu conștiința de 
sine. Ca să vezi cum stau lucrurile cu dreptatea cosmică. 

— Tu cum te simţi? am întrebat eu, prefăcându-mă că paharul îmi 
tremura pentru că-mi plăcea să văd lichidul maroniu învârtindu-se. 

— Mor din ce în ce mai mult, cu zi ce trece. Sperasem că o să fiu 
alături de voi pe tot parcursul acestei curse. Că, cel puţin, o să-i văd 
sfârșitul. Dar, din moment ce se pare că nu ajungem la niciun 
rezultat... 

— Hei! am insistat eu. Suntem aici. Am ajuns până aici. 

Ea-mi arătă zâmbetul mincinos pe care-l adresează o mamă 
copilului ei pentru a mai atenua inevitabilul. 

— Nu mă simt prea bine, dar o să rezist. 

Am aruncat o privire vizavi. Tubul stătea la locul lui. 

Când mi-am luat privirea de la fereastră, ochii lui Hailey erau 
aţintiţi asupra mea. 

— Voi cum vă simţiți? a întrebat ea. 

— Suntem bine, am spus eu. Iar cu Cari... 

— Las-o pe Cari. Hailey a scuturat din cap. Nu e de nasul tău. 

Mi-a tremurat vocea de uimire. 

— Despre ce vorbeşti acolo? 

Hailey s-a silit să schițeze un zâmbet. 

— În mod clar, viaţa ţi-a făcut o figură de zile mari, a spus ea. A pus 
un cadavru pe podeaua azilului tău sigur. Ţi-a înnegurat nebunia cu 
încă o rană. Nu-i drept. Nu-i corect. Din nou. Știai că scorul crimei era 
negativ pentru noi, nevinovaţii. Faptul că lași lucrurile să se întâmple 
e echivalent cu a face să se întâmple. Așa că ai apăsat pe trăgaciul 
acestei curse. Ştii de ce ai luat-o pe Cari? Pentru că ea ești tu. 
Detaşată, dură, nemiloasă, o $mecheră. A intrat în viaţa ta cu scântei 
de foc. Era eul pe care-l pierduseși în Malaysia. Șinele tău gata oricând 
să ucidă. Acel eu, cu o-nevoie-secretă-de-a-găsi-pe-cineva-de-iubit. 
Toate amestecate într-o superfemeie — iar suferința pierderii Deryei 
nu a însemnat decât că ai pus și mai multă forță în sentimentele tale 
pentru Cari. Într-o singură bătaie de inimă, în Poneiul de Piatră, te-ai 
îmbătat cu iluzia că ea era justiția cosmică. Iubita care avea să te 
salveze. Fie avea să te distrugă, fie avea să ne scoată din centrul țintei 


— plus să te iubească. Într-un fel sau altul, te-ai gândit că avea să te 
scoată din ceață. Dar, știi ce, ucigaşule: ea nu e îngerul acela pe care l- 
ai văzut tu. Pentru tine, e doar o armă fără gloanţe și cu păr blond. 

Din baie s-a auzit apa trasă la toaletă. 

Voiam să spun cât de mult se înșela. 

Dar de pe buze nu mi s-a auzit decât: 

— Ştii ce s-a întâmplat cu ultimul nostru psihiatru. 

S-a auzit apa oprită la chiuveta de la baie. 

— Poţi să ieși acum, Eric, a strigat Hailey. 

L-a menajat cât a putut până ce a venit Russell, care i-a trimis pe 
amândoi afară, unde urmau să fie preluaţi de Zane și Cari, care îi 
aşteptau în Cadillac. 

— O să facem tură dublă, mi-a spus Russell. Ori de câte ori scoatem 
bestia albă pe drum, atragem priviri mirate. 

— Şi ceilalți ce vor face toată ziua? 

— Nu mă întreba pe mine. Russell privi lung pe fereastră. Misiunile 
de supraveghere sunt nașpa. 

Prânzul. Cheeseburgeri și cartofi uleioși de la un fast-food din 
apropiere. Vânzătorul cadaveric a înfulecat o pizza cu roșii și ardei. 
Razele unei zile lungi. Asfinţit însângerat. Traficul de după-amiază. Un 
autobuz care râgâia gaze de eșapament. Frigărui de porc cu ghimbir, 
pe pat de tăiței moi. Douăzeci şi patru de sonerii furioase care 
anunțau intrarea unor bărbaţi care-și ascundeau fețele. O sută de 
priviri cercetătoare aruncate directorului de culoare, care-și vedea de 
treabă. O sută de imagini ale lui Trish, adică, trăncănind la telefonul 
mobil. Douăzeci şi șapte de clienți în Mail 4 You! dintre care 13 își 
folosiseră cutiile poștale. Nimeni nu a atins tubul alb de carton 
înfășurat în bandă adezivă aflat în spatele tejghelei. 

— Misiunile de supraveghere sunt naşpa, a spus Russell, în timp ce 
ceasul meu tremurător atinse palindromul 10.01, iar pe fereastră se 
vedea o altă noapte plină de literatură pentru bătrânul din firma de 
vizări. 

— Spionajul înseamnă să vezi. 

— Spionajul înseamnă să crezi că e ceva de văzut. Încă mai crezi? 

— Tubul de carton e tot acolo. 

— Şi dacă nu rine nimeni să-l ridice? Și dacă ne uităm la un punct 
mort de lăsare a materialelor, folosit numai de o femeie moartă? Și 
dacă nu-i pasă nimănui de el în afară de noi? 

— Dar cu ce crezi tu că mi-am chinuit mintea toată ziua când nu mă 
chinuiam să rezist la văicărelile și plimbările tale de leu în cușcă, când 
nu încercam să ignor mâncarea proastă și toaleta urât mirositoare 
Și...? 

— Nu face pe soldatul de treabă cu mine! Cunosc toate realitățile 
operațiunilor și... 


Voce bărbătească auzindu-se tare prin podea: 

— Hei! Voi de sus! Urc și eu! 

Russell mi-a adresat o privire. 

— Crezi că vrea să se ofere voluntar să ne înlocuiască? 

— Cred că vrea să intre la baie. Din nou. 

Dar Russell a pornit către peretele opus. M-am poziționat în așa fel 
încât să pot supraveghea treptele sau priveliștea de afară printr-o 
simplă mutare a privirii. Jacheta mea de piele stătea peste scaunul de 
la birou, iar la brâu aveam pistolul în toc, la vedere. 

Vânzătorul şi-a făcut apariția. Palid, tot cu niște tuleie de vreo trei 
zile pe obraji şi craniu. Ochi injectaţi. Pe tricoul său se vedea un desen 
franțuzesc cu Cei Patru Fantastici, iar jeanșii arătau ca scoşi dintr-un 
coș de gunoi. Purta teniși roșii, vechi și o căutătură piezișă. 

— Unde e? a întrebat el. 

— Unde e ce? a spus Russell. 

— Nu vorbesc cu tine, domnule Bang-Bang. Ce zici, Tipule cu 
Cafeaua? Înţelegerea-i înțelegere. Unde e? 

— Nu știu despre ce vorbeşti, am spus eu, aruncând o privire peste 
drum, fără să văd pe altcineva decât pe bătrânul din firma de preluare 
a corespondenţei. Nu ai fost arestat. 

— Dar am avut de suferit. Ai văzut. Ai auzit. Şi s-au făcut niște 
promisiuni, dar nimeni nu le-a îndeplinit, așa că am venit să iau 
formularul. 

— Ce formular? 

— Formularul de rambursare. Suntem în America. Avem o afacere 
legitimă aici. Spargi, plătești. Voi l-aţi spart. Domnul Bang-Bang de 
acolo a jurat că-mi dă formularul de rambursare, dar nu s-a ţinut de 
promisiune, aşa că am venit să-mi iau dreptul. 

— Rambursare? Furia mea l-a smuls pe Russell de lângă perete. Vrei 
bani? Crezi că-ți datorăm ceva? Că guvernul tău... Pentru un afurisit 
de televizor! 

— Cu telecomandă, a spus el. 

— Telecomandă? Ca în nu uita cine comandă aici și sunt slabe șanse 
ca tu să fii acela, înţelegi? Și vrei un formular. Pentru a-ți compensa 
pierderile cauzate de necesităţile siguranței naţionale, da, asta o să 
rezolve tot. Ei bine, hai să vedem dacă am pe aici formularul pentru 
compensare și ispășire. 

Vânzătorul și-a încrucișat braţele ca două scobitori. 

— Asta spuneam și eu. 

Mi-am izbit palmele de buzunarele pantalonilor: 

— N-am nimic aici! 

Mi-am băgat mâna într-unul dintre buzunarele de la piept ale 
jachetei de piele. 

— Nimic aici! 


Mâna mea s-a cufundat în cel de-al doilea buzunar de la piept și a 
dat peste o bucăţică de hârtie. 

— la stai un moment! am tras bucăţica împăturită de hârtie în 
lumina din camera murdară. Ce avem noi aici? 

Cu emfază, am despăturit hârtia și am văzut un antet imprimat în 
partea de sus: 

Mail 4 You! — Cerere pentru închirierea unei cutii poștale 

Am rânjit. 

— Pare a fi un formular standard! Cu un gest teatral, am ridicat 
formularul în aer. Dar, la naiba! Și am întâmpinat strâmbătura 
vânzătorului cu o expresie de îngrijorare tristă: Se pare că am luat alt 
formular de la birou. Știam că mă privea cum îmi aruncam ochii pe 
foaia aceea tipărită, cu rândurile de instrucțiuni, spaţiile de completat 
şi căsuțe nebifate. Da, exact asta am... 

Şi atunci am văzut ceea ce se afla chiar în fața ochilor mei. De pe 
buzele mele a ieșit o șoaptă: 

— Greşeala mea. 

Russell a spus: 

— Ce? Vi... Prietene, ești în regulă? 

Ochii mei s-au ridicat de pe formular pentru a-l privi pe vânzător: 

— Mulţumesc. 

— Ăăă? a spus funcţionarul. 

Russell se uita lung la mine, de parcă aș fi fost nebun. 

— Îți vom trimite formularul prin poștă. 

— De ce nu-l aduci personal? a spus el. Poșta nu mai e ce era odată. 

— Pentru că n-o să fim aici mâine. E ziua noastră liberă. 

— Zi liberă? Normal. Lucraţi la stat. 

— Exact. Am dat din cap în direcția lui Russell. Partenerul meu te 
va conduce la parter. O să preia adresa unde vrei să fie trimis 
formularul. Și o să-ți dea un avans cu care să pleci acasă în seara asta. 

— Bani gheață? Vânzătorul și-a mutat privirea de la mine la Russell 
şi înapoi. Și... ăăă... acest avans va apărea în vreunul din actele care, 
știți voi... 

— O să-l introducem în rapoartele noastre personale de cheltuieli, 1- 
am asigurat eu. 

— Bine, atunci. Vă-nțeleg. Vânzătorul s-a întors și a coborât 
treptele. 

Russell se purta de parcă-mi pierdusem total mințile, dar l-a urmat 
totuși. 

În timp ce eu apăsam pe o tastă cu apelare rapidă a telefonului meu. 

A sunat de cinci ori — „de ce durează atât de” — iar Zane, cu 
răsuflarea tăiată, a răspuns: 

— Da! 

— Ce faci? Nu contează, i-am spus eu. Echipaţi-vă. Suntem în 


focuri. 
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Miezul nopţii, al șaptelea ticăit vertical de când porniserăm în lumea 
reală. 

Eu și Zane stăteam întinși ca într-o operațiune de comando, în 
apropiere de parcare, pe panta formată de șanțul de scurgere de lângă 
şinele înălțate de metrou. Stăteam înghesuiți în umbrele dintre stâlpii 
cu becuri îndreptate către trenul din spatele nostru. Un bec gol 
strălucea în partea din spate a unei clădiri de cărămidă. Lumina i se 
estompa înainte de a ajunge la buruienile de-a lungul șanțului. Prin 
golurile din șirul de clădiri răzbătea lumina de pe Georgia Avenue. 

La început, Zane calculase că, fără medicamente, aveam să ne 
prăbușim spectaculos după șapte zile. Chiar și cu perioada de graţie pe 
care ne-o oferiseră medicamentele noastre de contrabandă, felul în 
care tremuram îmi arăta că nu fusese departe de adevăr. 

„Suportă, mi-am spus în timp ce stăteam întins acolo, în noaptea 
rece și întunecată. Putem să suportăm, să ducem misiunea la capăt. 
Sau, la dracu”, să ne descurcăm. Să facem nebunia să fie în avantajul 
nostru.” 

— Metrourile vin din treizeci în treizeci de minute, mi-a spus Zane. 
Avem douăzeci și unu de minute înainte ca un tren să zăngăne pe 
lângă noi și vreun călător care priveşte pe fereastră să ne poată vedea. 

Zane purta o cagulă neagră peste părul lui alb, un articol cumpărat 
de la același supermagazin non-stop care ne furnizase neinspirata 
noastră colecție de mănuși. 

Mănuși de grădinărit din pânză albă. Mari, cu degetele groase, mari 
chiar și pentru mâinile lui Zane, care se mișcau în fața ochilor mei. 

— Mănuşile ăstea mă fac să semăn cu Mickey Mouse. 

— Dificil rozător, am spus eu în șoaptă. 

— Dificile mănuși, într-adevăr. 

— Hailey zicea că sunt singurele pe care le-a putut găsi în 
magazinul acela. În lumea asta reală, trebuie să te mulțumeşti cu ceea 
ce găsești. 

— Dacă va fi nevoie să-mi scot arma și să trag, o să avem mari 
probleme. 

Două siluete întunecate fugeau, de-a lungul marginii clădirii, către 
noi. 

Russell și Eric au sărit în șanț. 

— În regulă, a spus în şoaptă Russell. N-am văzut nicio cutie pentru 
circuitul sistemului de alarmă. Și, după cum ai zis, nu-s nici camere de 
luat vederi. S-ar putea să aibă un sistem cu raze infraroșii de detectare 
a mișcării, dar asta ar însemna să renunțe la lucrurile simple pentru 
cele elaborate. 

— Cine ar face aşa ceva, a mormăit Zane. 


— O să meargă! i-am spus eu. Gândiţi-vă la Watergate, le-am spus 
tuturor. Hoţii aceia, când au intrat în biroul psihiatrului ca să-l 
discrediteze pe disident, au făcut ca totul să pară ca o spargere 
obișnuită, pentru jaf. 

— Dar ce s-a întâmplat cu tipii ăia? a întrebat Zane. 

— Au încheiat contracte cu niște producători de filme, i-am răspuns. 

— Da, însă ei nu au intrat prin efracţie într-un birou cu un perete de 
sticlă, luminat, aflat pe una dintre cele mai aglomerate străzi dintr-un 
oraș în care se circulă non-stop. 

— Deci avem un pic mai mult suspans, am zis eu. Oricum suntem 
mai profesioniști. 

Aveam cu noi saci negri de gunoi în triplu strat de câte o sută zece 
litri. 

— Eric, după ce mergem prin față, Russell o să-ţi dea semnalul, iar 
tu o să deschizi încuietorile. 

Chiar și cu uneltele de amator pe care și le improvizase, știam clar 
că Eric avea să reușească: inevitabil, ordinul era ordin. Ne făceam griji 
în privința timpului de care avea să aibă nevoie, de expunere, dar 
fiecare operaţiune are riscurile ei. 

— Când ajungem înăuntru, știu în ce dulap de dosare să mă uit. 
Russell, tu distrugi și iei tot ce-ţi pică-n mână, deschizi sertarele de la 
birou, răstorni... 

— Rock'n'roll, sigur că știu cum să întorc cu susu-n jos o cameră. 

— Zane, tu stai de pază. Stai pe bordură, ca și cum ai aștepta să 
vină cineva să te ia cu mașina. 

Cele două telefoane mobile pe care le aveam erau conectate în 
conferință cu al lui Hailey, care aștepta la volanul Caddy-ului alb în 
parcarea supermarketului aflat la opt cvartale mai jos, pe Georgia 
Avenue. Cari stătea în dreapta. Dacă era să fim prinși, dacă ne 
prăbușeam, măcar martora noastră ar fi fost liberă să ne spună 
povestea. 

Trei degete mari acoperite de mănuși albe s-au ridicat în aer. 

Iar eu am spus: 

— Start! 

Ne-am strecurat, ca niște șobolani cu mănuși albe, de-a lungul 
zidului de cărămidă al clădirii. Am aruncat o privire spre colțul 
peretelui de cărămidă. N-am văzut pe nimeni în dreptul vitrinelor de 
pe Georgia Avenue, unde chiar și în timpul zilei se aflau puțini 
pietoni. Niciun șuvoi de maşini trecând de-o parte şi de alta de axa de 
simetrie a drumului. Nicio lumină care să trădeze vreo persoană aflată 
în centrul comercial de vizavi, o strălucire neglijabilă de neon 
provenită de la firma Minei Vietnameze. Strălucirea albastră de la 
COIOŢII era stinsă. 

Am trecut rapid pe lângă colț, Zane mergând mai repede pentru a se 


posta pe bordură, eu și Eric în ritm sincron, cercetând peretele de 
sticlă care reprezenta fațada firmei de preluare a corespondenţei, iar 
Russell... 

Russell a pornit în pas alergător de lângă noi, de parcă ar fi vrut să-l 
urmeze pe Zane. 

— Ce dracu” fa...? 

Chiar înainte de a-mi putea termina întrebarea, Russell s-a întors cu 
fața la noi — și la magazin. Purta trendul lui negru de piele. Și-a 
ridicat gulerul cu mâinile sale acoperite cu mănuși albe. Eric tremura 
lângă mine, așteptând semnalul lui Russell pentru a se apuca să 
deschidă încuietoarea de la ușă. 

O respirație adâncă a mișcat pieptul lui Russell. L-am auzit 
murmurând: 

— Agenţii de la Watergate n-aveau sânge-n vine. 

Uuușșșș! Russell a pornit drept înainte către vitrina de sticlă a 
firmei, cu brațele mișcându-se, cu haina lungă fluturându-i în jurul 
picioarelor sale care păşeau cu putere... mai aproape... mai aproape... 

Russell se lansă în aer, învârtindu-se în timp ce zbura, astfel încât 
spatele i s-a izbit cu putere de panoul de sticlă. Mâinile înmănușate i- 
au ţâșnit în sus, pentru a-i proteja faţa cu ochii închiși. 

Pfușșș! Russell s-a năpustit cu spatele prin peretele de sticlă. S-a 
prăbușit în faţa tejghelei de la relaţiile cu clienţii, în timp ce bucăţile 
de sticlă se rostogoleau pe gresia dură, spărgându-se şi acoperind-o cu 
un giulgiu de mărgele de diamant. 

— Să-mi trag una! a strigat Zane de pe bordură. 

Alergând, cu sticla scârțâindu-mi sub picioare, privind în jos... 

Russell, pantofi negri, jeanși negri, trend negru de piele cu nasturii 
închiși până la gât, cu mâinile cu mănuși albe împrăștiate în lateral, 
într-o aterizare din judo. 

— Russell! Russell, poți să... 

— O, Doamne, a gemut el, mișcându-și încet membrele, trunchiul, 
deschizând ochii. E mult mai ușor în filme. 

— Viaţa adevărată doare. Poţi să te mişti? 

— Aproape ca întotdeauna. 

L-am ajutat să se ridice în picioare. 

— Intrăm în doi timpi şi trei mișcări, a spus el. Timp mai mic de 
expunere. În plus, poliţiştii n-ar fi crezut că hoţii adevărați știu să 
deschidă încuietori. Asta e numai în filme. 

— Taci şi apucă-te de distrus! 

— Aaa. Da, bine. 

În timp ce am sărit peste tejgheaua din față, privirea mi-a alunecat 
înapoi către spărtura din peretele de sticlă de lângă ușă... 

Unde, disciplinat, Eric încerca să deschidă încuietoarea. 

— Eric! Uită de ordinul acela! Am intrat deja! Ajută-l pe Russell. 


Dulapul verde pentru dosare. Directorul fie o pusese pe Trish să 
pună dosarul la loc, fie o făcuse chiar el, într-un final. Am vârât ceea 
ce căutam în sacul meu de gunoi și am aruncat celelalte dosare în aer, 
cu un gest nepăsător: „Să fie furtună de hârtii”. Russell a băgat un 
televizor portabil din biroul lui Trish în sacul lui de gunoi, a pus și 
animăluțele de pluș care, într-un deceniu anterior, fuseseră schimbate 
ca pe niște lingouri de aur de milioane de americani întregi la minte. 
Am început să deranjez lucrurile de pe biroul directorului și am pus 
fotografiile de familie pe pardoseală, cu fața în jos, astfel încât, „în 
mod miraculos”, ramele lor de sticlă să nu se spargă. Am aruncat 
diversele obiecte aflate în sertarul de la mijloc, am pus un bănuț cu 
fața în sus în sertar și, într-un cotlon din spate, am lăsat cinci 
bancnote împăturite de douăzeci de dolari. Norocul karmic care avea 
să-i iasă în cale după toată tevatura aceasta cu jaful era, evident, că 
hoţii nu găsiseră niște bani personali pe care uitase că-i avusese. 

— L-am luat! am strigat. Haideţi să mergem! 

Și am ieşit în fugă din firma vandalizată, cu Zane pe urme în timp 
ce goneam înapoi către umbre și cărarea care ducea la șinele de cale 
ferată. 

Cadillacul alb ne purta pe toţi șase în noapte. Luminile roșii au fost 
înlocuite de cele verzi. Stopurile roșii din fața noastră dispăreau în 
întunericul suburbiei. Farurile care veneau spre noi pe Georgia 
Avenue clipeau, trecând pe lângă mașina noastră. Hailey era la volan, 
Cari stătea lângă ea, cu Zane în dreapta. Eu ședeam pe locul din 
mijloc al banchetei din spate. Din stânga mea, Eric ţinea lanterna 
aţintită asupra hârtiilor capsate pe care le-am găsit în dosarul furat: 

Mail 4 You! — Cerere pentru închirierea unei cutii poștale 

Completat în întregime pentru corporaţia Berlow. Inclusiv spațiul 
liber unde se aflau tipărite, cu litere îngroșate, câteva instrucțiuni: 

Legea federală prevede ca toate căsuțele sau adresele temporare 
închiriate sau concesionate pentru scopul de a primi corespondență 
publică și/sau personală, colete etc. Să fie atribuite persoanelor și 
entităților respective numai prin comunicarea unei adrese permanente 
ce poate fi verificată. 

„Adresă permanentă ce poate fi verificată.” 

— Şapte’ş nouă, Eastern Avenue, a citit Russell. Apartamentul 402, 
Washington, D.C. 

Eric a desfăcut o hartă în poală, în timp ce eu ţineam lanterna 
aţintită asupra ei. 

— Aproape, a spus el. Un kilometru și jumătate spre sud și cam un 
kilometru spre est. La granița cu Maryland. 

— Ce altceva mai e în dosarul acela? a întrebat Zane. 

— O copie xerox a cecului folosit pentru a plăti chiria pe un an, cu 
data de... acum cinci săptămâni. 


— Cec garantat, am spus eu. Emis de o bancă din... Parkton, 
Maryland. 

— Acesta este un orășel cu maximum două intersecții, aflat lângă 
ocean și Coasta de Est, a intervenit Cari. La jumătate de zi de mers cu 
mașina față de Washington. 

— Pe cec este scris numele băncii, nu și titularul contului, am spus 
eu. 

— Nu-s prea multe informaţii, care să justifice comiterea unei 
spargeri, a zis Cari. 

— Vom vedea. Am verificat harta, i-am comunicat lui Hailey pe 
unde să o ia pentru a ajunge la corporaţia Berlow, legătura Surorii 
Moarte. 

Mașina noastră luneca prin noaptea metropolei. 

— Îmi pare cunoscut peisajul, spuse Cari. 

— Ar trebui, am zis eu în timp ce priveam casele înșirate, de-a 
lungul străzii largi, cu două benzi pe sens. Ai fost încartiruită în afara 
sediului din Langley, Virginia, dar orice se află în interiorul 
perimetrului delimitat de centură reprezintă un oraș. Fiind mai 
departe, Langley este numai geografic distinct față de Casa Albă. 

— Nu e asta, a spus ea. Aici, fă la stânga aici! 

Eric s-a foit în scaun, iar eu l-am apucat de braţ și i-am spus lui 
Hailey: 

— Fă-o. 

Caddy-ul alb a luat un viraj strâns, îndreptându-se către o 
intersecție bine luminată a cinci străzi, peste o trecere la nivel cu calea 
ferată. 

— Staţia de metrou, a şoptit Cari. 

— Mail 4 You se află în apropierea unei alte stații, am spus eu. O 
planificare bună a operaţiunii ar fi plasat... 

— Încolo, a indicat Cari. 

Iar Hailey s-a conformat. După un cvartal a ajuns pe Eastern Avenue 
şi a virat la stânga pentru a se îndrepta în aceeași direcţie în care 
merseserăm înainte de prima indicație a lui Cari. 

— Ne apropiem, a spus Zane din locul din dreapta, față. Poate două 
cvartale. 

— Parchează aici, a cerut Cari. 

Hailey a oprit Cadillacul pe un loc liber, în spatele SUV-ului unei 
mămici amatoare de fotbal. 

Iar eu am întrebat-o pe Cari: 

— Ai preluat comanda? 

— Cred că e prea târziu pentru așa ceva, a spus ea. Dar pot să 
conduc o operaţiune rapidă de recunoaștere? 

— Eşti invitata mea. 

Am rânjit, dar ea nu-mi putea vedea fața. 


— Întâlnire dublă, a spus ea. 

Eric a deşurubat becul din plafon, după care Hailey şi-a deschis ușa. 

Zane a coborât de pe bancheta din spate cu Cari. 

Eu şi Russell am coborât și noi, iar el s-a strecurat la volanul 
Cadillacului. M-am întâlnit cu Zane și cu cele două femei lângă 
radiatorul mașinii. Mi-am strecurat brațul stâng pe după talia lui Cari. 

— Aha... a făcut Zane. 

— E în regulă, a spus Cari, iar eu i-am aruncat o privire gen „Vezi!” 
lui Hailey, care a scuturat din cap. În felul acesta voi o să ne 
supravegheați din spate, acoperire şi control, exact ca în manuale. 

Zane și-a trecut brațul stâng peste umerii lui Hailey, lăsându-i 
mâinile libere, lăsându-și brațul de tragere nestingherit. Felul în care o 
tineam pe Cari îmi lăsa mâna de tragere liberă, îi stânjenea mișcările 
ei, dar, din moment ce pistolul ei nu avea gloanțe, nu era important. 
Conform manualului, o puteam mișca; să o scot din calea primejdiei. 
O ţineam aproape, lipindu-mi palma de suprafaţa curbă a coastelor ei, 
simțindu-i apăsarea corpului pe partea interioară a braţului meu. 

Mergeam ca două perechi iubitoare în drum spre casă, un cuplu în 
fața celuilalt, ca niște cai așezați astfel pentru a trage o diligenti. 
Atmosfera era liniștită, aproape nemișcată. Tăcere. Răcoare. Umbrele 
noastre alunecau peste trotuare pe care nu se vedea nicio dâră de 
rahat de câine sau stropi de sânge. 

Era ceasul melancoliei. Momentul era luminat de felinarele stradale. 
Prin tot orașul, barmanii le spuneau noapte bună clienților care 
întâlniseră pe cineva despre care sperau că avea să fie la fel de special 
şi dimineaţa următoare, sau celor care nu întâlniseră pe nimeni și 
sperau că n-avea să mai conteze a doua zi dimineaţă. Restaurantele își 
țineau luminile aprinse pentru insomniaci și șoferii de taxi. Ecranele 
televizoarelor din casele și apartamentele din blocurile pe lângă care 
treceam erau întunecate, chiar și fără un X mare din bandă adezivă. 
Un câine invizibil a lătrat de două ori, dar fără prea mult entuziasm. 

Mergeam pe spaţiul acesta de graniță cufundat în ceea ce nu puteai 
numi ieri, dar nu atât de adâncit în mâine încât ar putea să fie acel 
astăzi pe care-l căutăm cu toţii. Această stradă nu era nicio imagine 
reprezentativă pentru un oraș mare, dar nici tipic suburbană, avea o 
stație de metrou în apropiere și case cu verande acoperite și peluze 
întinse. Maryland era la stânga, Washingtonul la dreapta. În faţa 
noastră aștepta Main Street, o arteră lungă de două cvartale, cu o 
gelaterie și un centru de închiriere a casetelor video, magazine de 
haine vintage, o croitorie, un cabinet oftalmologie și o școală de yoga. 
Am simțit miros de buruieni de pe un teren viran. Miasmele de 
ciment, de drum rece și mașini de metal lunecau pe lângă noi în timp 
ce înregistram adresele imobilelor de pe Eastern Avenue. 

— Trebuie să fie vizavi, la stânga, am spus eu în şoaptă. 


Şi iat-o, o clădire ca o cutie gigantică de beton cenușiu, cu cinci 
niveluri, umplând un colț și întinderea vastă a două trotuare 
perpendiculare. 

— La dracu”! a exclamat Cari în șoaptă în timp ce ne apropiam de 
clădirea aceea. Îi simțeam căldura aproape, şamponul ei de liliac 
parfumându-mi fiecare inspirație. La dracu”, la dracu’, la dracu”! 
Traversăm! Caii ne-a condus către strada laterală, care trecea pe lângă 
clădirea-țintă, pe trotuarul de vizavi de ușile acelea. Să mi-o trag, a 
şoptit ea în timp ce mergeam pe strada laterală. 

Am refuzat să mă gândesc la așa ceva. Mi-am ţinut ochii lipiți de 
clădirea-ţintă când am trecut pe lângă ea, de intrarea de pe o parte, de 
parcarea cu poartă de metal/încuiată unde așteptau patru mașini mici 
şi două dubiţe neinscripționate. Am trecut de clădirea următoare, o 
structură îndesată de trei nivele, din cărămidă cu un panou care 
anunța existența unei firme de avocatură și a unei companii de 
asigurări medicale, pe lângă ultimul magazin de pe strada aceea 
laterală, un punct de desfacere en-detail uriaș, numit Awake[53], 
unde niște statui de tec cu chipuri prelungi, din Tahiti, împărțeau 
vitrina cu niște Buddha de piatră și două kimonouri. 

— Suntem terminați. Ne-a condus înapoi la Cadillacul alb. Du-ne de 
aici. 

Russell era la volan, iar lângă el Hailey și Eric. 

— E unul dintre sediile noastre, a spus Cari de pe bancheta din 
spate, dintre Zane și mine. O adresă clandestină, cu niște birouri 
secrete. 

— Ce înseamnă „ale noastre”? a întrebat Zane, deși știam cu toții 
esența răspunsului. 

— Nu lucrez la Securitate, nici măcar la Operaţiuni. Sunt într-o 
echipă de stradă, care ține Departamentul pentru Operațiuni Speciale, 
agenţii paramilitari ai Agenţiei care... 

— Nu mai folosesc agenţii din Forțele Speciale? a întrebat Zane, 
care fusese un astfel de agent. 

— Ba da, însă deja Agenţia are propriile resurse militare. Eu și alte 
câteva femei, care n-am putea fi niciodată mai eficiente în Afghanistan 
decât o unitate militară de la Operaţiuni sub Acoperire, dar, într-un 
oraș occidental, suntem imbatabile. Lucrăm cu trupele Delta ale 
Armatei. Noi suntem $mecherii moderni. Echipe de urmărire formate 
din trei persoane, unități de război informaţional, agenți specializați în 
război chimic și biologic, agenţi solo... 

— Stai un pic, a întrerupt-o Russell. Prescurtarea e SAD? Eşti o ţipă 
de la SAD? 

— Sunt o $mecheră, a spus ea. Nu contează eticheta birocratică pe 
care o port. De când cu 11 septembrie, grila organizaţiei e destul de 
neclară. Având în vedere războaiele noastre din străinătate, 


operaţiunile de menţinere a păcii, loviturile antiteroriste de urgență 
maximă, detaliile privind misiunile Naţiunilor Unite, misiunile de 
colaborare ale trupelor de la Operaţiuni sub Acoperire cu aliații, 
bătăliile pentru fonduri și războaiele teritoriale privind nou-înființatul 
Departament pentru Securitatea Naţională, fiecare agenţie federală 
încearcă să-și înființeze propria unitate de antiterorism, astfel încât să 
rămână în joc... Totul e atât de schimbător și profund secretizat, încât 
mă îndoiesc că mai știe cineva cine sunt ceilalți și ce fac. 

Zane a spus: 

— Dar ştii clădirea aceea de acolo. 

— E a noastră, a confirmat ea. SAD. Avem câteva birouri închiriate, 
la etajul patru. O bază de operațiuni de unde putem lansa misiuni 
departe de priviri indiscrete, dar nu prea departe de sediul CIA. Să ne 
facem treburile birocratice fără să apărem pe desfășurătorul vreunui 
birou oficial. Nu am fost aici decât o singură dată. Funcţionează sub 
acoperiri diverse: cabinetul unui psihoterapeut și biroul unui 
„consultant” pentru a justifica traficul de persoane în caz că se trezeşte 
vreun civil care să pună întrebări, dar nu o face nimeni. Trăiesc în 
propria lume și au impresia că Washingtonul stă mereu dincolo de 
graniță. Deci asta înseamnă că Sora Moarte de care vorbiți voi... a 
transferat. Ar fi trebuit să-mi dau seama când mi-ați arătat adresa, 
dar... 

— Adresa veritabilă a corporației care-i asigura acoperirea se află pe 
Eastern Avenue — pe partea din clădire aflată în Washington. 
Transferul e că SAD foloseşte adresa Adele Avenue — Maryland, care 
corespunde intrării laterale a clădirii. Ar fi o coincidență prea mare ca 
amândouă organizaţiile să aibă sediul aici și să nu aibă nicio legătură. 

— Transferul e una dintre greșelile pe care ești învăţat să le eviţi, a 
remarcat Hailey. 

— Atunci, fie cineva n-a fost atent la orele de la școala de spionaj, a 
spus Russell, fie acelui cineva nu i-a păsat. 

— Numai că, a zis Cari, n-are nicio logică. Să zicem că această 
mizerie se explică prin unul din cele nu-pot-fi-decât-două scenarii ale 
voastre, un fel de... operațiune a vreunui trădător, a unui grup de 
spioni care se ascunde în rețeaua noastră de spionaj. De ce s-o trimită 
pe Sora Moarte să-l ucidă pe psihiatrul vostru în Mâine? Suntem în 
Washington. Nu-ţi ucizi problemele, le avansezi. Le dai o slujbă cu 
profil public care le va duce la un eşec răsunător. Le reduci bugetul la 
zero. Îi târăşști prin scandaluri. Bine, să zicem că da, suprimi pe cineva, 
de exemplu vreun nemernic din echipa ta care a devenit agent dublu, 
dar n-o poţi dovedi legal și nu-l poţi face să-i trădeze și pe ceilalți cum 
te trădase pe tine. ÎI sancționezi când controlezi situația total. O 
mașină de gunoi îi loveşte automobilul în parcarea unui supermarket. 
Un jaf în parcarea de la poștă. Un atac de cord când nu e nimeni 


acasă. O sinucidere când era cu iahtul în largul golfului Chesapeake și 
aranjezi incinerarea înainte ca poliția locală să ceară o autopsie. 

— Dar poate că eliminarea unei ţinte dintr-un spital de boli mintale 
dintr-un fund de ţară, în Mâine, nu era deloc un act de control, am 
spus eu. lar acum e clar că nu vorbim despre vreun grup de ticăloși 
cum ar fi al-Qaeda sau cartelurile din Coreea de Nord ori Cuba, sau 
altcineva în afară de ai noștri. 

Dar care „ai noştri”? Cari a scuturat din cap, în timp ce mergeam pe 
străzile pustii din Washington. Doctorul Friedman al vostru era deja o 
vedetă, şi avea să ajungă mare mahăr. Chiar dacă Agenţia intervenea 
din cauza vreunei scurgeri ilegale de informaţii ceea ce nu fac, e 
prea... naiv și periculos din punct de vedere politic. Tipii care ne 
conduc guvernul nu sunt proști. 

— Ce ușurare! exclamă Russell. 

— Chiar dacă aceasta a fost o operațiune de îndepărtare ca Iran- 
Contra, a spus Cari, n-aveai cum să aduni sprijinul a suficienți 
birocrați pentru o lovitură asupra cuiva ca doctorul Friedman pentru 
că n-aveai cum să-i convingi că aveau să fie acoperiți. Şi nu exista 
niciun motiv pentru care să ucizi o vedetă ca el. 

— Din câte știm noi, a fost de părere Hailey. 

— E psihiatru, pentru numele lui Dumnezeu, a spus Cari. Singurii 
oameni pe care ar fi putut să-i îngrijoreze sunt... 


— Nebunii ca noi, am spus eu. Deci nu facem altceva decât să 
părem din ce în ce mai vinovaţi. 

— Ce mai contează asta acum? a întrebat Eric. 

— Are dreptate, a spus Zane în timp ce mergeam cu maşina pe 
Sixteenth Street, îndreptându-ne nepăsători chiar către Casa Albă, 
aflată la nici cinci kilometri distanță, unde nu fuseserăm niciodată 
niciunul dintre noi, unde doctorul F. N-avea să mai strălucească 
niciodată. Nu contează. Suntem unde suntem, și se pare din ce în ce 
mai mult că, de fapt, suntem în mijlocul unei operaţiuni aprobate. 

— Aprobată de cine? a întrebat Cari. 

— Dacă ce s-a întâmplat la 11 septembrie a dovedit ceva, am spus 
eu, asta este că mâna stângă a războinicilor noștri secreți nu știe 
întotdeauna ce face mâna dreaptă. Și că uneori se luptă între ele. 

— Eu tot nu cred rahatul acesta cu operațiunea asta trădătoare, a 
spus Cari. Pur și simplu lucrurile nu se întâmplă așa. 

— S-a întâmplat, am spus eu. 

— Timpurile s-au schimbat, a replicat ea. 

— Aaa. 

Am ajuns în vârful unei coline, iar luminile din centrul 
Washingtonului ne-au scânteiat în parbriz. La douăzeci de cvartale 
distanță strălucea instituția de marmură albă unde dormea 
președintele. 

— Nu s-a schimbat nimic, am spus eu. Nu putem fugi la nesfârșit și 
nu putem intra — suntem niște evadați nebuni căutaţi pentru uciderea 
psihiatrului nostru, plus răpire și atac. 

— Jaf, a adăugat Russell, cu distrugerea bunurilor private. 

— N-am lăsat amprente, a spus Eric. Am purtat mănuși. 

— Avem nevoie de mai multe informaţii ca să ne prezentăm 
povestea cuiva pe care să-l intereseze, am spus eu. 

— Ce vrei să spui? a întrebat Cari. 
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A doua zi. Marţi. A opta zi a operaţiunii noastre de rebeliune. 
Amiază. 

Trenciul negru al lui Russell fâlfâia în timp ce mergea cu trei pași în 
urma mea pe trotuarul drumului principal care trecea pe lângă sediul 
cenușiu al SAD. Când cercetase clădirea cu aspect aparent inofensiv, la 
9.15 a.m., avusese pe umăr un tub de corespondenţă, fiind îmbrăcat în 
uniforma sa de funcționar de livrări. Dar își schimbase hainele pentru 
lovitura noastră de la prânz. 

— N-am de gând să mor îmbrăcat în maro, a zis. 

Ne duceam către intrarea din față. 

De cealaltă parte a clădirii, Eric se îndrepta către intrarea laterală. 
Ochelarii și trupul scund și îndesat, cu mișcări împiedicate, îl făceau 
să arate ca un student tocilar. Dispozitivul pe care-l meșterise dintr-un 


fierăstrău pentru metale îi era prins sub jacheta sa de tocilar, unde se 
mai afla și PPK-ul Surorii Moarte. Încărcat. 

La trei metri în urma lui se plimbau două persoane care păreau a fi 
tată şi fiică. Fiica avea părul șaten, proaspăt vopsit. Tatăl cu figură de 
vultur purta o șapcă neagră, croșetată. 

Eu și Eric eram Temporizatori, ceasurile sincronizându-ne ritmul de 
deplasare și, astfel, ritmul celor aflați în spate, care formau Urma, 
acoperindu-ne spatele cu privirea și cercetând strada. 

Mâna mea a tras de ușa de la intrarea principală pentru a-i permite 
bărbatului în trenci din spatele meu să intre în clădire cu mâinile goale 
în timp ce, la exact același ticăit al ceasului, un tocilar îi deschidea ușa 
laterală unui tată și unei fiice, care intrară agale, „Tata” cuprinzând 
coridoarele de la intrare cu o privire largă, iar „Fiica” asigurând 
spaţiul din casa scării. 

Interiorul era aidoma fotografiilor de recunoaştere făcute de Russell, 
pe care le developaserăm la un laborator cu servicii rapide. 

Eu şi Russell am intrat în casa scării de pe partea noastră și am 
început să urcăm ușor. „Să nu ajungem sus cu răsuflarea tăiată.” 
Mirosea a blocuri de beton afumat, a detergent de covoare și a 
fantome de ţigări fumate pe ascuns. 

Etajul al treilea. Am deschis ușa care lega casa scării de hol: Un 
coridor cu uși de birouri... liber. 

După colţ, echipa lui Eric plutea pe undele radio provenite de la un 
post cu muzică pop, care tortura funcționarii nevăzuți. Undeva, un 
telefon a început să sune. S-a oprit. 

Echipele noastre s-au întâlnit în fața unei uși masive, de culoare 
maro, pe un coridor luminat de soare, care făcea legătura cu mai 
multe birouri. 

Dar această ușă purta numărul 402 și avea o încuietoare tipică 
pentru instituțiile guvernamentale. 

O încuietoare cu grad înalt de securizare, Campbell 21/25 confirmă 
presupunerile pe care le făcuse Eric pe baza fotografiilor de 
recunoaștere realizate mai devreme. Ușile birourilor aflate cu un 
palier mai sus aveau încuietori identice. Campbell-ul 21/25 era a doua 
ca grad de securitate după încuietorile Q Clearance, folosite pentru 
securizarea armelor de distrugere în masă. 

Cari, cu părul vopsit șaten, a scos din mânecă o bucată de plexiglas 
cumpărată dintr-un magazin de unelte. Pe șoldul ei drept stătea 
mândru un Glock încărcat, de la vechea ei echipă. 

Eric și-a scos de sub jachetă dispozitivul improvizat în camera de 
motel. 

Zane ţinea pistolul pregătit, cu ţeava îndreptată către tavan. 

Am scos arma cu săgeți tranchilizante din vesta cu arme. Am șoptit 
în microfonul telefonului mobil: 


— Pe locuri! către Hailey care, deși morocănoasă, acceptase să fie 
Dublu-E (Evacuare/Evadare) deoarece Cari trebuise să participe la 
atac. 

„La ce-ţi servește martorul, spionul, dacă nu poate să vadă ce se 
întâmplă?” 

Din Cadillacul nostru alb, care fusese parcat lângă o biserică din 
apropiere, Hailey mi-a transmis: 

— Liber. 

Viaţa se poate reduce la o singură ușă. Un panou maro către punctul 
fără întoarcere. 

Panoul alb. Uşa aceasta. Cu încuietoarea care ne spunea că ne 
confruntăm cu egourile noastre mai puternice, santinelele din umbre 
care ne creaseră. Ne confruntam cu Unchiul Sam. 

Iar el avea totul de partea lui. Ochelari cu vedere pe timp de noapte. 
Imagini de supraveghere prin satelit, luate din spaţiu. Scanere cu 
infraroșu pentru a putea „vedea” prin pereţi. Grote pline de computere 
care calculau mai repede ca un glonţ lansat. Avioane de luptă de 
ultimă generaţie cu bombe inteligente pentru lovituri din aer lansate 
cu precizie chirurgicală. Armuri de corp și aruncătoare de flăcări. Un 
miliard de dolari în conturi bancare secrete. Luptători din umbră ai 
SAD, Scandalagii și Șmecherii înarmaţi cu mitraliere cu amortizoare. 
Elicoptere negre. Afurisita de bombă atomică. 

Toate, de cealaltă parte a acelei uși. 

Noi aveam câteva arme furate, Caddy-ul alb al unui mort și 
nebunie, o groază de nebunie. 

Mâna mea stângă a prins mânerul de siguranță cu arc al uneia 
dintre grenadele de diversiune din vestă. Eric a tras cuiul, astfel încât 
să nu f ie nevoie ca eu să las jos arma cu tranchilizante. Plin de 
optimism, mi-a băgat cuiul în buzunarul de la cămașă, astfel încât să 
putem dezamorsa grenada când avea să fie cazul. 

Ne uitam cu toţii la Russell. 

Care stătea drept. Cu ochelarii de soare la ochi. Cu trenciul de piele 
neagră închis bine. Cu braţele întinse pe lângă corp. În mâna dreaptă 
ținea pistolul lui Cari, cu amortizorul pus: arma arăta ca o sabie de 
samurai din abanos. 

În suflet am simțit un licărit de mândrie, pentru că aceasta era o zi 
bună pentru a nu te sinucide. 

Clic a făcut cocoșul armei lui Russell. 

Eric a introdus în gaura cheii lama modificată a bomfaierului 
transformat ad-hoc în şperaclu. 

Cari a strecurat folia de plexiglas în crăpătura ușii, zgâlțâind-o 
pentru a slăbi foraibărul. 

Bomfaierul lui Eric vibra în încuietoare. Folia ei a făcut foraibărul să 
alunece în vidul creat. Eric și-a retras dispozitivul — a răsucit mânerul 


ușii. A împins. 

Cari s-a întors, îndepărtându-se de ușă, scoțându-și pistolul pentru a 
ţine sub observaţie colțul holului. 

Ușa s-a deschis spre interior în timp ce Eric supraveghea celălalt colț 
al holului, cu Waltherul său pregătit. 

Russell a sărit în interiorul biroului, cu arma sa cu amortizor 
cercetând spațiul ca un al treilea ochi suprem. 

Zane, aflat în spatele lui Russell și spre dreapta, își ţinea pistolul 
aţintit, să-i acopere flancul. 

Eu, aflat în stânga Intrusului Russell cu arma mea cu tranchilizant 
ca Trăgător Preferat. 

Timpul a înghețat. 

Până ce Russell a șoptit: 

— Of, drace! 

— Ce? a șuierat Cari din hol. 

— Intraţi toţi! am șoptit eu. 

Eric s-a ciocnit de tocul uşii, dar a reușit să ajungă înaintea lui C 
lari, care a trasat cu arma un arc sigur, pentru a nu intra niciunul 
dintre noi în raza ei de tragere în timp ce ochii i se măriră la vederea 
interiorului. 

Văzând ce vedeam cu toții. 

Un birou gol. Pereţi albi și goi. O pardoseală goală, din gresie ivorie. 
Tavanul gol, cu excepția plafonierelor standard, cu lumină 
fluorescentă. O debara deschisă și goală. 

— Închideţi ușa, am spus eu. 

Zane a închis-o, iar clicul încuietorii reverberă prin camera goală. 

Niciun prizonier. Niciun interogatoriu. Nicio dovadă. Nicio pistă. 

— Tre’ să fie locul potrivit! Pistolul lui Russell căuta o realitate 
dincolo de cea pe care o vedea. 

— Xact. 

Mereu precaut, Eric a pus înapoi cuiul la grenada mea de 
diversiune. 

Telefonul stătea, greu, în mâna mea stângă. 

— Pregătit. 

Hailey a transmis confirmarea care ne anunță că era tot acolo, încă 
în siguranță. 

Zane plimba fasciculul unei lanterne peste pereții goi ai debaralei. A 
deschis cu o mișcare rapidă singura ușă închisă și a tresărit la vederea 
obiectelor sanitare de un alb orbitor. 

Cari și-a trecut degetele peste pervaz. 

— Niciun fir de praf. 

— Simţiţi mirosul? am spus eu. Dezinfectant cu aromă de pin. 
Uitaţi-vă la pereţi: albi, perfect curați. Pun pariu că în locul acesta n-o 
să găsim nicio amprentă sau particulă de ADN. 


— Daţi-mi pe cineva de împușcat! Russell s-a întors dinspre un 
perete gol spre altul. 

— Nu pot, am spus eu. Aici nu mai e acolo. 

— Hmm, a zis Zane în timp ce razele soarelui se strecurau timid 
printre jaluzelele proprietarului trase pe ferestre: Spuneţi-mi, sunt 
singurul care crede că aici nu mai e nimeni în afară de noi? 

— La dracu’! Russell și-a îndreptat pistolul către ușa închisă de la 
ieșire. 

— Șşșt, am spus eu. Șșșt. 

Am închis ochii. Ascultam vidul foșnitor al acestei încăperi goale. N- 
auzeam niciun zvon de radio prin ușa groasă. N-auzeam zăngănitul 
străzii aflate dincolo de pereţii goi. Niciun zvon de clopoțel de la 
şcoala din apropiere. Niciun râset de copil în timp ce aceștia alergau 
veseli spre clasă. Niciun vârtej de particule de praf care să danseze în 
tijele de lumină aurie care pătrundeau pe fereastră și se strecurau pe 
lângă jaluzele. 

Am deschis ochii. 

Am descifrat o horă de litere magice trasate cu marker roşu pe 
pardoseala de gresie ivorie. 

Șase litere. Un cuvânt. 
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— E o idee foarte proastă, a spus Russell în seara aceea, în timp ce 
mergeam grăbiţi prin pădure. 

— E ultima, am zis eu, simțind cum pantoful îmi aluneca pe covorul 
umed de frunze moarte. 

— De asta mă și temeam, a replicat Russell. Un tip ca ăsta, pe 
vremurile acestea, mai mult ca sigur are ceva sisteme de securitate de 
ultimă generaţie, gărzi de corp, monitorizare precisă, arme. 

— S-ar putea să nu mai locuiască aici, a spus Hailey. S-ar putea să 
nu fie acasă. 

— Şi, Victor, a adăugat Zane, chiar dacă e aici, abia dacă-l cunoşti. 

Eric nu spunea nimic în timp ce ne croiam drum cu greu prin 
pădurea cufundată în întuneric. 

— Unul dintre noi ar fi trebuit să rămână la mașină, a spus Cari. 

— Nu, am contrazis-o eu. Toţi sau niciunul. 

Mărșăluiam printr-o noapte de copaci. 

Washington, D.C. E plin de păduri. Cea mai mare dintre ele 
pătrunde ca o semilună pe teritoriul orașului, traversată fiind de un 
drum numit Rock Creek Parkway, pentru navetiștii care treceau încolo 
şi încoace între cartierele rezidenţiale din nord-vest și castelele 
bănoase de oţel și sticlă de pe K Street și birourile guvernamentale din 
clădirile de piatră de pe Pennsylvania Avenue, până la domul alb de 
pe Capitoliu. Deşi fâșia de pădure care separă Rock Creek Parkside de 


cartierele de case și blocuri are pe alocuri o lățime de numai cinci 
cvartale, parcul continuă pe o distanță de câţiva kilometri, fiind 
teritoriul amatorilor de alergat, de echitație, al amanților imprudenți, 
al bicicliștilor, căprioarelor, coioților și al mai multor crime. 

Pădurea prin care mergeam noi abia dacă-și merita numele. Să-i 
spunem crâng, luminiș sau pâlc de copaci sălbatici crescuţi de-a lungul 
unei vâlcele păstrate pentru că valoarea sa estetică depășea costul 
amenajărilor. De fapt, această pădure nu se afla efectiv în Washington, 
D.C., ci mai degrabă pe granița cu Maryland, în eleganta suburbie 
Bethesda, și nici în Bethesda însăși, ci într-o subdiviziune de pe timpul 
Războiului din Coreea, înconjurată de un zid de piatră. Subdiviziunea 
avea un nume scos parcă dintr-un roman englezesc din perioada 
victoriană și patru porți nepăzite care duceau către conacele sale, ca 
turnurile dispuse în cele patru colțuri ale tablei de şah. 

Cadillacul nostru alb a trecut în seara aceea prin poarta principală 
la 20.35. Stăteam în dreapta, față, ghidându-l pe Zane, care era la 
volan, printre locuinţele luminate în care mulți taţi și mame tocmai se 
întorseseră acasă de la biroul luxos pentru a servi o cină încălzită pe 
masa lustruită-oglindă din sufragerie, așteptând ca Ben și Sarah să 
coboare hop-hop scările în pijamale călduroase, mirosind cald, a copii 
pentru a le da rar văzuţilor părinți o îmbrăţișare-ş-un-pupic, noapte- 
bună, înainte de a o zbughi înapoi la etaj, pe lângă servietele sobre „a 
Iu’ manii şi a lu” tati” pline de Acte Importante care, în mod sigur, 
puteau Rezolva Problemele întregii Lumi. 

— Ne-ar fi ajutat să fi avut o adresă, a zis Zane. 

— Nu chiar, am spus eu. Faptul că am ajuns până aici a fost ca o 
ultimă încercare a capacităţilor noastre de muncă de teren. E un loc 
izolat. O cabană. Ca locuința unui administrator, o casă pentru 
servitori, nu e ceva prea pretenţios. 

— Prin zona aceasta, „nu prea pretențios” se învârte cam pe la un 
milion de dolari, a observat Hailey. Cum de-și permite așa ceva, 
numai cu salariul primit de la Unchiul Sam? 

— A închiriat-o câțiva ani, am spus eu, amintindu-mi o conversaţie 
din seara ceremoniei de felicitare cu ocazia absolvirii NOC, cu vin 
roşu, brânză și câțiva preoți şi episcopi din Agenţie. Gând proprietarul 
a scos întreaga proprietate la vânzare, a făcut niște credite și a 
cumpărat-o, păstrând structura economică, astfel încât acum 
închiriază casa mare pentru a-şi putea permite să locuiască în cabană. 
Această zonă împădurită e singura de acest fel în complexul acesta, 
am continuat eu în timp ce treceam pe lângă un zid de copaci 
fantomatici, aliați pe aceeași parte cu inima mea. Trebuie să fie acolo. 

Am lăsat Caddy-ul să-și împrăștie strălucirea pură sub un felinar 
stradal aflat în apropierea sălii cu piscină acoperită, am urmărit 
ferestrele luminate de la casele mari din apropiere pentru a ne 


convinge că nu se vedea nicio mișcare şi am intrat în pădure. 

Am fost înghițiți de mirosul de pădure umedă. Graţie strălucirii 
orașului reflectate de bolta semisferică a cerului, puteam vedea în 
jurul nostru pe o distanță cam cât un stat de om. Scoarța copacilor 
vizibili lucea, răspândind o nuanță de cenușiu un pic mai deschis 
decât cel emanat de paloarea fețelor noastre. Simțeam sub tălpi 
muchiile tăioase ale pietrelor, iar frunzele moarte se rupeau sub 
greutatea abătută asupra lor. Teoretic, primăvara venise deja, dar 
noaptea aceea nu trăda prin nimic acest lucru. Copacii goi ne apăsau, 
ca o mulțime la un concert rock, sau ca niște voinici care susțin pe 
umeri sicriul. Crengile ne zgâriau obrajii, frunțile, amenințând ochii 
care se închideau, suspicioşi, chiar și hainele. O bufniță a scos un 
strigăt sinistru. Nimeni nu putea ști dacă ne zărise, sau pur și simplu 
își vedea de treburile secrete. Planul nostru de a ne deplasa în linie 
dreaptă ne-a fost zădărnicit de niște tufișuri și copaci întrețesuţi, prea 
încăpățânaţi ca să se desfacă din îmbrăţișare. Am urmat linia unei 
râpe, luptându-ne să înaintăm prin vegetaţia încurcată. 

— Ia uitaţi-vă! Russell a arătat undeva spre dreapta. 

Printr-un desiș de copaci înalți, am zărit o cabană de bușteni sub un 
stâlp înalt, cu bec în vârf, cu o peluză vastă care se întindea pe spațiul 
dintre ea și o casă albă cu trei niveluri. 

— Asta este? a întrebat Zane. 

— Tre’ să fie, i-am răspuns. 

Zane a spus în şoaptă: 

— Dacă n-ai dreptate... 

— Are sau n-are dreptate, a spus Russell, oricum nu e bine. 

Ne-am asigurat că niciunul dintre noi nu ne scrântiserăm vreo 
gleznă și că eram toți prezenți. Ne-am împrăștiat într-o linie de ripostă 
în caz de luptă și ne-am strecurat către marginea pădurii. Am așteptat 
douăzeci de minute. 

— Luminile sunt aprinse, a spus Zane. Au tras jaluzelele, nu putem 
vedea cine e înăuntru. 

— Nu se vede niciun semn că ar mai fi cineva pe afară, în întuneric, 
în afară de noi, nebunii, a zis Russell. Bineînțeles, oricum n-am avea 
nicio șansă să vedem vreun lunetist de la Marină. Iar în spatele casei, 
în stradă, ar putea foarte bine să fie parcată o dubiță de supraveghere 
de la Biroul de Securitate. 

— Pe unde am fi putut să venim cu maşina, a spus Zane. 

— Ştii foarte bine că nu era posibil, i-a replicat Cari. Doar am ajuns 
până aici, nu? 

— Aproape șaptesprezece metri de teren deschis între aici şi acolo, a 
estimat Russell. 

— Xact. 

— Eric? am spus eu. 


— Ar putea să aibă niște senzori de mișcare. O rețea de raze 
infraroşii dispusă de jur-împrejurul cabanei. Radar în toate direcţiile. 
Alarmă locală. Transmitere instantanee către un centru de reacție. 

— Sau un câine care ar putea începe să latre, a zis Hailey. 

— La dracu”, a exclamat Russell. Mergem sau plecăm de aici? 

— Hai să mergem de parcă am fi stăpâni aici, am propus eu. 

Şi am pornit în fruntea lor, ieşind de la adăpostul copacilor. 

Ne-am împrăștiat într-o linie, un val de șase persoane care înainta 
de-a curmezișul unui luminiș, în noapte, din pădure către o cabană 
bine luminată. Mergând încet. Cu fruntea sus. 

Niciun glonţ nu ne-a sfredelit piepturile. Nicio mitralieră nu a 
sfâșiat aerul nopţii cu păcănitul ei sec. Nicio rachetă de semnalizare 
nu a luminat cerul. Niciun reflector nu s-a oglindit în fețele noastre. 
Niciun ciobănesc german furios nu ne-a atacat. 

Am ajuns pe verandă. 

Cari a bătut la ușă. Stăteam în stânga ei. Ceilalţi s-au postat într-o 
linie compactă, în spatele nostru. Din nou, Cari a bătut în ușă. 

Ușa cabanei s-a deschis și, iată-l cu mâna dreaptă ascunsă, dincolo 
de cadrul ușii. Lămpile din spatele lui și becul de deasupra cabanei 
făceau ca părul său rărit să strălucească stins, în timp ce chipul său 
slab s-a ațintit asupra lui Cari. 

A clipit, iar zâmbetul i s-a șters treptat când m-a văzut. 

În aceeași secundă, am rostit, precipitat: 

— Vă rog, nu! Fără arme, fără sistem de alarmă, dacă asta caută 
mâna dumneavoastră dreaptă acum, vă rog, nu. Daţi-ne, dați-mi o 
șansă. 

A cuprins cu privirea cvartetul care aștepta pe peluza lui; a scrutat-o 
din nou pe Cari şi a spus: 

— Agent Rudd? 

— Da, domnule. 

Am spus: 

— Vă rog, indiferent ce gândiţi acum, domnule, vă rog să nu faceţi 
nimic. O să mă mișc. 

Mâna mea dreaptă a ieşit uşor din spatele șoldului meu. I-am arătat 
ce țineam în ea. 

— Pistol cu tranchilizant, am spus eu. Două ţevi, două săgeți. Cari 
agentul Rudd spune că neurotoxina are nevoie de două secunde să vă 
doboare. Nu inconștient, dar nu aţi fi bun de mare lucru timp de vreo 
jumătate de oră, iar noi nu avem atâta timp la dispoziţie. 

— Zău? a făcut el. 

Îşi ţinea mâna dreaptă în interiorul cabanei, unde n-o puteam 
vedea. 

— Domnule, la mine la brâu, a spus Cari. O armă, sunt înarmată. Nu 
sunt aici ca ostatic sau ca prizonier. Sunt în totalitatea capacităților. 


Acești oameni nu reprezintă nicio ameninţare. 

— Zău. 

Am intervenit: 

— Domnule director Lang... 

— Director-adjunct, a răspuns el. Iar acesta e un titlu secret. Care 
Biz 

— Domnule, am spus eu, puteți să mă interogați în voie destul de 
curând. Acum trebuie să știți că sunteți în siguranță, dar și că noi 
suntem cât se poate de serioşi. Dacă am fi venit aici cu o misiune de 
lichidare, n-am fi avut o armă cu tranchilizante și deja, până acum, n- 
aţi mai fi simţit ce-oţi fi având în mâna dreaptă. 

— Aha. 

— Pas cu pas, da? Dar trebuie să ne mișcăm de aici. Şi depinde de 
dumneavoastră în ce direcție. 

— Ce-ar fi să ne întoarcem cu toţii în timp? a propus el. 

— Dacă puteţi, noi suntem gata. 

Mi-a răspuns, zâmbindu-mi: 

— Poate că ar trebui să ne gândim la altceva. 

— Ar trebui să ne invitați să intrăm. 

— E o dezordine teribilă înăuntru, a zis el. Și e strâmt, pentru... voi 
șase. 

— Nu ne deranjează. 

— Așa mi s-a spus. 

Și a trebuit să zâmbesc. Dar mi-am șters zâmbetul de pe chip. 

— V-am arătat că avem încredere în dumneavoastră, am spus eu. 
Pentru că nu e decât un pistol cu tranchilizante. Pentru că nimeni n-a 
apăsat pe niciun trăgaci când aţi deschis ușa. Acum e rândul 
dumneavoastră. Ce e corect e corect. 

Lang s-a încruntat. 

— Corect? Ca într-o negociere? Aveţi impresia că eu am dorit să fiu 
pus într-o astfel de situație? 

— Nu se întâmplă întotdeauna ce ne dorim. Ce aveţi în mână? O 
armă? Un dispozitiv de alarmă? Un sendviș cu şuncă? 

— Asta întrebaţi voi? 

— Amândoi facem ceva mai mult decât să întrebăm pur și simplu. 

Privirea mea fixă i-a dat de înţeles că refuzam să cedez controlul 
asupra situaţiei. 

Lang a ridicat din umăr. 

— Am un Colt 1911. Calibrul 45, automat. O armă frumoasă cu câte 
un glonț pentru fiecare dintre voi. 

Din spatele meu, Russell a spus: 

— N-ai să vezi. 

Privirea lui Lang s-a aţintit asupra samuraiului țicnit îmbrăcat în 
trenciul de piele neagră. 


— Te cred, a spus Lang. Sunteţi... Scuze, nu-mi amintesc numele 
tuturor. Dar, a continuat el, acum... O să mă întorc încet către dreapta 
— menținându-mi corpul în cadrul ușii. O să-mi pun pistolul pe o 
masă. O să mă îndrept către peretele opus, unde nu e decât chiuveta 
de bucătărie. O să număr până la 10, după care o să mă întorc cu 
mâinile goale. Puteţi intra toți. Puteţi să mă împușcați în spate sau nu, 
lăsaţi săgețile tranchilizante: aveţi măcar curajul de a folosi un glonț 
adevărat. 

Asta a zis. Asta a și făcut. 

Când s-a întors, ne-a văzut stând în picioare în casa lui. Cu ușa 
închisă. 

— Deci, a spus Lang, privindu-l pe Zane cum lua pistolul. Agent 
Rudd, îmi pare bine să te cunosc. În primul rând, ești bine? 

— Da, domnule, sunt... 

— Ştii unde ești? Presupun că e mai important unde ai fost de când 
ţi-a fost neutralizată echipa apropo, am aflat din rapoarte că oamenii 
tăi sunt bine, deşi ne făceam griji în privința ta. E ca și cum ai fi fost 
teleportată în Suedia. 

Ochii lui albaștri o învăluiau într-o strălucire caldă, urmărind în 
același timp cum noi, ceilalți, ne împrăștiam prin livingul/sufrageria/ 
bucătăria cabanei din bușteni groși. 

— Sindromul Stockholm, i-am spus eu lui Cari. Își face griji că ţi-ai 
pierdut voința și rațiunea și că tocmai de aceea ai trecut de partea 
răpitorilor tăi. 

Eric a adăugat: 

— E un fel de nebunie. 

— În niciun caz, omule, a intervenit Russell în timp ce deschidea 
ușa de la dormitorul lui Lang, cercetându-l din priviri. Stockholm stă 
cuminte la locul lui. 

— Hai, du-te şi bagă-ți nasul peste tot, te rog, i-a spus Lang 
samuraiului care se uita prin dormitorul lui. 

— Hei, a zis Zane, suntem spioni cu toţii. Nu vrem să ne trezim cu o 
surpriză și, domnule director-adjunct Lang, nu vă mai apropiaţi așa, ca 
din întâmplare, de computer. 

Lang s-a oprit pe loc. Ne-a adresat un zâmbet. 

— Spuneţi-mi John. 

— Bine, John... a zis Zane, conducându-l pe spionul veteran prin 
cameră, mai aproape de mine. Zane i-a făcut semn expertului nostru 
tehnic, arătându-i computerul lui Lang: Eric, aruncă tu o privire pe- 
acolo. Și hei, John, a continuat el: Mereu ţii un 45 în mână când îţi 
bate cineva la ușă? 

— Păi, la cum merg lucrurile în ultima vreme, a spus Lang, ce 
altceva ai vrea să țin? 

— Cum de nu ai sistem de securitate? a întrebat Zane. 


— Adică și altceva în afară de inima mea pură și clasicul Colt? 

— Ştii bine ce vrem să aflăm. 

Lang a scuturat din cap. 

— Din câte am aflat eu din rapoartele din ultima săptămână, nu 
cred că știe nimeni ce aţi vrea voi să aflați. 

Zane nu era dispus să-l lase să se eschiveze. 

— De ce nu am văzut nicio măsură de securitate afară? Nicio gardă 
de corp? 

— Sunt un fost agent obișnuit. Un copoi de stradă. Nu mă simt bine 
cu întăriri sau paznici — e ca şi cum ar fi lupi pe urmele mele. Mi se 
face părul măciucă numai când mă gândesc. Insist să fiu lăsat de unul 
singur cea mai mare parte din timp. În plus, fiecare Scandalagiu de care 
poate dispune Agenţia prin rugăminţi, împrumut sau furt patrulează 
pe Coasta de Est. Vă caută pe voi. E chiar ironic că tot ce a trebuit să 
fac a fost să stau acasă. 

Eric și-a lăsat întâi ochii, după care mâinile, să mângâie computerul 
de pe masă și a întrebat: 

— Monitorizare video? Sistem tehnic de reacție? Sisteme de alarmă? 

— Alarmă la ferestre și uși, conectate la sistemele computerizate ale 
Biroului de Securitate și ale poliţiei locale. Senzori de mișcare, când îi 
activez. Buton de panică pe peretele de lângă pat, un altul pe peretele 
de lângă fotoliul de piele. 

Cunoscându-l, l-am întrebat: 

— Şi care altele, pe care n-am putea să le găsim? 

— Foarte bine, Victor. Ochii lui o cântăreau și o curtau în 
continuare pe Cari. S-ar putea să nu găsiți butonul montat sub masa 
cu computerul — s-a întâmplat o dată să-l lovesc din greșeală cu 
genunchiul și, două minute mai târziu... Hai să vedem dacă putem 
evita o altă operațiune-fulger. 

— Chiar așa, am spus eu. Ce altceva? 

— Aţi fi găsit butonul mobil, de purtat în jurul gâtului, dacă l-aș fi 
avut la mine, ceea ce nu e cazul, e pe noptiera de lângă pat. 

— Ştii, i-am spus eu, o să găsim orice altceva. 

A zâmbit. 

— Succes! 

Bărbatul care mă remarcase drept un talent pentru Agenţie, 
directorul care, aici, în casa lui modestă, găzduise ceremonia 
informală de absolvire permisă de protocoalele secrete pentru când 
devenisem spion sub acoperire strictă, episcopul bisericii spionajului 
care delimita misiunile și conducea ședința de informare din ziua celei 
de-a doua tentative ale mele de sinucidere, bărbatul despre care Cari 
spusese că „îl întâlnise întâmplător, un fel de cardinal în noul labirint 
al Securităţii Naţionale”, bărbatul acela grizonant, zvelt, dar puternic, 
numit John Lang, stătea în livingul cabanei sale și şi-a ridicat mâinile, 


pentru a fi percheziționat. 

„Inteligent, mi-am spus în gând. Nu așteaptă ca noi să-i spunem ce 
să facă. Ia inițiativa. Se străduiește să ne câștige încrederea. Să ne 
seducă folosind iluzia cooperării. Asta până în momentul în care...” 

A observat mișcarea mea din cap, a sesizat că-i descoperisem 
tactica. Ştia că știu. Ştia că știu că știe. 

„Suntem prinși în cercul cunoașterii”, mi-am spus în gând în timp ce 
Zane îşi trecea mâinile peste corpul spionului de aproape aceeași 
vârstă cu el. Erau prinși, urmărindu-se unul pe celălalt, în cercul acela 
până în momentul în care. 

Îl cunoscusem pe Lang la un seminar de arte marțiale bagua, care se 
desfășurase nu departe de cabana sa. Ca și tai chi sau aikido, bagua 
este o artă interioară, numai că practicanții săi sunt specializați în 
cercuri, în întoarceri, contorsionări și înconjurarea adversarului, în 
pararea atacurilor până ce dușmanul încercuit ameţește sau își pierde 
ritmul/echilibrul — şi, în acel moment, expertul bagua îşi loveşte 
dușmanul cu o mie de tehnici diferite. 

„Trebuie să ieşim din cercul acesta.” 

— E curat, a spus Zane. 

— Cum vă simţiți? a întrebat Lang. 

Încerca strategia compătimirii. Provocare. Destabilizare. 

— Încă nu ne simțim proşti, i-am răspuns eu. 

— Nimeni nu a crezut vreodată că ați fi proști, a spus Lang. Tocmai 
de aceea toată această... tulburare și lanţ de crime asupra doctorilor și 
asistentelor dovedesc ceea ce toată lumea știe deja: vă... confruntați 
cu niște probleme medicale. 

Russell a spus: 

— Omule, voi, războinicii ăștia din Washington, aveţi o pasiune 
pentru învârtitul cuvintelor. 

— Nicio problemă, ne-ar învârti și pe noi dacă i-am oferi ocazia, a 
zis Zane. 

— Eu cred că voi sunteţi deja ameţiţi, a rostit Lang. Chiar dacă n-aţi 
fi fost nebuni, faptul că ați ieșit de sub efectul medicamentelor trebuie 
să fie un şoc foarte puternic. 

— Atâta timp cât suntem împreună, suntem destul de stăpâni pe 
noi, i-am spus eu. Mă străduiam să-mi opresc mâinile din tremurat și 
îmi dădeam bine seama că-mi sesizase efortul. 

— Cum spuneţi voi, a zis Lang. Doar voi sunteți cei cu armele. 

— Ba nu, am spus eu, ridicând Colţul 45 de la brâul lui Zane înainte 
ca acesta să poată spune ceva, întorcându-l și întinzându-i-l lui Lang, 
cu mânerul spre el. Toţi avem arme. 

Ochii de un albastru intens ai bătrânului spion au clipit. Se uita lung 
la pistolul pe care i-l ofeream. Nu a făcut nicio mișcare. 

— Haideţi, am spus eu. Luaţi-l. 


Cu colțul ochiului, am zărit o schimbare subtilă la Russell, care 
stătea în cadrul ușii de la dormitor, și mi-am dat seama că-și scosese 
pistolul din toc. 

— Luaţi-l, i-am spus din nou lui Lang. 

Şi el s-a supus. Ţinea pistolul pe lângă corp, cu ţeava îndreptată 
către podea. 

— Dar, dacă-l folosiţi, i-am spus eu, atunci să aveți curajul să nu mă 
împușcați în spate. 

M-am dus către chiuveta de la bucătărie, lăsându-mi coloana expusă 
privirilor și pistolului lui. Voiam să beau niște apă, folosind un pahar 
de pe picurător. Să-mi ascund tremurai mâinilor. 

Din spatele meu, Cari a spus: 

— Domnule, dumneavoastră și cu mine... Ei nu sunt adversarii 
noștri. 

— Zău, a spus el. Toate dovezile indică tocmai contrariul. 

— Nu toate dovezile, am spus eu, privind lung pe fereastra 
bucătăriei, către noaptea care ne înconjura. Ce aveţi în mână? 

— O cacealma de proporţii? Manevra unui nebun? Asta să mi-o spui 
tu. 

— Ce aţi crede? 

— Asta e mereu o problemă. Cred că stau în livingul meu cu cinci 
nebuni evadați, predispuși la violență, autodidacţi, care au mai multe 
arme decât mine și o agentă despre care știam că este de excepție, 
care... ei bine, care e și ea aici. Ce ai vrea să cred? 

Russell a spus: 

— Las-o baltă. Nu ajungem la niciun rezultat. 

Dincolo de fereastra bucătăriei, noaptea se mișcă. Dar eu nu vedeam 
nimic. 

Am spus: 

— Întreabă. 

Răspunsul lui Lang avea accente de curiozitate reală: 

— Ce să întreb? 

— Orice, am spus eu, întorcându-mă dinspre chiuvetă cu faţa la el, 
cu fața la tovarășii mei de evadare, cu fața la Cari. Ce vrei să știi? 

Îi vedeam rotiţele învârtindu-se în spatele ochilor. 

Într-un final, Lang a spus: 

— De ce aţi venit aici? 

Țintea exact în miezul situaţiei prezente, pentru a-și da seama cum 
puteau evolua lucrurile. 

— Ai scaune suficiente, am spus eu. la loc pe canapea și o să-ți 
spunem. 

Ah, ce operă am pus în scenă! O epopee de sunet, furie și nebunie, 
scene ca niște clipuri aleatorii dintr-un film al fraților Marx: Interior. 
Noapte. Cabană. Lucire galbenă, un public format dintr-o singură 


persoană, obligată să stea pe canapea. Ne-am jucat rolurile și am fost 
magnifici, pentru că, pe lângă faptul că e un foarte bun manipulator, 
fiecare spion e un actor. 

Russell cânta „Zăcând pe podea exact ca doctorul Friedman”[54], 
dar s-a întrerupt când Zane a ţâșnit în spatele lui Hailey, pentru a 
demonstra cum lovise Sora Moarte, numai că Hailey ţipă: 

— Fii atent la sângele meu! 

Eu am completat: 

— Ştiu, domnule Lang, din moment ce am plecat de la locul crimei, 
probele fiziologice nu vor confirma spusele noastre, dar, la momentul 
respectiv, a fost totuși o idee bună să-l luăm cu noi, deși îmi pare un 
pic rău că i-am prins trupul de gardul acela. 

Russell a completat: 

— lar mie îmi pare rău că am înghețat şi că nu am doborât-o pe 
Sora Moarte, poate că n-ar fi murit. 

Zane i-a respins vorbele cu un gest. 

— Nu te mai gândi la asta, a fost problema cu băile. 

Eu am intervenit: 

— Cu băile și dragostea, după care Zane a continuat: 

— Dacă e să începem cu regretele înseamnă că trebuie să vorbesc și 
eu despre mașina de poliție incendiată. 

Lang a spus: 

— Mașina incendia... 

— Oglinda, a izbucnit Eric. Am spart oglinda. Ghinion. Îmi pare rău. 

— Nu a fost vina ta, a spus Hailey. I s-a adresat lui Lang: Eric 
execută orice ordin comprehensibil. Nu se oprește, nu se poate opri 
din a se supune, indiferent ce se întâmplă, adică — Eric: explică tu ce 
ai făcut la ceremonia de comemorare. 

Eric a ţâșnit în picioare: 

— Leonardo da Vinci a creat... 

— Ia loc și taci, Eric, am spus eu, iar el s-a conformat. Dacă Hailey 
nu ar avea mare grijă la tot ce-i spune să facă, nu s-ar opri la ordinul 
meu nici măcar dacă toată cabana asta ar arde. Ar fi fost exact ca 
atunci cu femeia aceea mică de care s-a prins. 

Directorul-adjunct (sub acoperire) al CIA s-a încruntat: 

— O femeie mică? 

— Nu contează, a spus Russell, dar blonda voastră, aici de faţă... 

— Cine? a întrebat Lang. 

— Eu, a răspuns Cari. Mi-am vopsit părul ca să nu fiu recunoscută. 

— Ideea este, a continuat Russell, că urma să fac sex, dar a venit ea 
şi a distrus tot. 

Lang a spus: 

— Voi doi... 

În același timp, Russell a strigat: 


— În niciun caz! iar Cari a ţipat: 

— Nu cu el! 

— Dar ne-am ales cu o maşină pe cinste! am spus eu, pentru a 
înăbuși mânia lui Russell. Chiar dacă tipul acela era mort, ne-a dus 
tocmai până la sediul SAD, pentru lovitura de azi de la prânz. 

— De ce era trist sediul[55]? a întrebat Lang. 

— Nu, domnule, a spus Cari. SAD al nostru. De lângă staţia de 
metrou Takoma Park. 

— Ce „lovitură”? Aţi omorât... 

— N-am omorât pe nimeni, am răspuns cu repede. 

— Ei bine, a spus Zane. Sora Moarte a dat colțul, dar asta a fost o 
întâmplare nefericită, inerentă în misiune. 

— Şi apoi, am spus eu, biroul gol ne-a spus să fugim. 

Am tăcut, gâfâind, incapabili să mai scoatem vreun cuvânt. 

Ceasul meu și-a învârtit limba subţire de două ori, tic-tic-tic, înainte 
ca Lang să lase să-i scape: 

— Uau! şi a mai spus: Deci așa e când sunteţi toți, împreună? 

Am ridicat cu toții din umeri. 

— Bine, a spus el. Acum sunteți aici. Acum... 

— Aveţi ceva de băut? a întrebat Russell. 

— Fără alcool! am ţipat eu. 

— Nu-ţi face griji, a spus Lang. Nu vreau să vă îmbăt pe niciunul 
dintre voi. S-ar putea să fie nişte Coca-Cola în frigider. 

Russell a plutit către bucătărie, a smucit ușa frigiderului și a 
exclamat: 

— Tare! Bere. 

— Nu, am spus eu. 

El i-a dat o sticlă lui Zane, a luat una pentru sine și mi-a deschis și 
mie una. 

„Grosolănia ne mai lipsea”, mi-am spus eu în timp ce luam o 
înghițitură din lichidul auriu. Mi-am ridicat sticla pentru a-l saluta pe 
bărbatul care ne era gazdă. 

— Mersi! 

— Domnule director Lang, au ceva important, a intervenit Cari. Au 
dat peste ceva. 

— Dar, a spus el, nu sunt tot... nebuni? 

Zane a spus: 

— Ba da. Și am, uite: suntem în continuare chiar aici, de față. 

— Fără supărare, a spus Lang. Nu fac altceva decât să analizez 
calitatea informațiilor. 

Zane a luat un gât din berea sa rece. 

Lang şi-a ațintit privirea asupra lui Cari. 

— Şi ești sigură că... ai gloanțe în armă? 

— Poftim. I-am dat pistolul cu tranchilizante. Mi-am dat jos vesta cu 


arme, cu buzunarele ei pline de muniţie, arma cu electroşocuri, trei 
grenade de diversiune şi am lăsat-o să cadă în poala lui Lang. Pune 
asta lângă 45-ul acela și ai mai multă putere armată decât oricare 
dintre noi. 

— Dar nu uita, a spus Russell, cu berea în mâna stângă, cu mâna 
dreaptă goală și calmă. Calitatea bate cantitatea. 

— Asta e și filosofia mea, a zis Lang. Deci... ați venit aici ca să vă 
predați? 

— Nici pe departe, a spus Russell. 

— Niciodată, a întărit Zane. 

— Am venit aici pentru ca unii dintre noi să fie în siguranță, a 
explicat Hailey. 

— Am venit aici să vă ajutăm să ne ajutaţi să vă ajutăm pe 
dumneavoastră, am spus eu. 

— Am venit aici să-i venim de hac acelui asasin de Kyle Russo, a 
spus Russell. 

Lang a clipit. 

— Cine? 

Am început toți șase să-i răspundem, dar Lang a preluat comanda: 

— Liniște! 

Şi-a îndreptat arătătorul către mine, ca și cum nu i-ar fi păsat că, 
dacă ar fi fost o armă, Russell i-ar fi făcut un al treilea ochi. 

— Victor, tu şi numai tu vorbești. Informare. Fără dramatizări. Fără 
aventuri încă n-am înțeles nimic dincolo de Asbury Park. Spune-mi 
acest „ceva” despre care agenta Rudd spune cu atâta convingere că e 
adevărat. Și ce sau cine este Kyle Russo? 

Douăzeci de minute mai târziu, după ce trecusem de la tehnica 
asasinului la cecul folosit pentru a închiria cutia poștală, care ne 
condusese la sediul SAD, am terminat. 

— Bravo, Victor. Bună informare, m-a lăudat Cari. 

Dar Lang a spus: 

— N-aveţi prea multe chestii importante. 

— Ei bine, a zis Zane, tot e ceva. 

— Totul depinde de modul în care le pui cap la cap, a remarcat 
directorul de spionaj. Și acest nu mare lucru, e tot ce-mi puteţi oferi, 
pentru a mă prezenta în fața Agenţiei? 

— De fapt, a spus Russell, până nu ne prindem ce și cum, n-avem 
niciun gând să ne dăm pe mâna lor. 

Lang a explodat. 

— Şi ce aveţi de gând să faceți? Să căutați numele lui Kyle Russo și 
adresele unor birouri goale și ale unor cutii poștale în computerul meu 
de aici? 

— Am putea? am întrebat eu. 

Zane a spus: 


— Nu uita de cecul acela garantat emis de o bancă din orășelul 
acela... 

— Mâine, a zis Lang, pot să trimit o echipă acolo. E cam la trei ore 
de mers cu mașina, lângă țărmul Atlanticului. Când se deschide banca, 
pot să obțină istoricul tranzacţiilor. Cecurile garantate pot părea 
anonime, dar banca emitentă ţine înregistrări clare privind banii vizați 
de cecuri, privind persoanele care le-au luat. Nu se poate altfel. 

— Dacă aduni o echipă, am spus eu, înseamnă... că vor fi persoane 
pe care noi nu le cunoaștem. 

— Cu cât sunt implicați mai mulți, cu atât scade controlul nostru 
asupra situației, a observat Russell. 

— Din raţiuni practice, a zis Lang, cu codurile mele de acces, eu 
reprezint Agenţia. 

— Eric? a spus Zane. 

— Computer modificat special. Probabil de către NSA. 

— Urmau să-l caseze, a spus Lang. Aveau alte cinci modele mai noi. 

— Are un modem special. Procesor puternic. Legătură prin satelit. 
Probabil că are instalate câteva protocoale împotriva scurgerii de 
informații, mult mai bune decât programele firewall de pe piață. Poate 
lua legătura cu exteriorul prin teleconferință, dar acum camera e 
scoasă. 

— Dacă te pot vedea în anumite ocazii, a explicat Lang, înseamnă că 
te pot vedea mereu. Mie-mi place să am intimitate. Cât despre restul, 
tot ce știu e că funcționează. 

— Deci hai să încercăm, a spus Russell. Cu Eric care să fie cu ochii-n 
patru, ce avem de pierdut? 

Lang s-a așezat la calculator. Urmând ordinul lui Zane „Vezi ce face 
acolo, nu cumva să cheme ajutoare”, Eric s-a grăbit să se posteze lângă 
scaunul lui Lang, cu mâna lui Hailey pe umăr. Eric a tastat tot felul de 
comenzi până ce, în colțul din dreapta, jos al ecranului, a apărut o 
„fereastră”. Pentru mine, era ca un fel de limbaj virtual. Pentru Eric, 
nu era decât o decodare a operaţiunilor calculatorului, a cărei 
tastatură se afla acum la Lang. Zane stătea în spatele maestrului-spion 
de la CIA, în timp ce Russell se sprijinea de un perete, de unde putea 
urmări mulțimea din jurul calculatorului și ușa încuiată de la intrare. 

Stăteam lângă Cari. Simţind cum berea începea deja să mă relaxeze, 
i-am spus în șoaptă: 

— Mersi. 

— Pentru ce? mi-a răspuns ea, tot în șoaptă. 

Lang a spus: 

— Pot să încep? 

— Da, a zis Zane. 

Pe monitorul ecranului au început să pâlpâie diferite lumini 
colorate, pe măsură ce barierele de securitate erau înlăturate pe rând. 


Parolele cerute au fost tastate de către Lang. 

I-am șoptit lui Cari: 

— N-aș fi reușit niciodată să-l fac să ne creadă fără ajutorul tău. Ai 
fost minunată. 

— Tot ce-am făcut a fost să fiu spioană. Am raportat ceea ce știam. 

— Bine, am ajuns la căutarea după toate criteriile, a spus Lang. 
Avem acces total. Nu numai în baza de date a Agenţiei, ci în toate, de 
la NSA, la Pentagon și Casa Albă. 

— Era și fundul meu în joc, mi-a spus Cari. 

— N-aş fi putut să-mi doresc o companie mai bună. 

În fereastra de căutare, Lang a tastat numele lui Kyle Russo, numele 
adevărat al Surorii Moarte, adresa clădirii SAD și alte „informații 
clare” pe care le înregistraserăm pe bucăţile de hârtie folosite pentru 
construirea matricelor. A apăsat pe Enter. 

Cari s-a întors, întâlnind zâmbetul meu blând. A scuturat din cap. A 
închis ochii. I-a deschis și a spus: 

— Victor, eu nu, nu e, nu ești... 

— Ce dracu” se întâmplă? a spus Zane. 

Noi toți priveam ecranul computerului, cu excepția lui Russell, care, 
de lângă peretele opus, a luat poziţie de luptă. 

„Accesul interzis”, scria cu litere mari pe ecran. În spatele acelor 
litere de foc clipeau imagini şi culori diverse. În fereastra de voyeur a 
lui Eric curgea un flux de limbaj codat. 

— Ce nebunie! a strigat Lang. Nu poate să-mi interzică accesul! Sunt 
membru în blestematul de Consiliu de Securitate! Director adjunct! Și 
cu grad maxim de acces! 

Eric a intervenit: 

— Sistemul a intrat în alertă! Aparatul încearcă să aprindă camera! 

Bam! Bam! Bam! 

Unitatea centrală a calculatorului, aflată pe podea, s-a lovit de birou 
cu pârâituri şi scântei. Modemul de înaltă securitate a sărit de pe 
birou și s-a izbit de podea. Ecranul monitorului s-a crăpat, s-a spart, 
iar cioburile de sticlă au aterizat peste tastatură și peste mâinile 
retrase în grabă ale directorului adjunct John Lang. 

Russell s-a întors rapid de la distrugerea aparatului, pentru a trece 
în revistă ușa și ferestrele cabanei. 

L-a lăsat pe Zane să apese țeava pistolului pe capul lui Lang în timp 
ce acesta se ridica și se îndepărta de cadavrul pârâitor al computerului 
său. 

— Tu ai făcut asta? a strigat Zane, folosindu-și mâna liberă pentru a 
lua din nou Coltul 45 de la brâul lui Lang. 

— Ce dracu” să fac? Ai stat tot timpul cu ochii pe mine! Ca și Eric! 
Nebunul acela în negru a fost cel care a împușcat... 

— Iar eu voi fi cel care te împușcă pe tine dacă... a spus Zane. Eric? 


Inginerul nostru a scuturat din cap: 

— N-a făcut decât niște operaţiuni standard. A dat de o capcană. 

— Deci nu e vina lui? 

— Căutarea lui a dus la declanșarea unui program de distrugere. 
Oricine ar fi încercat să acceseze o anumită parte din informaţiile pe 
care le căutam noi ar fi fost blocat. Iar sistemul intra în stare de alertă. 

Zane a ridicat ţeava pistolului de pe craniul acoperit cu păr argintiu 
al lui Lang. 

— Indiferent ce se petrece în mințile voastre, a spus maestrul spion, 
acordaţi-vă câteva secunde de gândire înainte de a reacționa. 

— Eşti încă în viaţă, a zis Zane. 

— Ceea ce urmăriți vă urmărește. Russell își ținea privirea ațintită 
asupra ușii. Deşi camera nu era conectată, cine știe ce a fost pornit... 
împotriva noastră. 

— Eric, am spus eu, cât timp avem la dispoziție? 

— Ţine de factorul uman. De îndată ce a atins capcana, chiar dacă 
semnătura calculatorului său nu era cunoscută, au localizat legătura. 
El spune că echipa sa de intervenţie a sosit în două minute. Calcule, 
cooptarea agenţilor sau activarea lor e mai dificilă... Trei minute 
minimum. Maximum... cine știe. 

Lang se uita lung la noi. 

— Ce-aţi făcut, oameni buni? 

— Nu noi, omule. Russell a arătat către cadavrul computerului. Ai 
atins declanșatorul. 

— Xact. 

— Acum ești unul dintre noi, am spus eu. Și avem mai puțin de trei 
minute. 

Lang a spus: 

— Dar eu sunt... unul dintre conducătorii Agenției. Ce naiba, sunt o 
vedetă la Casa Albă! 

— Ca şi doctorul Friedman, a precizat Cari. Sau ar fi putut să fie, 
dacă. 

Aceste cuvinte, venite din partea unei colege care, cel mai probabil, 
era întreagă la minte, l-au făcut pe Lang să clipească. 

— Tre’ să plecăm, am spus eu. Tare. Rapid. Acum. 

Fric a adăugat: 

— Niciun echipament de-al lui. Niciun aparat electronic. Niciun 
telefon mobil. 

— Pot să iau o haină? a spus Lang, înțelegând. 

Şi asta a și făcut, luând o haină militară uzată din dulap, lăsându-i 
pe Eric şi pe Zane s-o cerceteze. Cei doi i-au pus în braţe haina, vesta 
cu arme și pistolul cu tranchilizante. Am luat Land Roverul lui lovit, 
pentru că cele treizeci de secunde cât a durat să luăm cheile, să 
traversăm în goană strada și să ne înghesuim în automobil ne ofereau 


un avans de cel puţin cincisprezece minute, față de timpul pe care l- 
am fi petrecut traversând pădurea pentru a ajunge înapoi la Cadillacul 
nostru. Am părăsit Land Roverul lui Lang, care putea fi depistat cu 
ușurință, în umbra sălii cu piscină, iar el și-a pus încărcătura de arme 
şi haine în portbagajul Caddy-ului. Am trezit bestia albă la viață 
printr-o răsucire de cheie în timp ce Eric a sărit lângă mine, Hailey 
ocupând locul din dreapta, față, lângă el. Bancheta din spate era plină, 
dintr-o portieră în alta, de trupuri înghesuite: Zane, Cari, Lang, 
Russell. 

Am pornit în trombă prin noapte, trecând în forță prin poarta 
ansamblului și intrând pe drumul principal, după care am virat spre 
stânga, pentru că părea mai întunecat. 

Russell fredona: 

— Bam bam-pa-bam, bam ba bam-bam-bam... 

— Nu suntem Cei șapte fantastici! a spus Lang, recunoscând coloana 
sonoră. Suntem șapte spioni care fug de o fantomă al cărei nume e 
lipit cu bandă adezivă de plafonul acestei mașini furate. 

— Da, avem nevoie de propria noastră coloană sonoră, a spus 
Russell. 

— Nu, l-a contrazis Lang, avem nevoie de un plan. Mai aveţi ceva ce 
n-aţi... 

— Banca! am strigat eu. Sigur au toate datele privind cecul garantat 
folosit pentru operațiunea Surorii Moarte! Nu e decât la trei ore 
distanță! Ai putea să le arăţi legitimaţia și... 

— Minunată idee. Numai că Eric nu m-a lăsat să-mi iau legitimaţia. 

— Ar fi putut să aibă un microtransmițător, a explicat Eric. 

— Dar hainele și corpul lui? a întrebat Zane. 

— Hei! Nici să nu vă gândiţi! a zis Cari. 

— Nu, hai să procedăm ca niște adevărați profesioniști, a spus 
Russell. Domnule director adjunct. Dezbrăcaţi-vă. 

— Aici? înghesuit ca o sardină, cu voi toți de față? Gol-pușcă în 
trafic, într-un Cadillac vechi, alb? Nu credeţi că așa ceva ar putea 
atrage atenţia asupra noastră? 

— Doar pantofii, a spus Eric. Probabil. 

— Verifică-i, nu-i arunca direct, a zis Cari, care se plânsese că tenișii 
lui Harry Martin fuseseră prea mari, iar pantofii împrumutaţi de la 
Hailey prea mici. 

Înghesuit pe bancheta din spate, Lang nu putea să-și atingă tălpile. 
Zane i-a luat pantofii negri, chinezești, de gung-fu, din picioarele 
directorului adjunct și i-a dat lui Eric. 

— Mă-ndoiesc, a zis Eric, dând pantofii înapoi, pentru a fi puși din 
nou în picioarele lui Lang. 

— Sunt director secret, de Nivel Şapte, a spus Lang, nu un agent de 
stradă plecat într-o misiune în care urmărirea mea ar merita cheltuiala 


din buget și efortul. 

În oglinda retrovizoare vedeam braţe și trupuri mişcându-se și 
întorcându-se pentru a sta confortabil, într-un cor de mormăieli, scuze 
şi furie. 

— N-o să meargă, a zis Lang. Abia dacă putem respira aici, în spate, 
iar voi vreți să mergem trei ore până într-un oraș de pe Coasta de Est 
și să așteptăm până ce se deschide banca, adică la 9 dimineața? 
înghesuiți așa, suntem un magnet pentru privirile poliţiştilor, vinovați 
în mod clar de nerespectarea numărului de pasageri și fără centuri de 
siguranță. Așa, e clar că o să fim trași pe dreapta, iar când o să se 
întâmple... Nu cumva spuneaţi că ați scăpat basma curată după ce ați 
incendiat o mașină de poliție? 

— Unde mergem? a întrebat Lang. 

— Să ne cumpărăm mașină, i-am răspuns eu. 

— Ca să mergem unde? a întrebat Hailey. 

— La bancă. Cu cât suntem mai mulți, cu atât mai multe șanse avem 
să-i venim de hac lui Kyle Russo și să scăpăm. 

— Directorul Lang nu are legitimaţia, a spus Cari. A mea și a 
colegilor mei probabil că sunt puse sub urmărire. Dacă le arătăm și 
funcţionarul de la bancă verifică... 

— Nu-ţi face griji, am spus eu, trecând în viteză pe lângă case unde 
se stingeau luminile. Ne gândim noi la ceva. 

Treizeci de minute mai târziu, în parcarea unui centru comercial 
unde salonul de manichiură, magazinul de biciclete și clubul de 
sănătate erau închise, Caddy-ul nostru aștepta lângă un Volvo maro cu 
patru uși, număr de înmatriculare de Maryland și un abţibild cu liga 
de fotbal pentru juniori. Parcarea strălucea de la luminile localului cu 
servire rapidă de unde Hailey a cumpărat ultimele patru chestii 
ambalate în plastic care se vindeau drept sendvișuri și l-a convins pe 
casierul plictisit care nu și-a dat nicio clipă jos căștile să o lase să facă 
nişte cafea proaspătă la filtrul lor, după care a umplut câteva cești din 
plastic alb în timp ce restul am fost pe rând la toaletele slab luminate. 
Grupul nostru s-a reunit pentru un picnic pe capota Volvo-ului furat. 

— Nu-mi vine să cred, a spus Lang. Adică, da, blocajul din baza de 
date s-a întâmplat. Ştiu că așa a fost. Am văzut cu ochii mei. Dar... 
totuși... 

— Ar fi trebuit să-l vezi pe doctorul F., a spus Russell, mestecându-și 
sendvișul care, ca și al meu, avea gust de ceva între carton și ketchup. 

— L-am văzut, a zis Lang. Am fost chemat să mă ocup de urmărirea 
voastră. Am văzut toate fotografiile de la locul crimei. Cadavrul lui 
lipit de gardul acela. 

A scuturat din capul acoperit cu păr alb. Aerul rece al nopții îi făcea 
vizibilă respirația. 

— Șeful CIA, Helms, Kissinger de la NSC și Nixon au ținut secret 


față de directorii-adjuncți, Congres şi presă faptul că Agenţia susținuse 
lovitura de stat din Chile. Dar asta a fost în trecut! 

— Şi noi suntem o parte din trecut, i-a amintit Zane. 

— Dar, acum, eu, în toiul acestui război uriaş de spionaj în care ne- 
am trezit după 11 septembrie, e treaba mea să știu ce au de gând toți 
clovnii din circul nostru! Credeţi că e ușor? Drace, cu mult înainte ca 
ştirea să apară în presă, a trebuit să fac propriile „săpături” ca să aflu 
că Agenţia Naţională pentru Securitate încălca toate legile date post- 
Watergate, împotriva strategiilor gen Fratele cel Mare[56] de 
încălcare a intimității pentru a-i spiona pe toți. Birocrații mărunți și 
cei care cred orbește în Consiliul Naţional pentru Securitate de la Casa 
Albă mă acuză că sunt un păianjen care cutreieră pânzele construite 
de ei. Dacă nu mi-aş fi dat seama cum să-i fac pe vicepreşedinte și pe 
Secretarul Apărării să mă placă, acum aș fi într-un fel de carceră 
birocratică, închis într-un birou izolat din Langley. În loc de asta, am 
demarat programul de compartimentare a operațiunilor, astfel încât 
totul să capete coerenţă la nivelul meu! Iar acum asta. Cine ar fi putut 
să-mi deturneze sistemul? Teroriști din al-Qaeda, fantome din Irakul 
lui Saddam sau talibanii? Vreun cartel? Ruşii — vreo mafiya de-a lor 
sau orice facțiune mai e acum la putere în Moscova. Iran, în niciun 
caz, Coreea, poate, dar China nu vrea să se ia în piept cu noi, așa că... 
cine? 

— Şi dacă e o lovitură din interior? a întrebat Cari. 

— În interiorul Agenţiei suntem tot noi! a insistat Lang. Nu suntem 
în filme. Nu există nicio conspirație monstruoasă care să ne atace din 
interior. La naiba, sunt șef în organizația-mamă construită pentru a fi 
o conspirație secretă de mari proporții îndreptată împotriva răului, și 
chiar dispunând de cele mai bune inimi și minți din America, abia 
dacă reușim să ținem evidența propriilor mișcări! 

— Exact, a spus Zane, deci un agent trădător... 

— Ce trădător”? s-a mirat Lang. În lumea reală, în lumea rațională, 
există mereu un motiv. De ce motiv dispune un grup trădător când 
caracatița-gigant a spionajului care lucrează pentru ţara noastră are de 
partea ei frica și ambiția? 

— Şi atunci, de ce să-l ucidă cineva pe doctorul Friedman? a 
întrebat Hailey. 

Lang a scuturat din cap. 

— De ce să se fi întâmplat oricare dintre lucrurile acestea? Nu are 
niciun sens, nu are logică. 

— Nu ne întrebaţi pe noi ce are logică și ce nu, a spus Russell. Noi 
suntem câini turbați. 

— Şi unde mă duceţi? Lang și-a alungat propria întrebare cu un gest 
al mâinii. Ştiu. La bancă. 

— Chiar şi dacă ne oprim să luăm benzină, a spus Cari, cred că e 


vorba de un drum de numai patru ore. 

— M-am săturat de mers și tot mers, a spus Russell. Haideţi să ne 
găsim un aranjament fix. 

— Mai avem un pic, am spus eu, sperând că nu mințeam. 

— Sigur, a zis Russell, știind că, minciună sau nu, vorbele mele nu 
însemnau o veste bună. 

— Avem telefoane mobile ca să păstrăm legătura, a spus Zane. 
Faptul că ne separăm n-ar trebui să fie o problemă. 

— Deci nu mergem împreună, unii după alții? a întrebat Lang. 

— Probabil că e cel mai bine să ne împrăștiem, am răspuns eu. 
Încercarea de a ține aproape va atrage atenţia. Dacă un grup dă de 
necaz, celălalt va fi anunţat și va putea să-l prindă din urmă, pentru a- 
l lua pe adversar prin surprindere. 

— Cine merge cu cine? a întrebat Russell. 

— Eu merg cu Cari în Cadillac, am răspuns instantaneu. După o 
clipă de gândire, am completat: Ar trebui să-mpărțim fugarii întregi la 
minte, câte un martor credibil în fiecare mașină. 

— Eu și Eric trebuie să rămânem împreună, a spus Hailey. O să 
mergem cu tine. 

— Domnule director Lang, a spus Zane. Dumneavoastră o să mergeţi 
cu băieții. Și staţi în față. Russell, tu ai furat-o, tu să o conduci. 

— Tare! 

— Şi tu? l-a întrebat Lang pe ticnitul cu păr alb. 

— O să fiu în spatele vostru tot timpul. 

— Aș putea să pun pariu pe asta, a spus Lang. E frig și eu sunt 
bătrân: pot să-mi iau haina? 

A făcut semn din cap în direcţia portbagajul Caddy-ului. 

— Sigur, am spus eu. I-am aruncat cheile. L-am privit îndepărtându- 
se de noi. 

Aparent relaxat, Russell a trecut de cealaltă parte a Volvo-ului furat. 
Ochii i-au rămas aţintiți asupra lui Lang și, indiferent în ce poziţie 
stăteam, bărbatul cu părul argintiu se afla în centrul atenţiei tuturor. 
Acesta s-a făcut nevăzut în spatele capacului uriaș de la portbagajul 
Caddy-ului. 

— Acum e acum, a șoptit Zane. E prima lui șansă de a contraataca. 

Lang se afla la douăzeci și una de bătăi de inimă distanță de a sta 
prea mult ascuns când portbagajul Cadillacului s-a închis cu zgomot. 
Purta haina lui de armată, descheiată la nasturi, pentru a lăsa la 
vedere cureaua la care nu atârna nicio armă, în timp ce venea spre noi 
cu Colțul 45 în mână — ținut de țeavă. S-a dus direct la Zane. 

— Ține-te de ăsta, i-a spus Lang lui Zane în timp ce războinicul cu 
păr alb lua pistolul de la spionul cu păr argintiu. O să ne simțim cu 
toții mai bine și, dacă am nevoie de el, ştiu unde ești. 

Maestrul-spion a trecut printre noi, a ocolit Volvo-ul, pe Russell, a 


deschis ușa din dreapta, față şi a urcat. Închise portiera. 

— Haideţi să dansăm, am spus. 
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Drum de noapte către zorii zilei a noua. 

— Orice s-ar întâmpla acum, a spus Hailey de pe bancheta din spate 
a Cadillacului, alături de Eric, în timp ce mergeam cu zgomot surd pe 
autostrada întunecată, toate acestea se vor sfârși. Când o să intrăm în 
bancă, o să mergem pe podiumul lui Lang. Mâine n-o să mai fim noi 
cei care controlăm situaţia. 

— Dacă o să mai fim conștienți mâine, i-am spus eu. 

— Obosit, a spus în şoaptă Eric. Mă doare sufletul. 

— Ştiu, puiule, a spus Hailey. Știu. 

Nu i se mai adresase niciodată cu „puiule” sau cu orice alt nume de 
alint. Ajunseserăm într-un moment final. 

Sau într-un moment de început. 

Mâinile îmi tremurau pe volan. Acul de la indicatorul de 
combustibil care mă anunţa că mai aveam trei sferturi de rezervor îmi 
părea mincinos. Ne simțeam de parcă am fi alergat propulsaţi numai 
de vapori de combustibil. În mașină mirosea a sudoare, cafea rece, 
pahare vechi de plastic și bucăţi de pământ căzute de pe tălpile 
pantofilor murdari. Mi-am îngustat ochii, fixând întunericul cu buline 
galbene de dincolo de parbriz, și mi-am spus că-i puteam simți 
parfumul de liliac al șamponului. Dar nu era decât simplă închipuire. 

— O să fie bine, am spus, aruncându-mi ochii către Cari, ceea ce le- 
a dat de înțeles celorlalți doi ocupanţi ai mașinii că vorbeam cu ea. Și 
mare parte ţi se datorează ţie, tot ce-ai făcut, cât de minunată ești... 

— Victor, nu. Ochii lui Cari erau aţintiți asupra drumului. Am 
încercat să te lichidez. Aproape că am reușit. 

Cauciucurile zumzăiau, dar eu nu eram dispus să mă dau bătut. Tot 
ce trebuia să facă era să înțeleagă că ne era destinat să fim împreună. 
În cele din urmă. Inevitabil. Dar m-am retras, făcând o glumă 
stereotipă, care, în fond, nu era. 

— Ei bine, există întotdeauna șansa să reușești acum. 

— Întotdeauna. Niciodată. Cari scutură din cap. Acestea sunt două 
dintre cuvintele tale favorite. Dar înseamnă același lucru. Ai nevoie să- 
ţi lărgeșşti vocabularul legat de siguranţă și timp. 

— Acum rimează cu nicicum, am zis eu. 

— Ce dracu” înseamnă asta? 

— Nu mă-ntreba pe mine, am spus. Sunt nebun. 

— Cari, a spus Hailey, ce se întâmplă dacă aflăm ceva de la bancă? 

— M-am gândit când eram încă în oraș, a răspuns singura persoană 
întreagă la minte din mașină. Deja Lang e dat în urmărire acum. Dar, 
de asemenea, acum suntem doi pe lângă — cu — voi, nebunii. E greu 
să ignori şapte voci. lar Lang... Ceea ce am văzut cu când am mers 


prin oraș a fost domul de pe Capitoliu. Lucea în întuneric. Părerea 
mea e că acolo vom duce problema asta la nivelul următor și vom 
înceta să mai fim ţinte. Lang a petrecut o perioadă acolo, ca agent de 
legătură între Capitoliu și Agenţie, și are o mulțime de cunoștințe. 

— Da, minunat, am spus eu. Congresul e plin de oameni de 
încredere. 

— De îndată ce aprinzi luminile unui car de televiziune, sunt în 
stare să se târască prin cioburi numai pentru a ajunge în cadru, a spus 
Cari. Mulţi dintre ei sunt fluturași nestatornici fermecați de luminile 
strălucitoare. Dar în domul acela alb sunt și niște albine muncitoare. 
Furnici-soldat care rezolvă lucrurile. Cu inimi și curaj mai mari decât 
crezi. Cel puţin, acolo îi putem anunţa pe oamenii cu influență despre 
existența acelei ținte care a dus la sfârșitul doctorului vostru. Cu cât 
Kyle Russo e nevoit să controleze mai mulți oameni și cu cât mai 
puternici sunt, cu atât îi va fi mai greu să lucreze — și să ne facă pe 
noi să plătim. 

Amintirile îl făcură pe Eric să șoptească: 

— Nu-i poţi ucide pe toți. 

Drumul continua. La circa zece minute înaintea noastră circula o 
altă mașină furată, cu doi nebuni și un maestru-spion cu părul 
argintiu. 

— Avem o groază de timp, i-a spus Zane lui Cari când a sunat-o pe 
mobil de undeva dinaintea noastră, pe autostrada întunecată. 
Stopurile roșii ale mașinilor în care el nu se afla se aprindeau din când 
în când, punctându-ne parbrizul. O luăm pe ieșirea 32 către Parkton. 
Urmaţi-ne, dar staţi la distanță, lăsaţi-ne să găsim un loc unde să 
rămânem până dimineaţă, când se deschide banca. 

Când a sunat din nou, eram deja pe rampa de ieşire de pe 
autostradă. 

— Treceţi prin oraș, a spus Zane. Luaţi-o pe drumul din dreapta, cu 
indicatorul REZERVAȚIE NATURALA. Urmaţi semnele către ACCES 
CĂTRE PARCAREA DE PE MAL. Ar trebui să ajungeţi în cincisprezece 
minute. 

— Închipuie-ţi cum ar fi să trăieşti într-un loc ca acesta, a spus Cari 
în timp ce străbăteam o stradă principală lungă de trei cvartale, 
mărginită de magazine din era Beatles. În spatele acestor fațade nu se 
aflau mai mult de o sută de case. Nu ești pe plajă. Nu ești la fermă. Nu 
eşti într-o metropolă. Orașul tău nu are un centru adevărat, o inimă 
care să-l menţină în viață, să-l facă diferit. Tot ce vezi în jurul tău se 
estompează pe zi ce trece. Străinii trec pe lângă tine, pe strada 
principală, în drumul lor către restul lumii. Ce faci? 

— Aprinzi televizorul și trăieşti în același nicăieri în care trăiesc alți 
un miliard de oameni, am spus eu. Sau îți creezi propria realitate. Sau 
pleci. Dar eu mă gândesc mai degrabă cum ar fi să mor aici, nu să 


trăiesc. 

— Uite banca, a spus Hailey. 

Am trecut pe lângă o cutie bej de cărămidă cu ferestre de sticlă, o 
peluză tunsă, o parcare unde pe un ecran electronic sclipea ora 2.37. 

— Lui Dillinger i-ar fi plăcut la nebunie banca aia, am spus eu. 
Ferestre fumurii, ieșire lejeră. 

Am urmat drumul printre copaci până când acesta s-a înfundat într- 
o parcare unde, în capătul opus, aștepta Volvo-ul furat. Dincolo de el, 
întunericul acoperea ca un giulgiu orizontul ondulat, de apă neagră- 
albăstruie. Uşa din dreapta, față a Volvo-ului s-a deschis și John Lang 
a coborât din automobil, strângându-și haina militară în jurul corpului 
în timp ce le răspundea ceva celor din mașină, apoi a închis portiera și 
a pornit în pas alergător pentru a mă ghida să parchez Caddy-ul de 
cealaltă parte a felinarului stradal, cu lumina lui albă. 

În timp ce opream motorul, Cari a coborât geamul de la portiera ei. 

Lang s-a aplecat în interiorul autovehiculului. 

— Ce bine e să te întinzi! 

După care i-a deschis ușa lui Cari. 

Am coborât și eu în același timp cu ea. 

Hailey ne-a urmat și ea, ajutându-l pe Eric, oprindu-se amândoi 
lângă Lang. Am pornit către eleronul elegant al bestiei albe pentru a 
mă putea alătura celorlalți, aflați de cealaltă parte a mașinii noastre. 
Am tras în piept mirosul apei reci, al copacilor primăvăratici în 
noapte, al gunoiului aflat într-un coș de gunoi și al gazelor de 
eșapament. 

Cari l-a întrebat pe Lang: 

— Ce face Zane? 

— Așteaptă un minut, după care-mi spui tu mie. De lângă Cari, Lang 
a strigat: Vic, Zane crede că, din moment ce aici vom avea nevoie de o 
autoritate oficială, ar trebui să preiau eu comanda. 

— Te rog, am spus eu. Cari s-a uitat lung la Volvo-ul parcat, iar 
expresia ei mă făcea să simt nevoia de a privi în altă parte, către apa 
întunecată, vălurită. Fii tu șeful. 

În timp ce ocoleam Caddy-ul alb, Lang a spus: 

— Eric, Vic spune că eu conduc, așa că tu o să-mi urmezi ordinele. 
Ţine-o pe Hailey să nu poată fugi, să nu poată trage sau să preia 
comanda. 

„Ce?” M-am întors rapid și am văzut. 

Hailey înfășurată în îmbrăţișarea lui Eric. 

Ţac-ţac! Cari zvârcolindu-se, prăvălindu-se către asfaltul spart în 
timp ce... 

„Zing! Auu — înţepătură de foc” — obrazul meu stâng, am ridicat 
mâna, am tras... o săgeată. 

Lang, în picioare, ațintind un deget negru, monstruos, către mine. 


„Armă! Atacă-l, trage...” Glockul a ieşit din toc, iar brațul meu 
drept a ţâșnit în sus, iar pistolul a zburat dintre degetele mele, 
devenite brusc moi, în timp ce picioarele mi s-au transformat în gumă, 
iar atacul meu a eșuat, iar timpul/spaţiul s-a întins ca o plastilină 
caraghioasă, iar Lang era la doi metri distanță, în timp ce mâna mea 
stângă s-a ridicat să prindă/lovească/pareze... 

M-am împleticit în plin avânt, m-am răsucit prin noapte — nuri negri 
stele mă-nvârt ameţesc — şi m-am prăbușit pe spate, cu capul izbindu- 
se de pietre către lumina albă. 

Înapoi, ’s înapoi. Ochii pot vedea. Se rotesc în orbite. Falca mi-e 
moale, gura deschisă. Salivă pe obraz. Șterg... Palmele, braţele, 
picioarele, eu: lipit de asfaltul din parcare. 

Ţac-ţac! Zgomot în apropiere. 

Vocea lui Lang spune: 

— Două şocuri ar trebui să fie de ajuns pentru Cari, nu crezi, Eric? 
Nu răspunde. Tonul de rugăminte din vocea ta nu ar face altceva 
decât să mă irite. Ţine-o strâns pe Hailey, chiar și acum, că i-am luat 
pistolul. După cum spunea Vic, nu e ea șeful. Eu sunt. 

Picioarele mele nu au deloc vlagă. Braţele mele aparţin altcuiva. 

Pantofi îndepărtându-se, pe asfalt. Ochii mi se roteau. 

Cari zăcea, întinsă, lângă mine. Tremura ca o epileptică mută. 

Se deschide portiera de la Volvo. Ţac-ţac! 

Ceva târât pe asfalt. Silueta lui Lang, aplecat. Gravitaţia a prăvălit 
surd ceva lângă mine, pe suprafața sfâșiată a nopţii. Pantofi 
îndepărtându-se. 

Se deschide portiera de la Volvo. Ţac-ţac! 

Altceva târât pe asfalt. 

— Rahat! spune Lang. 

Capul mi s-a mișcat. Lang lăsă corpul lui Russell să cadă la vreo 
treizeci și cinci de centimetri de palma mea deschisă. Russell mirosea 
a fum de la grenada de diversiune pe care o detonase Lang în Volvo-ul 
parcat. Lang își folosise manevra de a-și lua haina din portbagajul 
Caddy-ului ca să scoată din vesta cu arme una dintre grenade, pistolul 
cu tranchilizante, o armă cu electroșocuri cu care-i „aranjase” pe 
Russell și pe Zane, deja ameţiţi de grenadă, iar apoi pe Cari. Acum, 
Lang îi mai electrocutase încă o dată pe fiecare. 

Dintr-odată, apare deasupra mea. Cu părul argintiu strălucind în 
conul de lumină. 

Îngenunchind — așezându-se, stă pe vintrele mele — „respiră, mi-e 
greu să respir, nu pot...” 

Faţa lui John Lang. Faţa lui frumoasă, subțire, de vreo cincizeci și 
ceva de ani. Încadrată de gulerul întunecat și bogat al unei haine 
militare. Priveşte fix în jos, către falca mea moale. Greutatea dispare 
de peste mine. În patru labe. Mă priveşte atent. Faţă în față. 


Mai aproape. Faţa lui vine mai aproape „nu mă pot mișca, nu pot... 
O să mă sărute?” 

Vampir. Mai aproape, ca și cum ar... 

Dar și-a întors faţa într-o parte. Ochii i s-au mișcat odată cu capul 
către stânga mea, în timp ce partea laterală a feței lui a coborât mai 
aproape, mai aproape... 

Urechea lui lipită de fruntea mea. 
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Şi mi-am dat seama. 

Apăsarea urechii lui Lang lipită de fruntea mea îmi zdrobea craniul 
pe asfaltul parcării. 

— Nu pot să aud vocile din capul tău, mi-a spus Lang, în timp ce se 
ridica sprijinindu-se de mâini și de genunchi, privindu-mă cum ar 
privi un jaguar către prada sa paralizată. Ale tale sunt un cor sau o 
singură autoritate supremă? Vorbesc în propoziţii închegate, în 
paragrafe? Strigă cuvinte? Sau sunt mai degrabă... o cunoaștere vastă 
care unduiește prin tine? 

— Laglle-liifi! Saliva mi se scurgea pe obraz. 

De lângă Cadillacul alb, prinsă în strânsoarea lui Eric, Hailey a tipat: 

— Ce vrei? 

Lang s-a ridicat în picioare și s-a întors spre ea. 

— Ce vrem cu toţii? 

Eric suspina. O ţinea mai strâns. Îndeplinea ordinul șefului nostru. 

Degetul, degetul meu mic a tresărit. 

Lang i-a spus lui Hailey: 

— Vrei să mă omori. Acum șșșt, ori Eric o să simtă atingerea de foc. 

— Affta-afco. 

— Mai ai ceva de adăugat, Vic? Lang s-a uitat la ceasul de la 
încheietură. Mai sunt cam douăzeci și cinci de minute până o să fii din 
nou funcțional, dar asta nu înseamnă că trebuie să zaci acolo, Iară să 
ne ajuţi cu nimic. Hai, adu-ţi contribuţia. 

— Fee.. un. 

— „Nebun”? Asta încerci să spui? a ridicat din umeri. E un cuvânt la 
fel de bun ca oricare. Deși, odată ce numești un lucru, îi limitezi 
oarecum înțelegerea. Bineînțeles, înțelegerea e supraestimată. Renunță 
la de ce. Acceptă... uau. 

Să zicem că asasinarea doctorului F. Și tot ce a declanșat este o 
încurcătură creată de niște câini turbaţi, nu o conspirație trădătoare, 
secretă, din interior, care încearcă să submineze America. Nu un atac 
extern al ticăloșilor asupra Americii. 

Nu era vorba decât de câini turbați manipulați și mânaţi de unul 
dintre ei. 

Lang a trecut peste mine. 

Piciorul, piciorul meu drept a tresărit. 


A ieșit din câmpul meu vizual. Mi-am răsucit capul. Zane zăcea 
lângă masa informă pe care o forma trupul lui Russell. Eric, expert în 
electricitate, ne spusese odată la terapia de grup că o armă cu 
electroșocuri putea neutraliza o persoană normală preț de douăzeci de 
minute. Zane și Russell fuseseră ținta unui atac cu o grenadă de 
diversiune, după care fuseseră electrocutați cu o astfel de armă. De 
două ori. Aveau să zacă o groază de timp. 

Neurotoxina din pistolul cu tranchilizant mă ţinea lipit de asfalt. Îmi 
puteam mișca ochii, puteam întoarce capul, să simt mișcările 
convulsive ale unui deget și ale unui picior. 

O portieră a Caddy-ului deschisă. Închisă. Mi-am rotit capul în 
direcția aceea. 

Am întâlnit imaginea zâmbitoare a lui Lang în timp ce rotea cheia 
mașinii pentru a deschide portbagajul. 

— Victor, mi-a spus el în timp ce cotrobăia prin portbagaj, e vina ta. 

„Nu! Nu e adevărat!” 

Maxilarul, maxilarul meu se mișca așa cum voiam, dar nu-mi 
puteam controla limba. 

— Erai descoperirea mea. Lang și-a aruncat haina militară pe 
asfaltul din parcare. Şi eu fusesem Scandalagiu în Asia. Așa că nu te- 
am pierdut din ochi în timp ce urcam pe scara ierarhică a Agenţiei, la 
Centrul de Antiterorism, în învălmășeala aceea numită Securitatea 
Naţională. A ridicat vesta cu arme din portbagaj. În 1917, submarinele 
nemţești terorizau Coasta de Est. Scandalul lipsei noastre de pregătire 
a determinat guvernul federal să reorganizeze ceea ce politicienii şi 
presa numiseră „o harababură stângace de agenţii de servicii secrete”. 
Mereu am ştiut să desenăm scheme absurde. Ideea este, a continuat el, 
punându-și vesta cu arme, că, cu cât lucrurile se schimbă mai mult, cu 
atât mai mult rămân neschimbate, așa că de ce să fim realiști? 

Lang a închis cu un clic capsele vestei. A rânjit. 

— Cum îmi vine? 

Braţul, brațul stâng îmi pulsa. Buzele mă furnicau, dar am articulat: 

— uu. Ee... uuu. 

— „Eu”? Nu mai fi atât de egocentric. Lang a pus arma cu 
electroșocuri înapoi în buzunarul vestei. A prins pistolul cu 
tranchilizant în curelele lui, lângă cele două grenade de diversiune. 
Dacă nu vorbim decât despre tine, n-o să mai vezi imaginea de 
ansamblu. Dar nu e o imagine de ansamblu. Când deschizi ochii, îţi 
dai seama că vezi un colaj de filme. Vârtejuri de „este”, „era” și „ar 
putea fi”. Dacă auzi catralionul de șoapte, poţi pluti pe undele lor. Poţi 
învăța cum să formezi valurile. Surferul nu mai plutește și atât, 
surferul conduce. 

În noaptea întunecată, în parcarea aceea, un bărbat cu părul 
argintiu, cu o vestă cu arme se clătina într-o parte și-n alta, cu pantofii 


negri de gung fu lipiţi de asfalt în timp ce plutea pe un tsunami, cu 
brațele agitându-se nu pentru a-și menţine echilibrul, ci pentru a 
înfrunta experiența. 

Adevărat adept al bagua, Lang se mișca într-un cerc, învârtindu-se și 
transformându-se din surfer în dragon și, înapoi, prin aceste forme 
către cea de bărbat îmbrăcat în vesta cu arme. 

— Ai căzut într-un abis din Mâine, mi-a spus el. Eu am fost avansat 
în cercul închis la Consiliului Naţional pentru Securitate din Casa 
Albă, unde mâinile mele pot face... ah, atât de multe lucruri. 

„Picioarele, nu-mi pot mișca picioarele.” 

— Să vadă. O să vadă că ești 'ebun, am reușit să îngaim. 

Lang a zâmbit. 

— Nu, înţelepții noștri judecă lumea după ceea ce văd în oglinzile 
lor. 

Limba mi-a lins buzele. 

— Doctorul Friedman. 

— N-am putut contracara ideea de a se aduce un psihiatru printre 
noi. Am încercat luni la rând. Exista un precedent: pe parcursul 
operațiunii Watergate, directorii de securitate națională au introdus pe 
ascuns un psihiatru în echipa NSC pentru că se temeau că Nixon era 
nebun și mergea liber prin Casa Albă, unde e destul de ușor să apeși 
pe trăgaci — chiar și pe trăgaciul armelor de distrugere în masă. 
Dosarul CIA al doctorului Friedman îl desemna ca „identificator”: era 
posibil să mă identifice și pe mine. Lang a intrat în conul de lumină. 
Nu puteam risca așa ceva. Să fiu închis. N-aveam de gând să-l las pe 
doctorul Friedman să mă facă să devin unul dintre voi. Hei, sunt un 
om norocos. Îmi place cine sunt. 

Braţele mă furnicau. „Flexează-le.” 

— Friedman avea o misiune temporară în Mâine înainte de a se 
întâlni cu mine, a spus Lang. Ştiam că trebuia să-l omor acolo unde 
avea să existe o explicație logică, sigură a uciderii sale. New York e un 
teritoriu clasic pentru crime, dar venea direct către noua sa slujbă. 
Trebuia să-l opresc, să nu apară unde eram eu. În plus, voi cinci erați 
ţinte perfecte pentru o înscenare. Am găsit pe cineva care să se ocupe 
de el, o asistentă militară care era dependentă de droguri. Uşor de 
convins folosind pârghia patriotismului, plus teama de închisoare și 
neutralizarea ei definitivă. Care putea fi instruită de un veterinar care 
avea impresia că lucrează pentru SAD. Într-o lume în care oamenii 
acceptă numai ce spune altcineva că „trebuie să știe”, o voce vizionară 
își poate asuma o putere imensă. 

Ceva hârşâi pe asfalt. 

Mi-am ridicat gâtul, mi-am forțat umerii să se ridice de pe asfalt 
pentru a putea vedea... 

Ariciul curelelor desfăcut, în timp ce Lang se îndrepta către ea. 


— Liniștește-te, i-a spus. 

Lang a tras o săgeată cu tranchilizant în piciorul lui Cari. 

— Agent Rudd, a zis el în timp ce a scos săgeata din trupul ei moale 
şi a pus-o peste grămada formată de echipamentul nostru, 
mulțumește-te să zaci acolo și să asculți, ca o spioană cuminte. 

A prins din nou pistolul cu tranchilizant în găicile vestei, lângă 
grenade, a scos arma cu electroșocuri din buzunarul ei și le-a 
administrat lui Zane și lui Russel un al treilea șoc. 

Am făcut un efort pentru a mă ridica, sprijinindu-mă în coate. 
Picioarele atașate de trupul meu amortit se întindeau, lipsite de vlagă, 
în fața mea. L-am văzut pe Eric îmbrăţișând-o strâns pe Hailey, stând 
amândoi lângă Caddy, cu lacrimile scurgându-li-se pe obraji. 

— Vina ta, Vic, a spus Lang. Chiar dacă reprezentanții inferiori ar fi 
etichetat moartea lui Friedman drept crimă, vouă, suspecţilor evidenti, 
nu vi s-ar fi întâmplat ceva prea grav. 

— Așa spui tu. 

— Da, a admis Lang. În calitate de creator al vostru, așa spun. Iar 
astea! Făcu semn din braț. Mi-a plăcut la nebunie evadarea voastră! 
Am făcut tot posibilul ca să dispăreţi, chiar am făcut. Dar ați ascultat 
voi avertismentul meu? Aţi fugit? Nu. A fost o prostie din partea 
voastră. 

— Încpăţânare. 

— Cuvinte, cuvinte, cuvinte! a exclamat el. Ce lucruri prosteşti sunt 
cuvintele. Trebuie să trecem la treabă. În plus, Vic, a continuat 
bărbatul care mă transformase în câinele turbat care eram acum. Îţi 
dau, în sfârşit, ceea ce vrei. Rebeliunea și evadarea ta de la Castel 
reprezintă cea de-a treia tentativă de sinucidere. Numai că, de data 
aceasta, o să reușești. 

Iată: adevărul gol-goluţ. Tot ce trebuia să fac era să zac acolo și 
aveam să obțin ceea ce căutasem atâta timp eliberarea de durerea 
responsabilității. Tot ce trebuia să fac era să uit de toți ceilalți pe care 
Lang îi prinsese în capcană, în noaptea aceasta întunecată. Nu trebuia 
decât să nu mă gândesc la milioanele de oameni pe care acest 
maestru-spion maniac, parte din singurul imperiu al lumii, i-ar putea 
mângâia cu mâinile lui nebune și reci. 

„Niciodată nu ne putem alege momentul, îi spusesem odată Deryei. 
Nu putem alege decât ce facem.” 

În noaptea aceea, în care Lang ne ţinea pe mine și pe singurii mei 
prieteni în viață în parcarea aceea transformată într-o capcană, 
bătrânul spion a spus: 

— Ştii ce avem aici? 

Gestul său cuprindea totul: Conul de lumină în care el stătea drept, 
iar eu zăceam cu picioarele rășchirate și partea superioară a corpului 
sprijinită în coate. Grămada de pistoale și echipament de lângă 


corpurile informe ale lui Zane și Russell, inconștienți din cauza 
şocurilor electrice. Cari, cu trupul moale și cufundat într-o amorțeală 
toxică mai puternică decât a mea. Hailey, prinsă în îmbrăţișarea lui 
Eric, lângă Cadillacul alb. 

— Ceea ce avem noi aici, a spus Lang, este un răspuns în formare. 
Tot ce trebuie să facem e să luăm ce avem și să-l transformăm într-un 
adevăr productiv. Frenezia răstoarnă calculele medicilor legiști, a spus 
el. Cinci nebuni evadați. O ostatică nevinovată, brav agent CIA, răpită, 
ucisă la datorie. Legăturile noastre, rapoartele de la azilul din Mâine 
care te desemnează pe tine drept liderul haitei. Mașini furate, ați 
năvălit în casa mea. M-aţi săltat. M-aţi adus aici. De ce? Cine știe, doar 
sunteți nebuni cu toții. 

„Trage de timp!” 

— Îţi vor verifica me'oria calc'lator'lui. Vor găsi alte dovezi. 

— Bravo! a spus Lang. Ai intrat în jocul meu pentru a te asigura că 
ne-am gândit bine. Dar nu-ţi face griji. Singurul motiv pentru care 
agenţii îmi vor verifica unitatea centrală va fi ca să facă legătura 
dintre gloanţele de acolo și cele din armele voastre, ale câinilor 
turbați. În plus, pot să pun pariu că Russell mi-a distrus și memoria. 
Eu am construit capcanele acelea virtuale și, când le-am declanșat 
încadrându-mă în suita de mișcări pe care ar fi făcut-o orice intrus, 
datele acelea au fost șterse automat. Sediul SAD — nimeni nu știe că 
aţi fost acolo. Matricele acelea, bucăţile voastre de hârtie pot fi 
dispuse într-un sistem care să arate că eu sunt Kyle Russo. Mă 
gândeam... de ce n-am stârni un incendiu? 

— Priveşte-o! O viziune! O șansă. Noi cinci atârnând de o macara. 
Un stâlp de fum deasupra unui centru comercial. O mașină distrusă pe 
o autostradă, pe timp de noapte. Un film-fantomă proiectat pe tavanul 
unui apartament. Dar noul film avea o etichetă de preț, cu cifrele 
scrise cu sânge. Nu conta cum se desfășuraseră detaliile intrigii, 
trebuia să plătesc prețul. Ca și singurii mei prieteni de pe pământul 
acesta. 

Atunci şi acolo, mi-am dat seama care era, la urma urmelor, esența 
vieții: 

„Uneori, tot ce putem face, oricare dintre noi, e să alegem care 
nebunie are câștig de cauză”. 

— Hai să-ți dau, ţie și lumii reale... o explozie, a spus Lang. O luptă 
armată înnebunită, eu și agentul Rudd ne eliberăm. Ea e un erou. 
Înşfacă o armă, trage. Iau şi eu una — nu pe a mea, ar fi prea ușor. Nu 
mi-am lăsat amprentele decât pe ţevile pistoalelor voastre, deşi e 
destul de improbabil să conteze. Mai ales dacă are loc vreo explozie 
sau un incendiu. Stai un pic! Ochii lui Lang aruncau flăcări. Apoi, o 
să-mi fac datoria de spion și o să curăț scena, plin de curaj, cât timp 
aştept să fiu salvat! O curăț pentru a ascunde toată mizeria asta, să nu 


las nimic pentru presă, pentru băgătorii de seamă de la Congres! Iar 
acest efort strălucitor, care arată responsabilitate, adăugat tuturor 
celorlalte probe, creează un adevăr pur, credibil, dorit! Singura 
întrebare care ne mai rămâne, a spus el încruntându-se, este cine 
moare primul? 

Amorţit de la brâu în jos, cu brațele prea otrăvite pentru a face și 
altceva decât să mă sprijin în coate, am spus: 

— Tu. 

Foarte-foarte încet, chipul lui s-a întors dinspre șoaptele unui viitor 
pentru a mă vedea privindu-l fix, de jos în sus, de pe asfaltul parcării 
din prezent. 

— Zău? a zis el. 

Să trag aer adânc în piept însemna să rup cercurile de oțel care-mi 
încorsetau pieptul, dar am făcut-o și am spus, cât am putut de repede: 

— Natura esenţială. 

S-a încruntat și tot chipul i s-a schimonosit. 

— Asta e halucinaţia ta? Asta este natura mea esenţială și, deci... 
ce? 

Dar lupta de a-mi recăpăta controlul respirației mi-a răpit puterea 
de a răspunde. 

— Sau vrei să știi când? a întrebat Lang. Când mi-am dat seama care 
e natura mea esențială? Mereu am fost... unic. Paradoxal, lovitura de 
glonț care mi-a dat conștiința de sine a avut loc după ultima noastră 
întâlnire. Încă mai încerci să reușești o sinucidere? 

De pe buzele mele au ieșit doar două cuvinte: 

— Natura esenţială! 

— Asta îți spun și eu! Trezirea mea a avut loc în Sala de Evaluare 
din subsolul Casei Albe, în noaptea de după 11 septembrie, în timp ce 
fumul și praful se învolburau în jurul New Yorkului, și peste râu, 
deasupra Pentagonului, în mijlocul acelei câmpii din Pennsylvania. 
Cele mai bune minţi din sistemul nostru labirintic erau înghesuite în 
jurul mesei din Sala de Evaluare, iar fiecare dintre ei voia să ştie de ce. 
Dinlăuntrul meu am răbufnit: „De ce nu?” Crede-mă, a trebuit să 
ascund foarte bine acea înțelepciune crudă pentru a rămâne în 
continuare în sala aceea! 

Pentru a treia oară, am făcut un efort pentru a rosti: 

— Natura esenţială! 

— A ce? a strigat Lang. A vizionarilor ca noi? A unui spion? Natura 
esențială a unui spion este să înșele și să manipuleze, să mintă și să 
moară. 

Pieptul îmi ardea, ridicându-se şi coborându-se cu mișcări sincopate. 
Cu inima bubuind în coastele prinse în cercuri de fier. Furtună în 
capul meu. „Alb — Nu te pierde! Nu o pot spune! Trebuie s-o spun. Nu 
o pot face! N-am altă posibilitate mai bună.” 


Mi-am îndreptat privirea la Cadillacul alb, unde Eric o ţinea pe 
Hailey prinsă în îmbrăţișarea lui. Ochii perechii i-au întâlnit pe ai mei, 
iar eu am simțit cum mi se rupe sufletul rostind: 

— Nu el! 

Lang a spus: 

— „Nu el” înseamnă „nu eu?” „Natura esenţială”? 

Faţa lui Hailey s-a luminat, cu o expresie asemănătoare unui 
zâmbet: 

— Eric! Ascultă ordinul șefului! Fă să merite! Ține-mă-n braţe, ca să 
fim împreună întotdeauna! 

Ordinul ei străfulgera printre ororile cărora Eric nu putea să facă 
altceva decât să li se supună, şi-a făcut loc între ele și le-a transformat 
într-o viziune care avea forma naturii esenţiale a inimii lui iubitoare. 

Lang s-a întors brusc către Eric și Hailey, natura sa esenţială 
sesizând pericolul. A smuls pistolul cu tranchilizante din locul său — 
gol. Dar era un om căruia îi plăcea lupta corp la corp, așa că atacă 
perechea aflată lângă bestia albă. A lovit cu arma cu tranchilizante 
izbind-o de braţul ridicat de Hailey pentru a para, în timp ce Eric o 
ţinea, în continuare, de talie. Arma lui Lang a lovit pe sub braţele lui 
Hailey, care îi protejau faţa, și a nimerit-o în piept, deasupra strânsorii 
lui Eric, iar ea a ţipat... 

L-a apucat pe Lang și l-a tras aproape. 

Lang pluti, lăsându-se în voia adversarei sale. Cele trei corpuri 
împletite s-au lovit de caroseria Cadillacului. Eric s-a răsucit cu toată 
forța trupului său scund și îndesat, iar toți trei s-au rostogolit de-a 
lungul părții laterale a mașinii. Spatele lui Lang s-a izbit de pielea de 
metal a fiarei albe. Forţa acestei coliziuni l-a făcut să scape pistolul cu 
tranchilizant. Cu o mână, Hailey îl ținea aproape de ea — iar pe a 
doua o înfipse, ca pe o gheară, peste gura lui, astfel încât nu putea 
articula decât niște sunete gâlgâite și mormăieli. Eric asculta ordinul, 
ținând-o strâns cu o mână, iar cu cealaltă își lovea șeful cu pumnii. 

Șeful, care stătea lipit de fereastra Caddy-ului. Șeful, care se lupta să 
rămână în picioare în timp ce Eric lovea cu picioarele, pentru a zdrobi 
întregul grup de suprafața mașinii. 

Alunecară de-a lungul portierei din față, ajungând în dreptul celei 
din spate. 

Maestrul-spion cu părul argintiu a înfipt ţeava armei cu 
electroșocuri în corpul lui Eric. 

Un șoc electric a traversat corpul lui Eric — nu: încă o străfulgerare 
de electricitate s-a răspândit în trupul acestui bărbat care îndurase o 
sută de alte șocuri mai puternice. Zdruncinătura pătrunse prin spate, 
către piept iar apoi a trecut mai departe, o încărcătură difuză, 
electrocutând cele două persoane pe care Eric le ținea lipite de mașina 
de metal. 


Năucit, Eric tremura. Hailey s-a lăsat moale, cu mâinile pe lângă 
corp. Ar fi putut cădea, dar Eric o ţinea strâns. Faptul că o ţinea în 
braţe însemna că-l ţinea și pe Lang, care se ţinea pe picioare numai 
prin simpla forță a nebuniei, iar cei trei au alunecat spre partea din 
spate a mașinii. 

Mâna lui Hailey a atins capacul de la rezervorul de benzină la o 
secundă după ce ochii ei și-au recăpătat o licărire conștientă. L-a atins 
în timp ce Lang își recăpăta puterea. 

— Eric! a strigat ea. 

Cu o răsucire a încheieturii, o smucire a brațului, a ridicat ce avea 
în mână între fețele lor, ca să vadă toți: capacul rezervorului de 
benzină al Cadillacului. 

Eric a ţipat: 

— Ţine-mă în brațe pentru totdeauna! 

Repeta? Cerea? Ordona? N-aveam să știu niciodată. 

Iar Hailey i-a răspuns pe același ton: 

— Da! 

Și Eric a băgat mâna în pachetul de carne țintuit de partea din spate 
a Caddy-ului și a găsit cuiele celor două grenade de diversiune din 
vesta pe care o purta Lang. 

Le-a scos. 

Am văzut două siguranțe de grenadă învârtindu-se în aer, dinspre 
trioul de lângă mașină m-am aruncat pe spate, încrucișându-mi braţele 
peste faţa cu sprâncenele deja pârlite. 

Două grenade de diversiune au explodat sub forma unei flăcări care 
arunca scântei, lângă rezervorul de benzină al Cadillacului, care 
scuipa vălătuci de fum. 

Bestia albă a mugit într-o explozie uluitoare, iar noaptea a fost 
luminată de o minge de foc portocaliu. Valul de căldură copleșitoare a 
năvălit peste siluetele nemișcate ale celor patru spioni de pe asfalt. 
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Până la ora 11.15 din dimineaţa zilei următoare, cea de-a noua a 
cruciadei noastre, curățarea zonei unde avusese loc explozia 
accidentală a unui camion cu deșeuri parcat lângă o mașină veche din 
apropierea malului apei, în rezervaţia naturală de lângă Parkton, 
Maryland, aproape că se terminase. Muncitorii masivi făceau semn 
unei mașini ocupate de cinci adolescenţi că nu e permisă intrarea în 
parcare, spunându-le: 

— Pute aici. Câţiva dintre colegii noștri chiar au vomitat. 

Fata din grup le-a spus prietenilor ei: 

— Se simte mirosul. Seamănă cu mirosul de benzină, de cauciuc ars 
și... îâî! Păr ars și alte chestii! 

Adolescenţii au pornit înapoi către orășelul lor plictisitor, unde 
nimeni nu era niciodată nevoit să-și condamne prietenii la moarte. Se 


considerau norocoși că nu fuseseră prinși chiulind de la şcoală și, 
pentru a nu se da de gol, nu au povestit nici unui adult ceea ce nu 
văzuseră. 

Până la ora 11.15, scheletul carbonizat al Cadillacului din 1959 
fusese transportat în remorca unui camion uriaș, înghițit de 
întunericul din ea, de parcă nici n-ar fi existat. 

Alte lucruri fuseseră băgate în pungi și încărcate în niște dubiţe fără 
însemne. 

Până la ora 11.15, directorul băncii locale satisfăcuse curiozitatea 
agenţilor cu legitimaţii pe care scria FBI, și care, oficial, investigau o 
rețea de hoți de cecuri garantate. Informaţiile furnizate de el le-au 
confirmat pe ale noastre și au alcătuit o Descoperire Operațională 
privită în lumina Primei Reacţii cu ochi neîncrezători, dar care, până 
la 11.15, s-a dovedit atât credibilă, cât şi adevărată. 

Ceea ce însemna că, până la 11.15, trăgătorii SAD care ne 
înconjuraseră, pe Zane, Russell și pe mine, când apăruseră — s-au 
relaxat și ne-au lăsat în pace. 

Noi, trei nebuni, stăteam pe malul apei. 

Până la 11.15, cerul se înseninase. Apele golfului din fața noastră se 
potoliseră, schițând numai niște valuri ușoare. 

Păsările planau în zare. Fiecare dintre expiraţiile noastre purta tot 
mai puțin din duhoarea exploziei și a focului morții. 

— Asta au vrut amândoi, Vic, a spus Russell. 

— Nu i-ai confruntat cu nimic din ce nu își asumaseră, a zis și Zane. 

— Da, am spus eu. 

— Nu ca înainte, a spus Russell. 

— Niciodată nu e ca înainte. 

Apa se unduia spre mal. 

— Dar, atât atunci, cât și acum, ai dat ce ai avut mai bun. 

În sfârșit, credeam şi eu asta. Am spus: 

— Cred că sunt un om greu de ucis. Asta e bine, cred. 

— "Xact. Şi suntem teribil de norocoși că încă mai suntem în viață. 

Apa se unduia spre mal. 

Russell a întins mâna. Am privit-o tremurând. A ridicat-o din umeri. 

— Vrea cineva medicamentele pe care ni le-au oferit? 

— Neah, am zis eu. Refuzul m-a adus până aici. Cu o groază de 
ajutor din partea prietenilor. 

— Progrese spectaculoase, a spus Zane. Pentru noi toți. 

— Toţi care am scăpat, a spus Russell, privind lung asfaltul murdărit 
de resturile incendiului. 

— Toţi am scăpat, am zis eu. Bine aţi venit de partea cealaltă. 

— Păcat că bunurile tale erau în Caddy, mi-a spus Zane. Fotografia 
Deryei. Globul cu zăpadă. 

Am ridicat din umeri. 


— Poate că nu. 

— „Nu” adică nu mai bem cafea, a spus Russell. Inima îmi bate 
nebunește în coaste. 

— Iar eu va trebui să mă duc la baie... din nou, a spus Zane. 

— Nu vreau să conduc, am spus eu. Nu vreau să mai conduc o 
vreme. 

— Îi crezi? a întrebat Russell. Că nu trebuie să ne întoarcem la 
Castel după vreo câteva zile de ședințe de informare — dacă nu vrem. 

Mi-a venit ușor să ridic din umeri. 

— Păi, am mai evadat o dată. Noroc că suntem în continuare 
nebuni. 

Am izbucnit toți trei în râs. 

Un pescăruș a ţipat în înalt. 

— Bineînţeles, ar putea oricând să ne dea vreo pastilă cu otravă, a 
spus Russell. 

— Leacul suprem când vine vorba de tratamentul bolilor mintale. 
Am scuturat din capul neatins de vreun glonț. Au nevoie de noi. Au 
câștigat o bătălie mare. Au salvat lumea de un ucigaș nebun care 
putea tăia și spânzura în Casa Albă. Noi suntem dovada succesului lor, 
chiar dacă suntem un secret. 

Russell și-a târşâit picioarele şi a ridicat din umeri. 

— Eu s-ar putea să mă întorc. 

Eu şi Zane ne-am uitat lung la el. 

— Nu de tot, a spus el. Dar... nu sunt sigur că lumea reală e încă 
pregătită pentru mine. 

N-am putut să mă abțin și i-am ciufulit părul, ca și cum ar fi fost 
frățiorul meu. 

Iar el a zâmbit larg. 

Cari a plecat de lângă episcopii Agenţiei și a venit la noi. 

— Plecăm. 

— Bine, am spus eu. Unde? 

— Ăăă... Cari şi-a ațintit privirea asupra lui Zane. 

El și-a îndreptat ochii spre mine. 

Russell se uita lung la apa care unduia. 

— Vic, a spus Zane, nu mai sunt cu tine. 

— Suntem împreună, m-a lămurit Cari, luând mâna lui Zane într-a 
ei. 

— Ce? 

Russell se uita lung la apa care unduia. 

— A fost un drum lung, a spus ea. Pentru toată lumea. 

Îmi aminteam anumite priviri. Cuvinte. Sunete. Uşile închise ale 
camerelor de motel. 

— Cine știa? am întrebat eu în șoaptă. 

Russell a răspuns: 


— Toată lumea, în afară de tine. 

I-am lovit cu cea mai dură replică de care dispuneam: 

— E suficient de bătrân să-ţi fie tată! 

— Noi ne gândeam la altceva, a spus ea. 

Ceva în sufletul meu s-a prăbușit. Ceva în sufletul meu a renunțat. 
Am spus: 

— Să mi-o trag! 

Zane a răspuns: 

— Nu. Dar, acum... aş fi eu în stare. Sunt, de fapt. 

Iar zâmbetul lui mi-a străpuns inima. 

— Tare! a spus Russell. 

Şi-au lovit pumnii, într-un salut ca al unor băieți de cartier, iar 
Russell a adăugat: 

— Ne vedem mai târziu. 

— Xact. 

Îndepărtându-se, Cari ținea mâna lui Zane cu puterea unei femei 
care nu se mulțumise cu nimic altceva decât cu acel ceva special, iar 
el o ținea cu răbdarea unui bărbat care știuse să aștepte. 

Apa mângâia țărmul, lângă tălpile mele. 

— ȚŢi-am spus că nu te pricepi la femei, a spus Russell. 

— Uite cine vorbeşte, am mormăit eu. 

Valurile se unduiau înaintea ochilor noștri. 

— Deci, a spus el într-un final. Știi ce vrei să faci mai departe? 

Valurile se unduiau înaintea ochilor noștri. Deasupra capetelor 
noastre, cerul era senin. În spatele nostru, asfaltul era mânjit de 
urmele negre ale fumului și de diamantele sclipitoare ale geamurilor 
sparte. Valurile unduiau. 

Iar eu am spus: 

— Da. 

Vă mulțumesc foarte mult 
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[1] WILCO — I will comply with your order: O să mă supun ordinului 
dumneavoastră. (n.tr.) 

[2] Research and Verification Epidemology Network Systems 

[3] Avocaţi, arme și bani 

[4] Naţional Security Council — Consiliul Naţional de Securitate 

[5] „Albumul Alb” 

[6] Toată lumea are ceva de ascuns cu excepţia mea și a maimuţei mele 
[7] Defence Against Subtle Termination 

[8] Defence Against Mechanical Entry 

[9] În timp ce chitara mea plânge blând — cântec al formaţiei Beatles, 
compus de George Harrison. (n.tr.) 

[10] Naţional Security Agency Agenţia Naţională pentru Securitate 
[11] Variantă colocvială pentru kung fu (n.tr.) 

[12] MICE - Money. Ideology. Compromise. Ego 

[13] Restaurantul „Ascunzătoarea“ (n.tr.) 

[14] Azi a venit timpul - cântec înregistrat de The Chamhers Brothers în 
1968 (n.tr.) Recognition Code Sequence - Secvența Codată de 
Recunoaștere 

[15] Pornire pe direct —- pornire a motorului prin scurtcircuitarea 
contactului (n.tr.) 

[16] Formulă folosită de copiii plecaţi la colindat de Halloween (n.tr.) 
[17] Dr. Strangelove sau Cum am învățat să nu-mi mai fac griji și să 
iubesc bomba atomică, 1964, film în regia lui Stanley Kubrick 

[18] O structură ușoară, prefabricată din oțel galvanizat, cu formă 
semicilindrică folosită de armata SUA. (n.tr.) 

[19] Flash Code Transponders - dispozitive de transmisie-recepție 
codificată (n.tr.) 

[20] High Altitude Low Opening Jump 

[21] North-Vietnamese Army - armata nord-vietnameză 

[22] Pathet Lao mișcare naționalist-comunistă din Laos (n.tr.) 

[23] Capitala provinciei Thua Thien din Vietnam (n.tr.) 

[24] Ardight - folosirea, în 1965, a avioanelor B-52 ca bombardiere 
americane în Guam. Prin analogie, Arc light, uneori Arclight, e 
numele de cod și terme- nul general pentru folosirea avioanelor B-52 
ca platforme de susținere a operaţiunilor la sol, cu ajutorul unui 
control radar în Războiul din Vietnam. (n.tr.) 

[25] Shan - diviziune administrativă a Uniunii Myanmar (Birmania) 
(n.tr.) 

[26] Roman de J.D. Salinger (n.tr.) 

[27] Franklin D. Roosevelt, președinte al SUA (n.tr.) 

[28] Născut pentru a fugi 

[29] DCI - Director of Central Intelligence directorul Agenţiei Centrale 
de Informații 

[30] Organizaţia Naţională de Informaţii a Turciei 


[31] Pidgin - dialect format prin amestecarea limbii autohtone cu 
engleza (n.tr.) 

[32] Rufis Rohypnol 

[33] Unabomber - numele de cod dat de FBI lui Teodor Kaczynski, 
teroristul care a fabricat 16 bombe pe care le-a plasat în locuri publice 
sau le-a trimis, în colete poștale, spre felurite destinații din SUA: 
universități, aeroporturi, magazine de comercializat computere sau 
firme de relaţii publice. Vreme de 19 ani (1978 -1997) a fost cel mai 
căutat terorist din SUA şi a fost prins de autorități fiind denunţat de 
propriul frate. (n.tr.) 

[34] New York Police Department - Departamentul de Poliție al 
orașului New York 

[35] Vino așa cum ești 

[36] Directoate of Operations (DO) Organizaţie secretă care se ocupă 
cu operaţiunile de strângere de informaţii sub acoperire, încorporată 
CIA. (n.tr.) 

[37] Îmi pare rău (în lb. spaniolă, în original) 

[38] Atacuri nervoase 

[39] The Long Island Expressway, LIE - minciună (joc de cuvinte, în 
lb. engleză) 

[40] „There's a hole in my bucket, don’t let any water get out“, vers 
din melodia There's a Hole in My Bucket (n.tr.) 

[41] Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, al optulea album al trupei 
Beatles (n.tr.) 

[42] We Gotta Get Out of This Place, melodie a trupei The Animals, 
formaţie rock englezească din anii 1960 (n.tr.) 

[43] The Stone Pony -— clădire situată în Asbury Park, New Jersey, 
local în care a cântat în tinereţe Bruce Springsteen (n.tr.) 

[44] Terri și Fugarii 

[45] Program demarat în 1944 prin Legea de readaptare a veteranilor, 
oferind diferite facilități celor care au luptat în al Doilea Război 
Mondial. (n.tr.) 

[46] Tupelo Honey album al artistului nord-irlandez Van Morrison, din 
1971. (n.tr.) 

[47] Northern Review — publicaţie universitară, editată la Colegiul 
Yukon, Canada (n.tr.) 

[48] Non-Official Cover 

[49] Beatnic - membru al generaţiei Beat, numită astfel de scriitorul 
Allan Gingsberg (n.tr.) 

[50] Nonspecific Umbra Logarithmic Loss 

[51] Nu-ţi face griji, iubito 

[52] Noi vă preluăm corespondența! 

[53] Treaz (în lb. engleză, în original) 

[54] „Lying on the Floor Just Like Doctor Friedman Did“, referire la 


versul „Lying în bed, just like Brian Wilson did“ din melodia Brian 
Wilson, a formaţiei Barnaked Ladies. (n.tr.) 


[55] Joc de cuvinte SAD - trist (în lb. engleză, în original) (n.tr.) 
[56] „Big Brother“, referire la romanul 1984 de George Orwell (n.tr.) 
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